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A MON AMI

HECTOR PESSARD

CE LIVRE EST DÉDIÉ

COMME UN TÉMOIGNAGE D'UNE VIVE ET PROFONDE AFFECTION





PRÉFACE

Il y avait, en septembre 1872, à Berlin, dans cette

ville que ses habitants veulent bien appeler tantôt

l'Athènes de la Sprée et tantôt le Paris du Nord, une ex-

position de tableaux. Les peintres allemands les plus

remarquables s'y étaient donné rendez-vous, et si

Cornélius, qui est mort, si Kaulbach, qui survit , n'y

figuraient point, les maîtres minores de l'école de

Dusseldorf se trouvaient là présents, accourus en

hâte comme pour ajouter à l'auréole militaire de la

Prusse une auréole artistique. A la même heure, à

Dresde, dans cette jolie cité saxonne qui, elle aussi,

se fait modestement surnommer la Florence de l'Elbe,

le public se portait vers une exposition de tableaux .

L'art préoccupe évidemment beaucoup nos ennemis .

C'est là une supériorité qu'ils seraient bien aises

d'acquérir, et pour un peu ils proclameraient déjà

qu'ils l'ont acquise. La chanson de Becker pourrait

bien , quelque jour, avoir un pendant, et les rapins

de Munich et de Cologne chanteront avant peu :

« Ils ne l'auront pas , notre grand art allemand ! »

Nous nel'aurons pas, et Dieu nous garde de l'avoir

en aucune façon ! Je n'ai jamais mieux compris la

a
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qualité vraiment précieuse de cette artistique race

française, où le goût, sinon l'amour du beau , est si

répandu , je n'ai jamais plus aimé notre art français

contemporain, si remarquable malgré ses défaillan-

ces , qu'en parcourant ces galeries du Salon berlinois,

où les couleurs criardes, les compositions étranges ,

les paysages improbables, produisaient sur mes nerfs

de Welche l'effet discordant des cornets à bouquin,

un jour de carnaval . Et je songeais à ce Salon de

1872, si intéressant, si curieux, que j'avais étudié à

Paris quelques mois auparavant. « Sur ma foi , me

disais-je , pauvre France , il est encore des coins

où tu demeures invincible , et la lourde main de

ces manieurs de fusils Dreyse ne saurait ramas-

ser le pinceau d'un Delacroix ou la plume d'un

Musset. >>

Vu de loin , l'art contemporain produit ainsi l'effet

d'une manifestation éclatante de talents divers . Vu

du fond d'un Salon de Berlin, il semble déjàquelque

chose comme une parcelle de cette revanche dont

il ne faut pas faire si grand bruit, mais qu'il faut

léguer, plus complète et plus sûre, à l'avenir. Vu de

près , il garde assez de réels mérites et de solides qua-

lités pour qu'on parle avec orgueil de cette supréma-

tie victorieuse : l'Art français. Il y a toujours, il y

aura longtemps en effet un art particulier, remarqua-

ble, bien vivant, bien national , bref un art français ,

comme au temps où les Géricault, les Ingres , les De-

camps, les Marilhat, les Delacroix luttaient encore.

Peut-être est- il intéressant, avant d'aller plus loin,

de montrer comment ce goût tout particulier des
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Français pour l'art et pour les Salons , passés à l'état

de mode, est né et s'est développé chez nous .

Les expositions d'œuvre d'art, les Salons ,-puisque

le motest depuis longtemps entré dans la langue fran-

çaise 1 ,-ne se sont démocratisés et ouverts à tous les

artistes qu'à la longue et à mesure que disparaissaient ,

ou à peu près , les priviléges. L'Exposition n'avait

lieu, tout d'abord, que dans une des salles de l'Acadé-

mie Royale des Beaux-Arts, et les membres seuls , les

académiciens et les officiers du corps avaient le droit d'y

envoyer leurs ouvrages (statuts de 1663). Les expo-

sitions furent tout d'abord bisannuelles, en dépit de

ces statuts qui voulaient qu'elles eussent lieu tous les

ans. La première exposition s'était ouverte le 9

avril 1667, la seconde s'ouvrit le 20 mars 1669 et se

ferma le 30 avril. La troisième exposition eut lieu en

avril 1671 , la quatrième en septembre 1673 , et la cin-

quième en 1675. « Ce fut, dit M. Olivier Merson dans

la préface de son livre, la Peinture en France , à l'ex-

position de 1673 , la première dont on ait dressé le

catalogue, que Lebrun fit connaître les Batailles d'A-

lexandre . Cinquante-six académiciens y figurèrent ;

quarante-six s'abstinrent d'y prendre part. >>>

Ce n'était point d'ailleurs la seule exposition qui

eût lieu alors. Le jour de l'octave de la Fête-Dieu ,

les membres de l'Académie de Saint-Luc, rivale

de la Grande-Académie, qui avaient tout d'abord

1. On y a même fait entrer (et le coupable est celui qui écrit ces

lignes) le mot salonnier, qui n'est pas beau, mais qui a fait fortune.

Le salonnier est le critique chargé de faire le compte rendu de

l'exposition. Chaque journal a son salonnier, et bien des salonniers

sont célèbres .
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exposé leurs ouvrages, soit à l'hôtel Jabach, soit

rue Saint-Merry, ornèrent, tous les ans , un reposoir

élevé place Dauphine, et ce Salon en plein air eut

aussi ses moments de vogue. Les peintres non reçus

à l'Académie Royale faisaient partie de cette Acadé-

mie de Saint-Luc où figurait Mignard. Le célèbre ar-

tiste n'avait point voulu entrer à l'Académie Royale

à cause de Le Brun, premier peintre du Roi , dont le

despotisme se faisait sentir à tous ses collègues .

En 1699, au moment de la huitième exposition de

l'Académie Royale, l'architecte Mansart proposa au

roi de loger l'exposition des œuvres d'art, non plus

dans le palais Brion, comme auparavant, mais dans

la grande galerie du Louvre, et d'adjoindre aux ta-

bleaux et statues des artistes en renom l'exposition

des inventions des membres de l'Académie des scien-

ces . Cette exposition de 1699 (du 20 août au 16 sep-

tembre) futparticulièrement remarquable. La galerie

du Louvre, longue de 227 toises, avait été partagée

par deux cloisons garnies de tapisseries ; à l'entrée du

Salon, sur une estrade à tapis , sous un dais de velours

vert à crépines d'or et d'argent, on apercevait tout

d'abord le portrait du Roi et celui du Dauphin. Au

milieu de la galerie s'élevait la statue équestre de

Louis XIV par Girardon, modèle de celle qu'on venait

d'élever place Vendôme. Ce modèle est aujourd'hui

à Dresde et fait partie de ce qu'on nomme le Trésor

des rois de Saxe. Florent le Comte, dans le Cabinet

des singularités, publia une critique de ce Salon où

figuraient la Descente de croix et Jésus chassant les ven-

deurs du Temple de Jouvenet, le Portrait de Mme Dacier
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par Mlle Chéron, et celui de Boileau par Bonis. On

y avait, pour la première fois, admis des estampes ¹ ,

etle total des œuvrés exposées s'élevait à trois cent

six morceaux .

En 1704, il y eut encore une exposition fort belle à

l'occasion de la naissance du duc de Bourgogne,

l'aîné des petits-fils de Louis XIV. Le 25 avril 1706 ,

l'exposition ne dura qu'un seul jour.

A partir de 1737, les expositions ont lieu chaque

année, jusqu'en 1748, dit M. Merson, jusqu'en 1751 ,

affirme Duchesne aîné . En 1746, unjury d'examen ,

composé de membres de l'Académie Royale, fonctionne

pour la première fois. L'exposition de 1751 comptait

cent cinquante morceaux d'art; ily en eut trois cents

en 1780. En 1791 , l'Assemblée nationale abolit le

privilége qu'avaient les membres de l'Académie d'en-

voyer seuls leurs œuvres au Salon . Cette année-là , le

nombre des morceaux exposés s'éleva à huit cents.

Il allait croître ainsi d'année en année. On le voit

atteindre bientôt le chiffre de douze cents, de quinze

cents, de trois mille . En 1848 , année où l'exposition

fut libre et où les artistes nommèrent leurs juges à

l'élection 2 , le nombre des ouvrages exposés s'éleva

à 5180. En 1861 , le Salon comptait 4102 objets; en 1864 ,

seulement 3473 ; en 1865, 3338; et en 1872 , année où le

jury fut trouvé sévère, 2067 ouvrages d'art .

1. La lithographie n'y fut admise qu'en 1824 .

2. Le peintre et conventionnel David avait fait instituer le jury.

Plus tard, le pouvoir exécutif s'était réservé de nommer ces jurés . En

1848, le scrutin des artistes élut fort intelligemment quinze peintres,

onze sculpteurs, cinq graveurs , cinq architectes et quatre lithogra-

phes . La proportion était fort bonne.
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Les Expositions avaient eu lieu jusqu'en 1848 au

Louvre. En 1849, le Salon fut installé aux Tuileries ;

en 1850, 1851 et 1852, dans les galeries du Palais-

Royal ; en 1863 , faubourg Poissonnière , dans l'ancien

hôtel des Menus-Plaisirs . L'exposition universelle de

1855 se tint dans les bâtiments provisoires de l'ave-

nue Montaigne; depuis, le Salon a été logé, tant bien

que mal, au palais de l'Industrie des Champs-

Élysées .

On avait, en 1863, fait une innovation dans le sys-

tème des expositions, en ouvrant, à côté du Salon

officiel , ce qu'on appela le Salon des Refusés, et où

s'étalaient , dans leur originalité ou leur sottise, les

œuvres déclarées indignes . Nous n'avons gardé de

cette exhibition bizarre mais curieuse que le souve-

nir de certaines peintures fort remarquables de

M. Manet, et celui d'un tableau de M. Colin Gustave

représentant des Basques jouant à la paume sous une

lumière crue et dans un paysage incandescent .

Ce court exposé de l'histoire du développement

progressif des Salons aura montré comment, à travers

même nos révolutions et nos épreuves nationales,

le sentiment , le culte de l'art n'ont point disparu en

France . Il y avait au Salon de 1814, à la veille de

Waterloo , 1359 œuvres d'art ; quatre ans après, au

lendemain de nos désastres , au Salon de 1817, les ar-

tistes français envoyaient 1064 ouvrages . Ce Salon de

1817 a eu , on peut le dire, son pendant en 1872 dans

le Salon qui succédait aux épreuves des dernières

guerres , guerre étrangère et guerre civile. Ce sont

là comme des Salons climatériques , si je puis dire,
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dont il faut conserver la date et fixer le souvenir.

Ils réparent bien vite les épouvantables maux de

l'invasion et de ce que Paul-Louis Courier appelait

si bien les illustres pillages .

Au moment d'entreprendre la publication de ce

livre de jugements, de Médaillons et de Portraits ,

je me rappelle justement un mot de Louis XV, qui

me sembla fort impertinent, au temps jadis, et qui

me paraît aujourd'hui contenir une bonne part de

vérité. « Ah ! sire, lui disait quelqu'un avec une

nuance de reproche ; sire, nous n'avons point de

marine! Vraiment? fit le roi avec un sourire ; eh

bien! et celles de Vernet! >> Le souverain, évitant

les propos sérieux, ramenait toute grave question

sur le terrain de la plaisanterie et supprimait une

discussion par un trait d'ironie. Certes, il avait fran-

chement tort, et il jouait ainsi avec les premières

gouttes de pluie de ce déluge qui , disait-il, viendrait

après lui , et devait submerger ses héritiers. Mais, à

tout prendre , les marines de Vernet pouvaient certes

bien figurer à l'avoir de son règne, et les artistes de

son temps qui tenaient le pinceau ou le ciseau con-

solaient à bon droit la France de ses généraux de

boudoir et de ses guerriers à la Soubise .

C'est quelque chose, en effet, et, mieux que cela,

c'est beaucoup que la supériorité d'une nation dans

les travaux d'art et les questions de goût. Ce relief,

cette sorte d'artistique auréole que garde encore la

France la console déjà d'une partie de ses effroyables

malheurs . On a vu que notre ennemi, toujours si

prompt à s'inquiéter de ce qui peut se produire
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chez nous , est intervenu soudain, craignant sans

nul doute de voir le pinceau combattre à son tour

l'invasion , et représenter aux yeux les scènes gro-

tesques ou hideuses des deux années dernières . Il

sait bien de quel poids est, dans l'histoire, le témoi-

gnagne de l'art, et le gouvernement français avait

dû faire enlever du Salon de 1872 toutes les images

propres à entretenir cette haine et cette douleur,

qui désormais ne s'éteindront que lorsque notre

soif sera étanchée.

En matière d'art, et quoi qu'ils puissent dire de la

décadence de la France, les Allemands sont bien for-

cés, en effet, d'avouer leur infériorité. Elle est évi-

dente. Cette suprématie artistique, bonne à cultiver

entre toutes , elle nous reste, je le répète, dans son

entier. Non pas que toutes les œuvres qui figurent

au Salon fussent des chefs-d'œuvre. Hélas ! non, et

loin de là . Le Salon de 1872, comme ceux qui l'ont

précédé , était surtout remarquable par la peinture de

genre et par le paysage, c'est-à-dire, ce sont les côtés,

non pas inférieurs , mais à coup sûr secondaires de

l'art qui attirent, encore et toujours, aujourd'hui

comme hier, les artistes. En art, comme en littéra-

ture , l'article d'actualité et le morceau de facture

ont le pas sur l'œuvre vaste , longuement mûrie, for-

tement traitée . L'art s'est fait charmant, agréable,

séduisant, mondain, demi-mondain surtout ; il a bien

des qualités accessibles au public, il n'a point de ces

cordes hautes qui vibrent profondément, conquièrent

les âmes et les transportent sur les sommets d'un

coup d'aile.
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Mais, en dépit de tout, comme nos peintres , par

leur faire prodigieux, leur habileté et leur sens très-

souvent saisissant de la réalité et de la vie sont su-

périeurs aux mystiques chercheurs ou aux enlumi-

neurs patriarcaux de l'Allemagne ! Il ne faut pas, je

le sais , considérer l'art, cette chose absolue , dans ses

rapports avec la politique, ce relatif fort heureuse-

ment si changeant. Ne peut-on cependant, encore un

coup, se féliciter de ce que, dans notre chute, une

supériorité nous soit restée , mais visible , évidente et

qu'on ne saurait nier?

Et, pour tout dire, l'art français est, non-seule-

ment, même aujourd'hui, en 1872 , supérieur à l'art

étranger, mais encore il est bien supérieur à la litté-

rature française elle-même. Il s'est rapetissé à coup

sûr, mais il ne s'est pas abaissé. « Si l'on plaçait à

côté de l'exposition des tableaux une exposition de livres

en vers ou en prose qui ont paru depuis deux ans, les

belles- lettres se tireraient avec peu d'honneur de cette

lutte contre les beaux-arts . » Qui dit cela? M. Guizot ,

en tête de son livre sur le Salon de 1810 ; et ces lignes,

vraies il y a soixante ans, le sont encore aujourd'hui .

Oui , certes , les artistes ont gardé je ne sais quel sen-

timent bien amoindri, mais toujours puissant, de la

dignité de l'art, que je ne retrouve à un égal degré

ni au théâtre, ni dans le journalisme, ni dans la

littérature proprement dite. J'inclinerais à croire que

l'atelier , la nécessité de la solitude, le travail loin

du bruit, face à face avec le modèle, créature hu-

maine ou paysage, ont conservé en eux cette foi que

l'éparpillement journalier émiettait peu à peu et ré
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duisait comme en poussière chez le littérateur, de-

venu producteur hâtif, et chez le journaliste, trans-

formé en reporter.

Aussi bien, en 1873, M. Guizot aurait-il plus raison

cent fois qu'en 1810. Il serait d'ailleurs bien surpris

s'il lui fallait écrire le compte rendu d'une Exposition

actuelle, et il demanderait sans doute , non pas

comme Berchoux, qu'on le délivrât des Grecs et des

Romains, mais au contraire, qu'on le ramenât aux

anciens et au grand David. M. Guizot, au surplus,

n'est-il point une nouvelle preuve de ce que je disais

tout à l'heure, en affirmant que l'art est une qualité,

mieux que cela, une préoccupation française? Voilà

un homme qui devait plus tard tenir dans sa main

un royaume, et dont un des premiers travaux fut

quoi ? un Salon. C'est que l'art attire en France tou-

tes les intelligences .

Nous sommes en cela plus Florentins encore qu'A-

théniens. Diderot, qui remuait tout ce monde de

l'Encyclopédie, eût volontiers donne une partie de sa

philosophie pour un tableau de Greuze. Sans doute

il lui plaisait de secouer de sa main robuste le vieil

arbre féodal et d'en faire tomber les chenilles , mais

il prenait peut-être un plus vif plaisir à écrire des

Lettres sur le Salon de 1765 ou 1767 à son ami Grimm

et à causer avec lui de Vanloo ou de Loutherbourg.

Il ne prenait pas alors le ton dogmatique d'un Winc-

kelmann; il bavardait et s'amusait, ce grand et

bouillant Denis, et s'égayait avec esprit des tons

jaunes de la gorge de Mme Greuze. Diderot d'ailleurs

ne fut point, par ordre de date, comme il l'est par
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ordre de mérite, le premier des salonniers. Nous avons

vu tout à l'heure Florent le Comte publier une sorte

de compte rendu de l'Exposition de 1699 .

Un autre critique peu connu, mais que je tiens à

signaler à l'attention, de la Font de Saint Yenne, qui

avait été dessinateur pour les manufactures de Tours

et de Lyon, a précédé Diderot dans sa critique des

expositions de peintures. En 1747, il publia des Lettres

sur l'état de la peinture en France et des réflexions

critiques sur l'Exposition de 1746.

Ces réflexions motivées et qui paraissent fort jus-

tes blessèrent les peintres de cette époque, Boucher,

Pierre Natoire et tout ce qui faisait partie de l'Aca-

démie de Peinture et Sculpture qui prétendait juger

souverainement dumérite des productions des artis-

tes et n'admettait pas la possibilité d'une critique

sérieuse et éclairée de la part des personnes étran-

gères à la Corporation. Aussi l'on se vengea de de la

Font par une caricature qui le représentait en aveu-

gle des Quinze-Vingts, avec le costume, la fleur de

lis, une plume et un papier à la main portant :

Lettres sur les tableaux du Salon; un chien en laisse

complétait la caricature, qui fut gravée par Watelet.

L'Ombre du grand Colbert , du même auteur, fit

alors beaucoup de bruit et donna lieu à quelques

réparations et réformes utiles qui ont été complétées

depuis. « C'est donc lui, dit un contemporain, qui a

commencé les comptes rendus des Salons qui en

excitant l'émulation des artistes ont formé le goût

du public, lequel juge et apprécie aujourd'hui leurs

productions comme celles de la presse. >>>
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Diderot est-il d'ailleurs le seul philosophe et

M. Guizot le seul homme d'État qui ait écrit un Sa-

lon¹? Non, certes.En 1822 , M. A. Thiers débutait à son

tour, au Constitutionnel, par des articles qui, fort

remarqués , furent aussitôt réunis en un volume orné

de cinq lithographies et aujourd'hui extrêmement

rare . Le peintre Belloc passe pour avoir inspiré ce

Salon de M. Thiers 2. Ce qui est certain, c'est que le

futur président de la République française eut, comme

journaliste , l'honneur de deviner Eugène Delacroix

et de le louer dès son début. « Je ne sais quel souve

nir des grands artistes me saisit à l'aspect de ce

tableau , dit-il en parlant de Dante et Virgile aux

enfers ; j'y retrouve cette puissance sauvage , ar-

dente, mais naturelle , qui cède sans effort à son

propre entraînement. » C'est un titre que d'avoir

salué ainsi , le premier, un tel novateur.

M. de Kératry avait fait aussi un Salon, l'Annuaire

de l'école de peinture ou Lettres sur le Salon de 1819 .

(Chez Maradan, in-18, avec cinq estampes en taille-

douce, Pygmalion et Galathée, de Girodet ; un Paysage,

de Watelet ; le Gustave Vasa, d'Hersent ; le Cheval

du trompette , d'Horace Vernet ; l'Amour et Psyché,

de Picot.) M. de Kératry est, dans ses jugements ,

1. Le livre de M. Guizot a pour titre : De l'état des arts en France

et du Salon de 1810, par Fr. Guizot (Paris, chez Maradan, 1 vol .

in-8 , 1810) .

2. Salon de mil huit cent vingt-deux, par M. A. Thiers (Paris,

chez Maradan , in-8, 1822) . Les lithographies représentent : la Vue

du cours de l'Indre , paysage par Watelet, Corinne au cap Misène,

par Gérard , le Soldat laboureur, par Vigneron , la Signature d'un

acte de mariage dans une sacristie, par Duval le Camus (sujet si

brillamment repris par le peintre Fortuny), et le Cénobite, de M. de

Forbin.

.
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beaucoup plus classique et ami de la tradition que

M. Thiers .

Parmi les auteurs deSalons, figure encore M. A. Jal ,

qui publia en 1828 un volume d'Esquisses , croquis, po-

chades ou tout ce qu'on voudra sur le Salon de 1827 .

Des lithographies, entre autres le Christ au jardin des

Oliviers , de Poterlet, et le Saint Étienne, de Léon Co-

gniet, accompagnaient cette publication. Ici la criti-

•que est plus leste déjà, plus aisée et moins gourmée

que dans l'Annuaire de M. de Kératry.

Un futur membre du gouvernement provisoire de

1848 , Ferdinand Flocon , avait déjà publié chez l'édi-

teur Leroux, Galerie de Bois, au Palais-Royal, un

Salon de 1824 par livraisons . Flocon avait ici pour

collaborateur un écrivain qui se fit une réputa-

tion dans un genre particulier, celui des nouvelles en

un feuilleton, c'était Marie Aycard. Les auteurs de ce

Salon ont évidemment beaucoup lu Diderot, et on re-

trouve presque le ton des Lettres à Grimm dans cer-

taines pages , par exemple dans la critique de l'Atelier

de Prudhon, parTrezel , où le critique refait le tableau

et reconstitue à ce propos la mélancolique physio-

nomie de Prudhon lui-même.

Les artistes estiment comme une curiosité remar-

quable deux Salons composés avec une verve étonnante

par Gabriel Laviron. Esprit ardent et inquiet, Lavi-

ron , dont on voit le portrait, peint par J. Gigoux, au

Musée de Besançon, fut tué en combattant, au siége

de Rome, contre les soldats de Baraguey d'Hilliers¹ .

1. Je n'ai pu rencontrer jusqu'ici que le Salon de 1834 (Paris,

Louis Janet, in -8 (2 livraisons in-8). Douze lithographies : un Corps

b
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Ce sont là les Salons que les bibliophiles ont classés

à l'état de raretés. Mais s'il fallait citer tous ceux

des écrivains contemporains qui ont écrit sur les

Beaux-Arts , on aurait bien vite une liste composée

de l'élite des poëtes et des conteurs. Cela est si atti-

rant, si tentant de rendre par la plume ce que le

peintre a voulu exprimer par le pinceau ! La critique

artistique est si loin maintenant de ce qu'elle était

au temps du docte Émeric David ou de l'érudit vieil-

lard qui s'appelait Étienne Delécluze et parlait de

David le peintre ou de Topino-Lebrun comme de ses

contemporains ! La critique fut vraiment renouvelée ,

rajeunie , révivifiée, lorsque de véritables peintres -

coloristes à la plume - comme Théophile Gautier

ou Paul de Saint-Victor s'attachèrent à prendre une

palette pour encrier et à jeter de véritables tableaux

à travers leurs feuilletons . Déjà Alfred de Musset

avait commencé et, parlant de Léopold Robert dans

son Salon de 18361 , il s'efforçait de rendre, après l'ar-

tiste lui-même, l'angoisse et la tristesse qui enve-

loppent cette peinture qui sent le suicide, les Pêcheurs

de l'Adriatique .

de garde turc , par Decamps; Intérieur d'une métairie, par Cabat ;

Saint Lambert et Mme d'Houdetot , par Gigoux; Vallée du Grési-

vandan , par André Giroux ; Fragment d'un bas-relief, par Aug.

Préault; un Vieil amateur de curiosités, par Roqueplan; Cromwell,

d'A. Johannot ; Jeanne la Folle, par Monvoisin; Enfants gardant du

gibier, par Robert Fleury ; Mort de Duguesclin, par Tony Johannot ;

Arabes dans leur camp, par Horace Vernet; Portrait d'Élisa Mer-

cœur, par Mlle Journet.

1. Voyez ses Mélanges de littérature et de critique ( 1 vol . , Char-

pentier) .

Un Salon d'une certaine rareté, c'est encore le Salon de 1839 ,

dessins par les premiers artistes, texte par Laurent Jan, l'auteur de

Misanthropie sans repentir.
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Théophile Gautier était deux fois peintre, et il le

prouvait dans ses improvisations merveilleuses où le

lecteur retrouvait à la fois les paysages de Corot avec

leur charme indécis, les compositions de Delacroix

avec leur puissant éclat, les figures idéales d'Ingres

ou les portraits d'Hippolyte Flandrin avec leurs re-

gards profonds et leur physionomie songeuse. Char-

les Baudelaire, dans ses Salons, et surtout MM. Jules

et Edmond de Goncourt, qui ont débuté ou à peu

près par un Salon , étaient de l'école descriptive de

Gautier . MM. Ch. Blanc, Théophile Thoré (W. Bür-

ger) qui combattit si vaillamment pour les nouveaux

venus, les Th. Rousseau, les Dupré, étaient d'une

autre école et serraient de plus près la discussion

esthétique. Il en était de même de M. Vitet, au temps

où il s'occupait d'art, et MM. Ch. Clément, Olivier

Merson, Jean Rousseau, aujourd'hui en Belgique ,

avaient gardé cette tradition qui est peut-être une

bonne habitude. Mais quoi ! aujourd'hui, chacun cri-

tique comme chacun peint, à sa guise. M. Ed. About

qualifie, en passant, et d'un trait, un tableau; M. Cas-

tagnary lutte pour M. Courbet, et M. Zola va plus

loin et pousse jusqu'à Manet. Tout le monde suit le

vent qui le pousse, et de ce concours très-contradic-

toire d'opinions, de tant d'articles divers naît enfin

la vérité. Que de critiques en effet et que d'excellents

critiques ! M. Ernest Chesneau, M. Ph. Burty, M. de

Lasteyrie, M. A. de la Forge, M.Victor Cherbuliez, M. de

Pontmartin, abandonnent parfois les livres pour les

tableaux, M. Ch. Yriarte, M. Maxime du Camp, M. V.

Fournel , M. de Viel-Castel, M. Clément de Ris. Qui
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n'a pas fait un Salon, au moins une fois ? Qui n'a pas

été salonnier par aventure ? M. Louis Jourdan l'a été ,

et M. H. Fouquier et M. Ranc dans la Revue interna-

tionale de l'art et de la curiosité, et le général Cluseret

lui-même dans un journal qui vécut peu et qui se

nommait l'Art .

Les artistes , même en présence de cette foule de

critiques , se demandent assez souvent de quel droit,

en vertu de quelle autorité, des gens qu'ils appelle-

raient volontiers des « individualités sans mandat >>>

viennent les juger ainsi. Un artiste admet rarement

qu'un littérateur puisse avoir une opinion sensée en

peinture. Les peintres proclameraient volontiers que

les hommes du métier peuvent seuls porter un juge-

ment sur un art quelconque. En supposant que ce

fût là une vérité , il s'ensuivrait que les gens de

guerre auraient seuls le droit d'émettre une opinion

sur une bataille, et les versificateurs seuls seraient

appelés àjuger du mérite d'une poésie. Cette opinion ,

qui tendrait à pousser violemment à l'exclusivisme ,

n'est pas soutenable, et que de fois pourtant je l'ai

entendu soutenir !

C'est là une remarque faite déjà par l'auteur du .

Salon de 1822. « Il existe, dit avec une certaine ironie

marseillaise M. Thiers, un singulier conflit entre les

peintres , les gens de lettres et le public. Les pein-

tres et les gens de lettres s'accordent à déclarer le

public incapable de décider du mérite des tableaux ;

les peintres , à leur tour, contestent l'autorité des gens

de lettres , et ne leur accordent que la faculté de les louer ,

car ils ne peuvent méconnaître en eux les organes
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indispensables de l'opinion. De plus, les peintres se

jugent entre eux avec une singulière diversité d'avis ,

et sont rarement d'accord sur leurs ouvrages . Ainsi

le public étant déclaré ignorant par tous, les gens de

lettres par les peintres, et ces derniers pouvant diffi-

cilement se concilier, il semble qu'on ne devrait ja-

mais s'entendre en peinture.... »

On s'entend cependant à la fin, et je veux bien que

la critique se montre souventinjuste, mais on m'accor-

dera que les artistes ne sont pas toujours éloignés

d'être ingrats . Eh ! que deviendrions-nous, tous tant

que nous sommes, si nous n'avions pour nous exci-

ter, nous piquer, nous éperonner - nous récom-

penser aussi et nous couronner- l'infatigable criti-

que ? Quel est celui qui se contenterait de travailler

dans l'ombre, sans espoir de renommée, comme Fra

Angelico dans sa cellule ? Que ferait l'élève des Beaux-

Arts dans sa loge si la perspective de l'exposition

publique et par conséquent de la critique publique

- ne lui donnait point la fièvre, ne faisait point

battre son artère et courir sa main ? Je voudrais

condamner au silence ces artistes sensitives qui

n'admettent point qu'on touche à leur œuvre , même

avec une branche de fleurs. La critique mène le

baron Gros jusque dans la mare où il cherche la

mort, soit , mais elle en élève dix autres jusqu'à la

gloire où ils trouvent la vie facile et en évidence .

D'ailleurs que serait, hélas ! la critique entre les mains

des spécialistes ? S'imagine-t-on un peintre faisant le

Salon une fois ? De quelle poignée de verges et d'or-

ties frapperait-il ses rivaux s'il laissait tomber sur
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le papier la moitié des jugements qu'il porte sur eux,

dans l'intimité de l'atelier ?

Voltaire a dit avec raison : « Un excellent critique

serait un artiste qui aurait beaucoup de science et de

goût, sans préjugés et sans envie. » Certes , qu'on trouve

donc cet artiste-là et qu'on lui passe, en toute hâte,

la férule de la critique. Il la tiendra mieux que per-

sonne, seulement il faut le trouver .

Sans doute on a toujours le droit de demander à

un homme qui s'institue votre juge de sa propre

autorité : de quel droit nous condamnes-tu? Cepen-

dant, dès qu'on s'offre soi-même au public, dès

qu'on va au-devant de toute critique, n'accepte-t-on

point tacitement l'arrêt de la foule, le verdict du

passant, l'arrêt de l'inconnu , à plus forte raison d'un

homme érudit, intelligent et conscient ? Quoi que

nous produisions, quelle que soit l'œuvre d'art qui

sorte de nos mains ou de notre cerveau , nous ap-

partenons tous à l'opinion publique, dont le nom

est aussi fragilité comme celui de la femme. C'est

devant ce tribunal accessible à tous les sentiments

les plus opposés, variables, frivoles, capable des in-

justices les plus noires et des engouements les plus

fiers , que nous nous présentons. Et nous l'aimons

en dépit de tout, ce tribunal, et nous ne pouvons

nous passer de lui , et nous attendons son arrêt avec

émotion, car ce n'est pas seulement la justice qu'il

rend, c'est la renommée qu'il distribue . Cent fois

ainsi on revient à ses juges qu'on a maudits cent

fois .

Non-seulement, à mon sens, la critique n'est
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point fatale à l'artiste, mais, avec la vie actuelle,

l'artiste- et j'entends par artiste tout homme qui

s'occupe des travaux de l'esprit - se tient trop en

dehors , je ne dirai pas de la critique imprimée,

qu'il recherche, mais de la critique quotidienne,

amicale , journalière, critique du camarade, du voi-

sin, du groupe. Il s'isole et se stérilise, ou plutôt il

se fait marchand, producteur, fabricant, chambrelan ,

livrant à jour fixe, sans chercher, sans lutter, sans

se creuser le front et l'âme. Les artistes aujourd'hui

souffrent , quoi que j'en aie dit tout à l'heure, du

même mal que les gens de lettres , c'est-à-dire de la

dispersion, de l'éparpillement de leurs efforts . Il n'y a

réellement plus de centres, plus de points de réunion,

plus de mots de ralliementcommuns. Où sont ces liai-

sons de frères d'armes des vieux peintres et des écri-

vains du dix-huitième siècle ou des combattants de

1830 ? Chacun fait le coup de feu et lutte à sa guise,

en volontaire ou en tirailleur. Certes, ce serait un

grand bien si l'individualité y gagnait; mais loin de

se faire robuste par une telle vie, elle s'atro-

phie au contraire faute de se retremper dans la

discussion qui virilise. Où sont ces nobles, grandes,

glorieuses querelles d'école d'autrefois? Qu'a-t-on

fait de la passion? Qu'est devenue cette rivalité

génératrice des chefs-d'œuvre? On se hait tout au-

tant que jadis, mais sans se combattre. Le champ

clos est transformé en salon de médisances. « J'aime

les fanatiques , » disait Diderot . Eh ! sans doute,

mais il n'y a plus de fanatiques. Il y a des littéra-

teurs et des peintres mi-partie négociants et peintres ,
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plutôt dévorés de la soif d'acquérir que secoués du dé-

sir de bien faire, et qui, dans leurs rêves, entrevoient

plus volontiers la porte de l'hôtel des ventes que les

marches du Panthéon. Je connais maintes excep-

tions , il est vrai, mais la généralité, à coup sûr,

tient plus au bruit que fait le marteau d'ivoire du

commissaire-priseur en tombant sur la table d'adju-

dication qu'au son fantastique des trompettes fabu-

leuses de la gloire. On devient pratique dans un tel

siècle . Parmi les peintres , les uns sont délicats et fins

comme des marchands de dentelles, les autres tapa-

geurs et hauts en couleur comme des décorateurs

d'enseignes . Mais comptez ceux qui vivent face à

face avec leur rêve, l'œil sur l'idéal, comme hier le

vieil Ingres , comme aujourd'hui ce sympathique et

profond Ch . Gleyre, l'admirable peintre des Romains

passant sous le joug ?

En dépit de tout cependant, l'art français , et je

comprends l'école belge sous cette qualification , est

encore le grand art moderne et domine de toute sa

hauteur l'art étranger contemporain. C'est donc avec

joie et à la gloire de nos peintres queje publie ce livre

où l'on trouvera le tableau de ce premier Salon de la

République qui donne à quelques-uns, au lendemain

des sinistres années de 1870 et 1871 , l'impression

d'un réveil, d'une renaissance, d'une floraison

nouvelle . J'y ai ajouté des Médaillons et des Portraits

de peintres dont les noms ne figuraient pas tous

dans le tableau de notre art national en 1872. Une

étude complète sur Gavarni vient ensuite, et j'ai

réuni à ces pages une lettre sur le Salon de 1864 qui
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ajoute certains traits à des physionomies de peintres

esquissées dans le courant du livre .

Que si l'on voulait connaître à présent ma profes-

sion de foi artistique, je répondrais qu'il ne faut point

la chercher dans une préface, mais dans ce volume

tout entier. J'ai dit sur tout et sur tous mon opinion

sincère , je l'ai dite en me rappelant cette parole de Fié-

vée dont tout critique, tout écrivain devrait se souve-

nir : « Je parle toujours de quelqu'un comme sije lui par-

lais à lui-même ; » j'ai dit ce que je ressentais en pré-

sence de telle ou telle œuvre, et ne se juge-t-on point

soi-même en faisant connaître le sentiment intime qui

vous agite devant une œuvre d'art ? J'aime l'art par-

dessus tout, non-seulement en dilettante , mais encore

en philosophe et je dirai en moraliste. Je l'aime

parce qu'il rend l'homme meilleur en l'affinant ,

et je répéterai bien haut qu'il faut développer vaillam-

ment, car par là aussi les peuples se révèlent. Une

journée au Louvre vaut une leçon de morale. Non

pas que nous aimions , en art, l'utile et la leçon ; non

pas que nous voulions faire, comme Proudhon, d'un

peintre un pédagogue ; mais nous croyons que la vie ,

dans ses manifestations élevées, l'harmonie de la

couleur, le charme du dessin, tout ce qui séduit,

saisit , enthousiasme, pénètre, produit un généreux

effet sur les âmes. Et c'est pourquoi nous demandons

aussi à l'artiste non- seulement de brosser vaillamment

une toile , ce qui est d'ailleurs le premier des mérites ,

mais de choisir encore dans le monde ce qui mérite

d'être offert en spectacle. Mais par-dessus tout ,

nous aimons, qu'on nous comprenne bien, la vie, la
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manifestation ardente, résoluede ce qui est notre exis-

tence quotidienne, notre passion dominante , notre

grand ressort de lutte et d'activité. Tout artiste quisin-

cèrement se voue à l'expression réelle du milieu où il

respire et se meut, estassuré de marquer par quelque

coin saisissant etpersonnel. Onest personnel , en effet,

enétant non pas un reflet, mais un écho. Lesgrands

hommes d'une époque sont ceux en qui cette époque

s'incarne et par qui elle se manifeste à l'avenir. Tout

poëte qui a poussé le cri que tantd'autres étouffaient

autour de lui, tout peintre qui a jeté sur la toile les

expressions de visage qu'avaient ses contemporains ,

-expression de calme si le temps est heureux, de

douleur si l'heure est triste ettroublée,-tout homme

en unmot qui extrait de son temps la formule même

de ce temps est assuré de lui survivre.

C'est donc del'imitation , sous quelque forme qu'elle

se présente, imitationdu moyen âge en architecture,

des fresques de Pompéi en peinture, des drames

espagnols en littérature, c'est de cette abdication de

son tempérament national qu'il faut se garer en ma-

tière d'art. C'est à la nature, l'inspiratrice souveraine,

qu'il faut aller tout droit et tout d'un élan. La vieille

fable d'Antée a été créée comme à l'usage de tous les

hommes qui s'occupentdes chosesde la pensée et de

l'art. On ne retrouve des forces vives qu'en touchant

la terre, qu'en se retrempant dans la vérité , dans la

source natale. Tout ce qui, pour nous entenir à nous,

déforme, par exemple, notre génie gaulois, tout ce qui

l'obscurcit et l'affole est haïssable. Gardons sa

clarté , sa fierté, son acuité, tout ce qui en faisait la
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pointe d'épée que redoutait le monde, et nous ferons

de grandes œuvres, vivantes et vraies .

La vérité et la vie, ce sont là d'ailleurs les deux

desiderata depuis que l'homme a appris à pétrir la

terre ou à peindre la toile, le pinceauou l'ébauchoir.

Sans tracer encore ce vieux mot de réalisme qui n'est

pas bien expliqué encore, depuis ces admirables pein-

tres du quinzième siècle qui, dans leurs fresques, cé-

lébraient et représentaient l'homme dans sa vigueur

et sa beauté ; depuis les Ghirlandajo, les Botticelli ,

les Masaccio , jusqu'au maître de la vie absolue, Ve-

lazquez , tous, même les idéalistes, n'ont-ils point

avidement cherché la vérité, la manifestation de la

vie ? Raphaël n'était-il point possédé de cet ardent

désir de vérité d'ápre vérité , disait Stendhal

après Danton lorsqu'il peignait la Messe du Saint-

Sacrement, et ces gentilshommes agenouillés, si vi-

vants qu'on les voit respirer dans leurs pourpoints?

Titien, dans ses portraits, Véronèse, jusque dans ses

vastes décorations, ne sont-ils pas aussi possédés du

désir de faire vrai que Rembrandt ou Van der Helst ?

Bronzino cherche la vérité autant que Franz Hals.

On n'est un artiste absolu que lorsqu'on est sincère ;

et l'on n'est sincère que lorsqu'on aime le vrai sans

mélange, sans afféterie et sans pose.

-

On nous trouvera donc sévère pour tout ce qui

sentla décadence, les coups de pinceau à la bolognaise,

les boucheries à la Carrache, aussi bien que les mysti-

cismes à l'Overbeck. Encore une fois, ce livre pourrait

s'appeler l'Art français, et tout notre programme tient

dans ces deux mots. Ce qui est français , c'estla fran
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chise, la netteté, la vérité-qui n'exclut point certes

la grandeur et c'est ce qui fit la puissance d'un

peuple où le sourire de Montaigne et le rire de Mo-

lière répondent, à travers les siècles , au hardi coup

de pinceau de Géricault et au rayon de soleil de

Delacroix .

Mars 1873 .

JULES CLARETIE .
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PEINTRES ET SCULPTEURS

CONTEMPORAINS

MÉDAILLONS ET PORTRAITS

I

COROT¹

C'était dans un petit théâtre, l'autre soir. On y jouait

un vaudeville, lorsque je vis entrer un homme que je

reconnus aussitôt. Habillé à la mode d'hier, sans façon,

il paraissait tout dépaysé sous ce lustre et devant cette

rampe. Corot cependant est un Parisien. Mais sa figure

paterne, son teint coloré et bruni par le hâle des tra-

vaux en plein air, ses cheveux grisons et coiffés en

coup de vent, le font ressembler à quelque paisible

fermier . Regardez bien pourtant ce visage; soudain

1. COROT (Jean-Baptiste- Camille), paysagiste, né à Paris en juil-

let 1796. Elève de Michallon et de Victor Bertin. Il exposa au Salon

de 1827 ses premiers ouvrages : Vue prise à Narni , la Campagne

de Rome. Parmi ses tableaux les plus remarquables, on cite : Vue

d'Italie (1834) ; Souvenir des environs de Florence (1839) ; la Danse

des Nymphes ; le Christ au jardin des Oliviers ( 1849) ; Soleil cou-

chant dans le Tyrol ( 1850) ; Souvenir de Marcoussy, Effet de matin,

Soirée ( 1855) ; l'Incendie de Sodome, Nymphe jouant avec un amour,

Le Concert, Soleil couchant (1857) ; Dante et Virgile, Macbeth,

Idylle , Tyrol italien , Études à Ville-d'Avray (1859) ; Soleil levant,
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il s'anime, il s'éclaire'; l'illumination remplace l'illu-

minure ; le campagnard disparaît, voici l'artiste .

La tête est puissante et vaste, et cependant les traits

sont fins ; le nez droit est dessiné d'un trait ; la bouche,

qui paraît sourire volontiers, s'entr'ouvre d'habitude ,

comme lorsque l'on contemple ; mais surtout voyez le

front, ce front pur que des cheveux fins, bien plantés,

emmêlés, flottants, surmontent. Il semble recéler tout

un monde de rêveries. L'œil va et vient, brillant, spi-

rituel , puis tout à coup s'arrête et prend une singulière

fixité. Toute cette physionomie est faite de deux élé-

ments : la gaieté, la pensée. Les lèvres sourient, le re-

gard songe.

-
-

En face de Corot, dans ce théâtre, il y avait dans une

loge, seule et vêtue d'une robe blanche, ses longs che-

veux noirs encadrant un visage pâle, une femme, une

inconnue, une héroïne de roman pour la beauté. Corot

la vit, et accablante préoccupation de l'artiste il

ouvrit son album, un petit album qui tenait dans sa

main, il prit son crayon, il mit ses lunettes, et se mit

à dessiner cette femme. Il s'arrêtait de temps à autre,

regardant à droite, à gauche, si on l'épiait, puis il re-

prenait son croquis, et cette femme demeurait immo-

bile comme si elle eût compris qu'elle servait de mo-

dèle à un grand artiste .

Où la retrouverons-nous, cette apparition qui évoqua

ainsi tout à coup aux yeux de Corot le fantôme de l'I-

déal ? Dans quelle toile poétique, au fond de quel bois

Orphée, le Lac, Souvenir d'Italie, le Repos (1861) ; Étude à Méry

(S. et M. ) (1863) ; Souvenir de Morte-Fontaine, Coup de vent (1864) ;

le Matin, Souvenir des environs du lac de Nemi (1865) ; le Soir, la

Solitude (1866) ; Saint-Sébastien, paysage ; les Ruines du château

de Pierrefonds ( 1867) ; un Matin à Ville-d'Avray (1868), etc.

M. Corot a obtenu une deuxième médaille en 1833, deux premières,

en 1848 et 1855, une deuxième à l'Exposition universelle de 1867 .

Décoré de la Légion d'honneur en 1846, il a été promu officier le

29juin 1867.
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lumineux la reverrai-je ? Ne sera-t-elle pas un jour

quelque nymphe conduisant le chœur sacré de ses

sœurs dans la vague lumière du matin ? Le chercheur,

le penseur, rencontre partoutl'incarnation de son idée,

mais il la pare encore de toutes les richesses qu'il ac-

cumule en soi, et c'est ainsi que la femme devient fée,

ou (avec Corot il faut revenir à Virgile) c'est ainsi

qu'elle devient déesse :

Incessu patuit dea.

Au preinier abord, Corot ne semble pas être l'homme

de ses œuvres¹ . Ce Théocrite du pinceau est néFran-

çais, ou plutôt Gaulois. Il rit volontiers, il raconte avec

esprit , il gausse. Quoi ! ce bonhomme, ce brave homme,

c'est le peintre si pur de tant de doux chefs-d'œuvre !

c'est l'Orphée qui anime la ronde des dryades sous le

feuillage des forêts sacrées ! c'est le magicien qui fait

tenir un monde dans un paysage vague, poudreux, ar-

genté, baigné d'une lumière divine ! Encore une fois,

1. Corot a peint, dans une lettre à J. Graham (Stevens) , sa méthode

de paysagiste et ses sensations devant la nature. Il faut citer cette

page d'une grâce étonnante : c'est un Corot à la plume qui vaut un

Corot au pinceau :

• Voyez-vous , c'est charmant la journée d'un paysagiste : on se

lève de bonne heure, à trois heures du matin, avant le soleil, on va

s'asseoir au pied d'un arbre, on regarde et on attend.

On ne voit pas grand chose d'abord . La nature ressemble à une

oile blanchâtre où s'esquissent à peine les profils de quelques

masses : tout est embaumé, tout frissonne au souffle fraîchi de l'aube .

Bing ! le soleil s'éclaircit... le soleil n'a pas encore déchiré la gaze

derrière laquelle se cachent la prairie, le vallon, les collines de

l'horizon .... Les vapeurs nocturnes rampent encore comme des

flocons argentés sur les herbes d'un vert transi . Bing !... bing !... un

premier rayon de soleil.... un second rayon de soleil.... Les petites

fleurettes semblent s'éveiller joyeuses .... elles ont toutes leur goutte

de rosée qui tremble.... les feuilles frileuses s'agitent au souffle du

matin .... Sous la feuillée , les oiseaux invisibles chantent.... Il sem-

ble que ce sont les fleurs qui font leur prière .... Les amours à ailes

de papillons s'abattent sur la prairie et font onduler les hautés

herbes .... On ne voit rien .... tout y est....Le paysage est tout entier

derrière la gaze transparente du brouillard , qui monte.... monte ....

..
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regardez-le bien. Sous cette gaieté, la mélancolie se

cache, et le rire n'empêche point l'âme de parler. Co-

rot est un poëte ému qui laisse librement épanouir sa

bonne humeur à ses heures. Il est surtout un artiste

monte..., aspiré par le soleil.... et laisse, ense levant, voir la rivière

lamée d'argent, les prés, les arbres, les maisonnettes, le lointain

fuyant.... On distingue enfin tout ce que l'on devinait d'abord .

« Bam ! le soleil est levé.... Bam ! le paysan passe au bout du

champ avec sa charrette attelée de deux bœufs .... Ding ! ding ! c'est

la clochette du bélier qui mène le troupeau.... Bam ! tout éclate,

tout brille.... tout est en pleine lumière.... lumière blonde et cares-

sante encore. Les fonds, d'un contour simple et d'un ton harmo-

nieux, se perdent dans l'infini du ciel, à travers un air brumeux et

azuré.... Les fleurs relèvent la tête.... les oiseaux volètent de ci de

là.... Un campagnard, monté sur un cheval blanc , s'enfonce dans le

sentier encaissé.... Les petits saules arrondis ont l'air de faire la roue

au bord de la rivière.

<<<C'est adorable ! ... et l'on peint.... et l'on peint ! ... Oh ! la belle

vache alezane enfoncée jusqu'au poitrail dans les herbes humides....

Je vais la peindre .... Crac ! la voilà ! Fameux ! fameux ! Dieu, comme

elle est frappante !... Voyons ce qu'en dira ce paysanqui me regarde

peindre et n'ose pas approcher. « Ohé ! Simon!

Bon, voilà Simon qui s'avance et regarde.

Eh bien, Simon, comment trouves-tu cela ?

Oh! dam ! m'sieu.... c'est ben biau, allez ! ...

Et tu vois bien ce que j'ai voulu faire ?

J'crois ben que j'vois c'que c'est.... C'est un gros rocherjaune

que vous avez mis là. »

* Boum ! boum ! midi ! Le soleil embrasé brûle la terre.... Boum !

tout s'alourdit, tout devient grave.... Les fleurs penchent la tête....

les oiseaux se taisent, les bruits du village viennent jusqu'à nous. Ce

sont les lourds travaux.... le forgeron dont le marteau retentit sur

l'enclume. Boum ! Rentrons.... On voit tout, rien n'y est plus.

« Allons déjeuner à la ferme. Une bonne tranche de la miche de

ménage, avec du beurre frais battu.... des œufs.... de la crême, du

jambon ! ... Boum ! Travaillez, mes amis, je me repose.... je fais la

sieste.... et je rêve un paysage du matin.... je rêve mon tableau....

plus tard, je peindrai mon rêve.

«Bam ! bam ! le soleil descend vers l'horizon.... il est temps de re-

tourner au travail .... Bam ! le soleil donne un coup de tam-tam....

Bam ! il se couche au milieu d'une explosion de jaune d'orange, de

rouge-feu , de cerise, de pourpre.... Ah ! c'est prétentieux et vulgaire,

je n'aime pas ça.... Attendons.... Asseyons-nous là, au pied de ce

peuplier.... auprès de cet étang uni comme un miroir.... La nature

a l'air fatigué.... les fleurettes semblent se ranimer un peu....
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vrai, amoureux de son art, vivant loin du bruit, en

face d'une toile aimée , faisant de l'atelier une cellule,

et de tout un atelier, rêvant et cherchant, trouvant sur-

tout : bon, aimable, aimé, et, ce qui n'est pas un

mince éloge , plein de respect pour son art.

Corot, comme tous les maîtres, a son mot d'ordre,

et, lorsque ses élèves lui demandent le meilleur moyen

d'arriver, il répond invariablement : « Soyez conscien-

cieux. »

pauvres fleurettes.... elles ne sont pas comme nous autres hommes,

qui nous plaignons de tout.- Elles ont le soleil à gauche .... elles

prennent patience.... Bon, se disent-elles, tantôt nous l'aurons à

droite.... Elles ont soif.... elles attendent ! Elles savent que les syl-

phes du soir vont les arroser de vapeur avec leurs arrosoirs invisi-

bles.... elles prennent patience en bénissant Dieu !

<<<Mais le soleil descend de plus en plus derrière l'horizon.... Bam !

il jette son dernier rayon, une fusée d'or et de pourpre qui frange le

nuage fuyant.... bien ! le voilà tout à fait disparu... , bien, bien, le

crépuscule commence.... Dieu ! que c'est charmant! Le soleil a dis-

paru.... Il ne reste plus dans le ciel adouci qu'une teinte vaporeuse

de citron pâle, dernier reflet de ce charlatan de soleil, qui se fond

dans le bleu foncé de la nuit en passant par des tons verdâtres de

turquoise malade d'une finesse inouïe, d'une délicatesse fluide et

insaisissable.... Les terrains perdent leur couleur.... les arbres ne

forment plus que des masses brunes ou grises.... les eaux assombries

reflètent les tons suaves du ciel.... On commence à ne plus voir....

on sent que tout y est.... Tout est vague, confus.... La nature s'as-

soupit .... Cependant, l'air frais du soir soupire dans les feuilles

les oiseaux , ces voix des fleurs, disent la prière du soir.... la rosée

emperle le velours des gazons.... Lesnymphesfuient.... se cachent....

et désirent être vues .

...

« Bing ! Une étoile du ciel qui pique une tête dans l'étang....

Charmante étoile dont le frémissement de l'eau augmente le scintil-

lement, tu me regardes.... tu me souris en clignant de l'œil....

Bing ! une seconde étoile apparaît dans l'eau, un second œil s'ouvré .

Soyez les bien venues , fraîches et souriantes étoiles.... Bing ! bing !

bing ! trois , six , vingt étoiles.... Toutes les étoiles du ciel se sont

donné rendez -vous dans cet heureux étang.... Tout s'assombrit

encore.... L'étang seul scintille .... C'est un fourmillement d'étoiles ....

L'illusion se produit.... Le soleil s'étant couché , le soleil intérieur

de l'âme, le soleil de l'art se lève.... Bon ! voilà mon tableau fait. >>>
COROT.
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II

JULES DUPRÉ
1

Il y a vingt ans que la critique reproche à Jules

Dupré de ne plus exposer. On oublie volontiers ceux

qui s'oublient eux-mêmes, et je ne suis pas bien sûr

que tout le monde sache que le nom que je viens

d'écrire est celui d'un maître.

Jules Dupré appartient à cette génération de paysa-

gistes qui succéda immédiatement à Michallon et brûla

le temple du style pour élever un autel à la nature .

Peut-être les paysagistes anglais, les Bonington, les

Turner, les Constable, ne furent-ils pas étrangers à ce

mouvementqui entraîna à leur suite nos artistes à nous :

Rousseau , Troyon, Flers, Daubigny.

Jules Dupré a eu le bonheur de prendre part à ce

magnifique assaut donné au passé par toute une gé

1. DUPRÉ (Jules), paysagiste, né à Nantes en 1812. Il exposa en

1831 cinq Paysages, pris dans la Haute-Vienne, à Montmorency et

à l'Isle-Adam . Dupré a exposé très-irrégulièrement aux Salons . On

cite : Intérieur de cour rustique ; Vue des environs d'Abbeville ,

des Sites du Limousin, de la Creuse, de la Corrèze, ainsi que plu-

sieurs Vues d'Angleterre (1835–1839) ; un Pacage, l'Entrée d'un ha-

meau dans les Landes, un Soleil couchant ( 1849-1852), etc. A l'Ex-

position universelle de 1867, Jules Dupré, dont on n'avait rien

remarqué aux Salons depuis longtemps, exposa douze toiles : Pas-

sage d'animaux sur un pont dans le Berry, Forêt de Compiègne,

la Gorge des Eaux-Chaudes (Basses-Pyrénées) , une Bergerie dans

le Berry , la Route tournante de la forêt de Compiègne , la Vanne ,

Souvenir des Landes, un Marais dans la Sologne, Route dans les

Landes, la Saulée, Retour du troupeau, Cours d'eau en Pi-
cardie .

M. Jules Dupré a obtenu une 2º médaille en 1833, une 2º à l'Ex-

position universelle de 1867. Chevalier de la Légion d'honneur de-

puis 1849, il a été promu officier en 1870.
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nération. C'était l'heure des élans généreux, de la

flamme et de la vie . L'écho de ce retentissement nous

fait encore tressaillir. Dupré arriva un des premiers

sur la brèche, et chaque Salon lui compta comme une

glorieuse campagne. Pourquoi s'est-il retiré depuis

sous sa tente, lui vainqueur, comme s'il était meurtri ?

Je crois qu'il est de certaines âmes expansives, ou-

vertes à toutes les aspirations comme à tous les coups ,

douces, en apparence peu sensibles, et qui, après plu-

sieurs années de lutte, éprouvent comme un vague

ennui, une lassitudedu bruit, un besoin, une nostalgie

du silence . Elles se replient alors sur elles-mêmes ;

semblables à un voyageur fatigué de la longue route,

elles s'arrêtent à mi-chemin, et, laissant marcher

encore la troupe pressée dont elles faisaient partie ,

elles attendent paisiblement, au coin de quelque chê-

ne, au coin de quelque foyer, l'inévitable fin de la jour-

née.

Jules Dupré s'est à peu près exilé à l'Isle-Adam, où

il travaille . Sa vie est occupée ; il crée sans cesse, il

cherche toujours . Nullus dies sine linea , pourrait-il dire

comme le bonhomme Mercier en tête des Confidences

de son bonnet de nuit. Son œuvre,dont il nous prive,

grandit sans cesse , et il a su trouver le rare secret de

progresser chaque jour.

Jules Dupré est une nature douce, fiévreuse cepen-

dant, sous son apparence calme et même résignée .

Nul plus que lui n'a éprouvé les tortures désespérées

de l'artiste . En face de l'œuvre à reproduire, l'œuvre

reproduite paraît si petite ! Mais il avait la foi pour

soutien . Rien ne le satisfait .

Il retouche sans cesse un paysage, et de là vient

l'empâtement qu'on peut reprocher à ses toiles . Lors-

qu'un tableau ne lui convient pas, fût-il achevé, eût-il

reçu la touche dernière , la dominante, comme dirait

M. Courbet, Jules Dupré le détruit sans pitié .
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Il est le peintre des couchers de soleil . Ce mélanco-

lique moment dela journée, beau de souvenirs comme

le matin est beau d'espérance, convient bien à sa na-

ture, à son âme, car le paysagiste met son âme aussi

dans un tableau. Le Buisson de Ruisdaël ne vit-il pas ,

ne se tord-il point comme un cœur étreint par la pas-

sion ? Jules Dupré est avant tout idéaliste. Il a voulu ,

il a su vivre loin de toute coterie, il ne connaît pas le

réalisme ; à peine en sait-il le nom. Cet isolement est

presque de la sauvagerie. Parlez-lui de M. Yvon : il sait

que c'est un peintre qui peint des batailles, voilà tout .

Ona beau jeu à louer son talent ; il ne lirapas le jour-

nal qui fait son éloge. En fait de lectures, il est un peu

de l'école de M. de Sacy: il relit. Son auteur favori,

c'est avec Alfred de Musset, Montaigne. Ona beautrai-

ter d'égoïstele sceptique Bordelais, sa philosophie est

encore celle qui vous apprend le mieux à vous défen-

dre ou à vous consoler dela vie.

Jules Dupré a bien soixante ans ; on lui en donne-

rait quarante-cinq : encore se croirait-on généreux. Il

est mince , élégant, un peu timide, comme toutes les

natures fines . Son visage rappelle immédiatement ce-

lui du Christ; il est maigre, encadré dans une barbe

touffue, et deux grands yeux bleus rêvent sous un front

soucieux. C'est un cœur tendre; un esprit délicat qui,

-tout est contrastes ,- se complaît parfois au calem-

bour. Lorsqu'il tombe dans son péché mignon, il

n'en rit pas largement, à la façon de Balzac ; son sou-

rire semble au contraire demander pardon du méfait.

Une particularité a noter: Jules Dupré travaille pres-

que toujours à jeun .

Je ne sais qui a écrit un jour que, devantun tableau

de ce peintre, on devinait qu'il avait une belle âme. Il

est encore des gens qui savent dire une vérité bonne

à dire... même aux vivants .
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III

GÉROME '

M. Gérome a fait jadis un petit chef-d'œuvre, le Com-

bat de Coqs ; il a fait une grande œuvre, le Siècle d'Au-

guste . Ce sont là des travaux de maître ; mais comme

déjà ils sont oubliés ! L'auteur avait trouvé dans ces pre-

miers et consciencieux essais la notoriété. Grâce à ses

œuvres plus récentes, il a conquis la popularité. Est-ce

vraiment un bien ? Il y a autre chose dans l'art que

le succès bruyant, que l'éclat et que la fortune. Mais

ne tombons pas dans ce vice insupportable qui con-

siste à parquer un talent dans une spécialité. Pourquoi

dire à M. Gérome : « Faites-nous des Combats de Coqs » ,

comme les libraires affamés demandaient à Montes-

quieu Faites-nous des Lettres persanes. » L'esprit, après

tout- et respectez ceci , c'est un proverbe- l'esprit

souffle où il veut .

J'aime M. Gérome, c'est un artiste véritable, et les

1. GÉROME (Jean-Léon), né à Vesoul (Haute-Saône) , le 11 mai 1824 .

Elève de Paul Delaroche. Depuis 1847, date de son apparition aux

Salons, M. Gérome a donné successivement : Jeunes Grecs excitant

des coqs ; la Vierge, l'enfant Jésus et saint Jean ; Anacreon, Bacchus

et l'Amour ( 1848) ; Bacchus et l'Amour ivres, Intérieur grec, Sou-

venir d'Italie (1850); Pæstum (1852) ; Idylle, Etude de chien (1853);

Gardeur de troupeaux, Pifferaro , le Siècle d'Auguste et la Nais-

sance de Jésus-Christ, grande toile historique (1855) ; la Sortie du

bal masqué, les Recrues égyptiennes , Memnon et Sésostris (1857) ;

César :-Ave, Cæsar, imperator, morituri te salutant !-; le roi Cau-

daule (1859) ; Phryné devant le tribunal, Socrate vient chercher Alci-

biade chez Aspasie , les Deux augures, Rembrandtfaisant mordre une

planche à l'eau-forte, Hache-paille égyptien , Portrait de Rachel

(1861) ; Louis XIV et Molière, le Prisonnier , Boucher turc à Jérusa-

lem) (1863) ; l'Almée, un Portrait (1864) ; Réception des ambassa
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artistes sont rares . Il est soigneux, et ce soin est chez

lui poussé à l'extrême. A chacun son tempérament.

M. Gérome, dans la rue, marche droit, se tient roide.

Il est propre , il est lisse, il est irréprochable comme

une de ses toiles . On le prendrait pour un officier en

tenue de ville. Il ne bronche pas ; son vêtement est ré-

gulièrement boutonné ; le nœud de sa cravate est géo-

métriquement fait, et sa moustache, un peu rude, ne

s'écarte pas d'une régularité parfaite. Son type accen-

tué n'est point sans charme ; un visage osseux, des yeux

de lave, un front large, des cheveux noirs , le teint

bronzé, quelque chose d'un Arnaute, voilà l'homme .

N'est-ce pas aussi le peintre ?

Tout est en ordre dans ses tableaux, et le désordre

même est ordonné . Tout luit et reluit, le sang coule

régulièrement, les haillons sont coquets, et pourtant

ce sont des haillons ; tout est parachevé et tout léché ;

pas un grain de poussière sur l'habit de l'auteur, pas

une tache sur sa toile, un soin exquis de toutes choses,

et en même temps le je ne sais quoi de robuste, d'é-

nergique et.de hautain qui distingue cette physiono-

mie.

M. Gérome a été élu, en 1865, membre de l'Acadé

deurs Siamois au palais de Fontainebleau, la Prière (1865) ; Cléo-

pâtre et César, Porte de la mosquée El-Assaneyn , au Caire (1866) ;

la Mort de César, Arnautes jouant aux échecs (1867, Ex. un. ) ; le Sept

septembre 1815 ; Jérusalem ( 1868 ) ; Marchand ambulant au Caire,

Promenade de harem (1869) . Il a peint, dans une des chapelles de

l'église Saint-Séverin, à Paris, la Peste de Marseille et la Mort de

Saint-Jérôme; dans la bibliothèque des Arts-et-Métiers (ancien réfec-

toire de Saint-Martin-des-Champs), les têtes du Saint-Martin cou-

pant son manteau.

M. Gérome, nommé professeur de peinture à l'École des Beaux-

Arts en décembre 1863, a été élu membre de l'Académie des Beaux-

Arts en 1865, en remplacement de M. Heim. Il a obtenu une 3º mé-

daille en 1847 , deux secondes, en 1848 et 1855 et une médaille

d'honneur à l'Exposition universelle de 1867. Chevalier de la Légion

d'honneur depuis 1855, il a été promu officier le 6 juin 1867 .
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mie des Beaux-Arts, en remplacement de M. Heim. Il

estbien fait pour occuper à l'Institut une place excel-

lente ; son talent ne sentpas trop l'école, mais il con

serve par certains côtés cependant l'uniforme de l'A-

cadémie. En vérité, je ne sais pas si l'auteur de Phrynė,

du Roi Candaule, du Cirque romain, des Augures, du

Labourage égyptien, ne mériterait pas de s'asseoir, à

l'Académie des inscriptions, à côté de M. de Saulcy.

J'ai entendu des leçons au Collège de France qui ne

m'ont pas instruitcomme un tableau de Gérome. Mais

est-ce bien une qualité, lorsqu'on peut être peintre

d'histoire, de se faire peintre d'érudition ?

On a souvent le tort de comparer entre eux les litté-

rateurs et les peintres. Cependant involontairement,

lorsque je regarde les toiles de M. Gérome, je son-

ge aux écrits de M. Mérimée. C'est le même soin des

détails, lamême recherche de la perfection, le même

fini , parfois la même froideur. M. Gérome mériterait

d'illustrer la Vénus d'Ille. Une fois, ces deux érudits,

ces deux amants de la perfection, ont sacrifié au mé-

lodrame ; ils y ont trouvé un succès sans précédent.

Le coup de feu d'Orso dans Colomba, et le Duel de Pier-

rot de M. Gérome, pourraient me servir à continuer

un parallèle que je me contenterai d'indiquer. Peut-

être est-ce trop déjà pour l'exacte vérité.

D'ailleurs , l'un et l'autre, le littérateur et le peintre

demeurent des artistes , et des artistes peut-être inimi-

tables, même lorsqu'ils sacrifient à de telles scènes .

Ils rencontrent le style, le pur et grand style, dans les

détails les plus éloignés du style . Peut-on bien, après

tout, reprocher à M. Gérome cette scrupuleuse netteté,

ce faire exquis et laborieux, à une époque où la plu-

part des artistes sacrifient trop volontiers à la verve

folle , au caprice, à cette peinture bâtarde qui tient de

la pochade et du décor du théâtre, et qu'on appelle -

je vous demande pardon du mot -- la peinture de chic ?
2



14 PEINTRES ET SCULPTEURS CONTEMPORAINS.

Puis il y a autre chose aussi dans les tableaux grecs

ou romains de M. Gérome ; il y a autre chose aussi

que la fidélité d'un savant, il y a l'intuition d'un poëte.

Pas plus qu'André Chénier, il n'est un pasticheur de

l'antiquité ; comme lui, il s'est nourri de la moelle an-

tique; il est le contemporain de Zeuxis, comme le

poëte était le contemporain de Théocrite. Sa peinture

évoque les souvenirs parfumés de la jeune Grèce, et

si ses temples peuvent servir de modèles authentiques

d'architecture, ses ciels bleus pourraient se réfléchir

dans les divines eaux de l'Eurotas .

On peut bien pardonner à M. Gérome d'être l'ami

du mieux, lorsqu'on voit tant de gens qui en matière

d'art, ne sont pas même les amis du bien .

IV

INGRES

18631

Une question difficile à résoudre serait celle-ci :

<<Qu'est-ce que le génie?-C'est l'inspiration , répon-

drait le plus grand nombre, c'est le souffle venu d'en

haut et qui anime de sa flamme quelques rares élus ;

c'est l'esprit sacré, le quid divinum qui embrase, trans-

porte et semble faire pour un moment de la créature

l'égale du Créateur. »-M. Ingres disait, je crois , sim-

plement : « Le génie, c'est la volonté. »

Toute la vie de M. Ingres tient dans ce mot. Il y a

de l'athlète en lui. Depuis plus de soixante ans dans

1. Ce portrait était esquissé quelques années avant la mort de

M. Ingres .
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l'arène, il oppose à tous les coups unfront impassible,

-un courage, des convictions inébranlables . La na-

ture l'avait fait d'ailleurs pour les rudes combats. Petit,

gros, court, tout en lui est robuste : les traits accusés,

le front un peu étroit, mais taillé dans l'airain , le nez

légèrement recourbé , la bouche sévère. Les joues pen-

dent en se creusant de plis rigides ; le menton , les

pommettes, la mâchoire , semblent de fer. Cette phy-

sionomie d'apparence bilieuse est animée par des yeux

noirs et rapides. Elle est colère et bonhomme à la fois ,

encadrée par des cheveux grisonnants , durs et séparés

sur le milieu du front. Ce visage, rechigné d'ordinaire,

trahit assez les âprétés du début, les irritations de la

lutte, le dédaigneux orgueil du triomphe. Au surplus,

l'ensemble du personnage est vulgaire ; sans le regard

et aussi sans une incessante animation, une étonnante

rapidité de mouvements , on le prendrait pour le pre-

mier venu . Ses ennemis (Dieu sait s'il en a) se vengent

de ses chefs-d'œuvre en parlant de sa tournure bou-

lotte, ou bien encore en tenant registre de ses bouta-

des, qui seraient insupportables, si elles ne venaient

d'une ardente et implacable franchise .

M. Ingres, en effet, ne connaît ni transaction nijuste

milieu. Iladore ou il exècre, et il ne fait pas plus mys-

tère de ses amours que de ses haines. Voulez-vous

qu'il s'emporte bien vite, parlez- lui des coloristes, citez

Rubens . Soudain ses yeux jettent feu et flamme , son

teint jaunit, et c'est alors qu'il lance brutalement des

axiomes comme ceux-ci : « La couleur, ne m'en par-

lez pas, elle est bonne pour les gens ivres ! »- « Fuyez

Rubens , c'est l'ennemi , le grand corrupteur. » Ah ! ne

dédaignons pas ces belles haines : elles attisent la foi

dans l'art . Qui sait haïr, sait aimer, et maudite soit la

pâle indifférence !

La haine cependant ne devrait pas exclure la justice .

M. Ingres est l'ami du docteur Cabarrus, qui possède
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dans sa galerie une superbe toile de Théodore Chassé-

riau. Lorsque le peintre va rendre visite au médecin ,

il lui faut se heurter du regard à cette toile maudite

dont la couleur lui brûle les yeux. Alors que fait-il ?

Gravement il relève les larges pans de son ample re-

dingote, se voile le visage et passe. M. Ingres définit la

couleur « une idole. » Un beau jour, un critique iras-

cible, M. Théophile Silvestre, lui a brutalement ré-

pondu : « Idole vous-même. » Et il a écrit l'Apotheose de

M. Ingres, un pamphlet. M. Ingres n'a jamais pu s'ha-

bituer à une attaque ; cependant il s'est tu, et il a ré-

pliqué par un laborieux silence , car ce vieillard tra-

vaille et lutte encore comme s'il n'avait pas conquis ,

par un demi-siècle de chefs-d'œuvre , le droit de se re-

poser. Une de ses grandes joies, lorsqu'il a quitté

pour quelques heures le pinceau, c'est son violon .' Il

en joue, ou croit en jouer comme Paganini. C'est son

côté faible .

M. Ingres en bonnet de coton, jouant dela pochette .

Quel tableau en vingt lignes pour un Diderot !

M. Ingres est à présent que Delacroix , Scheffer,

Delaroche sont morts- le seul maître qui survive aux

luttes ardentes des premières journées de ce temps-

ci ; il aura vu tomber, un à un, ses glorieux éinules

qu'il a jadis appelés ses ennemis ; il peut se rendre

compte à cette heure des lendemains de la gloire, et,

en voyant que toujours, lorsqu'elle est belle, l'œuvre

de l'artiste survit , il peut se dire que son œuvre, à

lui, ne périra pas. Elle se placera justement à côté de

ces grands noms qu'il vénère : Raphaël, Vinci, Mante-

gna- ses maîtres ; - et dès à présent il peut voir

combien est juste la réponse de Théophile Gautier à

ceux qui demandaient à quoi avait servi M. Ingres ,

puisque le peintre avait toujours cherché l'idéal dans

un siècle passé, puisqu'il n'était pas de son temps :

Il n'est pas de son temps, mais il est éternel.
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18674

M. Ingres vient de mourir. Il y a quelques années,

après avoir vu et étudié l'auteur de la Source, j'écrivais

les lignes qui précèdent.

M. Ingres ne se fâcha point du croquis .

Il savait d'ailleurs combien les portraits sont diffici-

les à faire .

Lorsque pauvre, acculé par la nécessité on lui dit :

Faites des portraits, il répondit-lui qui devait pein-

dre Chérubini et M. Bertin :

-

Je ne saurai pas !

Cet orgueilleux avait parfois des hésitations de dé-

butant. C'est qu'il respectait l'art et ne l'abordait qu'a-

vec des frissons que les impuissants ne connaîtrontja-

mais .

On le trouva un jour, à soixante-dix ans passés, co-

piant un tableau, une esquisse de maître.- A votre

âge, monsieur Ingres ? - Oui, répondit-il, c'est pour

apprendre !

Il fait bon jeter un regard sur cette vie, droite et

sévère, tracée au cordeau d'une main rigide et stricte-

ment suivie. Ingres naît à Montauban en 1780. Son

père donnait à la fois des leçons de musique et des

leçons de dessin. L'enfant apprend à tenir un crayon

et à râcler du violon. Il s'élève dans le travail, déjà ne

cherchant plus sa voie, et l'ayant trouvée devant une

copie de Raphaël qu'un peintre toulousain, M. Roques

avait rapportée de Florence. A seize ans, il vient à

Paris . L'atelier qui s'ouvre devant lui est l'atelier de

David. Tout le jour Ingres étudiaitsous la direction du

maître qui venait alors de sortir de la prison du

Luxembourg pour peindre le tableau des Sabines. Le

1. Écrit après la mort du peintre de la Source .
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▼

soir venu , le jeune homme mettait sa boîte à violon

sous son bras et allait jouer de son instrument chez

Doyen, rue des Francs-Bourgeois , où l'on donnait la

comédie. C'est là, raconte M. de Mirecourt, que M. In-

gres vit arriver timidement, portant sous son bras une

partition copiée et recopiée avec amour , un jeune

homme tout enivré d'art, lui aussi, tout gonflé d'espé-

rances et dont on représenta, sur cette petite scène -

non sans quelque succès- la première œuvre, le pre-

mier opéra, Julie. Le hasard, peut-être aussi le besoin

de causer qu'ont les jeunes gens, rapprochèrent le com-

positeur et le premier violon. Ils échangèrent leur

adresse , dès le premier soir. Ingres regarda le nomdu

maëstro de vingt ans : - Auber .

Depuis ce temps, l'auteur de la Muette de Portici et

l'auteur de la Chapelle Sixtine sont demeurés amis ; une

amitié qui avait hier plus de soixante ans !

Toutjeune, Ingres s'était affirmé déjà. Il avait obtenu

au concours de peinture le second, puis le premier

grand prix . Il avait tour à tour exposé son OEdipe, Ra-

phaël et la Fornarina , Françoise de Rimini, Virgile devant

Auguste, l'Odalisque, lorsque saisi de colère devant les

critiques terribles dont on l'accablait , cruellement

blessé , relisant en criant- ceci est de l'histoire- les

articles où l'on répétait que son Odalisque était une

baudruche et rien de plus, il partit brusquement pour

l'Italie .

Il y resta quinze ans, et pendant onze ans il habita

Rome, seul , ignoré, cherchant, étudiant dansl'ombre ,

pris quelquefois de désespoirs bilieux, puis se roidis-

sant contre lui-même et poursuivant tout droit son

idéal, sans se soucier qu'on le critiquât là-bas, en

France, ou chose plus douloureuse- qu'on l'ou-

bliât.

En 1823 , Étienne Delécluze, un autre élève de David ,

qui mourut critique d'art au Journal des Débats, passe
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par Florence . On lui dit qu'un peintre français s'y est

établi. Son nom ? Ingres. Un ancien camarade ! Delé-

cluze court chez son ami et justement le trouve ache-

vant la première figure (la Vierge) d'un tableau qui

devait être le vœu de Louis XIII. Elle était merveil-

leuse, cette vierge. Ingres pourtant, découragé, attristé,

incertain , parlait de laisser là sa toile. Quelle était sa

vie en effet ?

Il gagnait son logis, le prix de ses couleurs, son

pain, à faire des portraits à la mine de plomb, desta .

bleautins, des croquis, du commerce. Et pourtant il

avait quelque chose là ! et il portait dans sa tête l'Apo-

theose d'Homère !

Étienne Délécluze le pressa de terminerson tableau .

Il jeta au solitaire de ces paroles d'encouragement qui

sont si douces aux exilés de toutes choses, exilés de la

patrie , exilés de la gloire. Ingres se remit au travail .

Un an après, le vœu de Louis XIII était exposé au

Louvre, apprécié et loué comme il le méritait, et l'ar-

tiste ne quittait pour ainsi dire Florence que pour en-

trer à Paris , àl'Institut.

L'heure des épreuves était finie. M. Ingres allait

rencontrer dans la seconde partie de sa vie tout ce qui

avait manqué à sajeunesse : la renommée, la louange ,

et jusqu'à la fortune qu'il ne souhaitait pas. Mais, tou-

jours fidèle à son idéal, toujours au travail , toujours

sur la brèche jusqu'au dernier moment, le vieil athlète

a tenu hant et ferme le drapeau de ses convictions ar-

tistiques . Tenacité, entêtement, diront les uns. Dévoue-

ment à l'idée, foi vivace, répondront les autres .

M. Ingres (on ne le dirait pas à voir ses œuvres) a

été plus que personne un homme de lutte. Son por-

trait par lui-même, exposé aux Uffizzi de Florence,

nous le montre bien tel qu'il est, le sourcil froncé, le

regard dur. Tout l'homme est là. On lit : volonté sur

chacun de ses traits. De plus, M. Ingres a signé, non
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Ingres pinxit, mais pingebat. Non pas : Ingres peignit ,

mais Ingres peignait. A la volonté joignez l'orgueil .

Cette tête de maître d'étude en colère fait d'ailleurs , je

l'avouerai sans peine, un singulier et piètre effet au

milieu des portraits de tous les peintres qui l'entou-

rentet qui l'écrasent de leur caractère ou de leur beauté.

Mais prenons les gens comme ils sont.

Combien de fois ce caractère entier, cette tête de

roc, point méridionale malgré sa naissance, mais

bretonne, - dut-elle se heurter contre d'autres ! C'é-

tait un pot de fer; il eût, pour un peu, brisé ses adver-

saires .

Un jour M. de Pommereux, mort il y a quatre ans,

se trouvait chez M. de Pastoret. Il avise un portrait du

maître du logis, le lorgne et dit simplement en haus-

sant les épaules :

« Quelle croûte !

- Croyez-vous ? répliqua alors un petit gros homme

qui se trouvait là. C'est une question d'esthétique .

---

C'est une question de bon goût, dit M. de Pom-

mereux .

-

En ce cas , permettez-moi de n'être point de votre

avis . Je suis l'auteur de la présente croûte .

-

Comment ! vous êtes donc ?...

M. Ingres , pour vous servir ! »

M. de Pommereux demeura un peu confus.

Un mois après , Alphonse Karr racontait l'anecdote

dans ses Guêpes, en donnant à M. de Pommereux un

rôle plus accentué. Furieux, M. de Pommereux court à

l'Institut, où demeurait alors M. Ingres, et trouve le

peintre armé de son fameux violon.

<< Monsieur, dit- il , je viens vous apprendre que M. Al-

phonse Karr fait le récit de notre aventure de l'autre

jour. Fort bien. Mais pourquoi a-t-il cru devoir acco-

ler à mon nom des épithètes que je trouve malson-

nantes?...
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-

Les appréciations de M. Alphonse Karr sont li-

bres, dit M. Ingres froidement.

- Soit ! mais savez-vous que je vous en rends res-

ponsable, monsieur ?

- Pardieu , monsieur, à votre aise !

La discussion s'échauffait. M. Ingres n'a jamais été

patient.

« C'est donc une provocation? dit-il. Eh bien ! par-

faitement, nous nous battrons ! Vous entendez, mon-

sieur , nous nous battrons ! »

L'auteur de Stratonice n'avait, je crois, jamais touché

une épée de sa vie. M. de Pommereux parti, il va trou-

ver Mme Ingres, et se drapant dans l'ample redingote

demeurée légendaire : « Je me bats demain, » dit-il.

Mme Ingres le regarde stupéfaite .

« Je me bats demain. »

Et le voilà tirant au mur pour la première fois, se

démenant , pestant, furieux , - une poule altérée de

carnage. Mme Ingres essayait bien de le calmer. Im-

possible . Que faire? Elle courut aussitôt chez M. Molé

qui se rendit chez Louis-Philippe. « Atout prix , dit le

roi, il faut empêcher ce duel. Certes. Mais comment

faire tomber cette soupe au lait nommée M. Ingres ?

M. Molé prit un parti décisif. Il expédia un piquet de

gardes municipaux avec la consigne de garder l'Insti-

tut. Lorsque M. Ingres voulut sortir, ses fleurets sous

le bras, on lui barra le chemin. Ordre du roi. Il était

prisonnier.

Pendant ce temps, les témoins qu'il avait choisis,

M. de Nieuwerkerke et M. Amaury-Duval arrangeaient

l'affaire, et tout était terminé quand l'auteur de l'Oda-

lisque put sortir. En ces dernières années, lorsque

M. Ingres parlait de cette algarade, il disait encore , se

hérissant avec un gros reste de colère :

« Concevez-vous ! une telle provocation , à moi , ar-

tiste paisible ! Ah ! voyez-vous, je l'aurais tué ! »
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Autant que personne, j'admire le talent de M. Ingres .

Il a signé des pages qui dureront. Son seul défaut (il

est énorme) est d'avoir dédaigné la Vie. Ses tableaux

sont des imitations du passé, des résurrections si l'on

veut. Mais rien ne nous passionne, rien ne nous mord

le cœur. Son génie-car il poussa le vouloir jusqu'au

génie - plane avec une majesté superbe dans des ré-

gións glacées . Pour tout dire-je parle pour moi

on l'admire, mais on ne l'aime pas. Telle de ses calmes

et sereines compositions, comme l'Apothéose d'Homère,

est pourtant admirable. Mais cette peinture sculpturale

est d'un Grec plutôt que d'un contemporain. Il a imité

Raphaël, on le voit de reste. Dans cette Italie où four-

millent tant de maîtres individualistes et saisissants,

Ghirlandajo, Botticelli, Masaccio, Lippi, il est allé droit

au chef d'école, et, dans son amour de la règle et de la

discipline, il a choisi pour modèles dans l'œuvre du

maître , les choses mortes plutôt que les choses vi-

vantes, la Transfiguration plutôt que les fresques du

Vatican .

C'était sen originalité à lui de dédaigner la Vie. Son

idéal était comme un monde de statues.... Et pourtant,

lorsqu'il voulut sacrifier à la vérité ou à la couleur

dans ses portraits, dans sa merveilleuse Chapelle Six-

tine, il fit des chefs-d'œuvre, ses chefs-d'œuvre. Quelle

fut donc la puissance de cet homme puisque, repré-

sentant parmi nous la tradition et le culte du passé, il

réussit pourtant à s'imposer et à enthousiasmer des

gens par des peintures qui sont la négation de l'en-

thousiasme ? ...

Préault, qui sait sculpter un homme d'un mot, a dit

de Ingres , raillant sa patience et sa froideur : C'est

un Chinois qui se prend pour un Athénien .

Soit, mais il ne faut pourtant pas gratter longtemps

la Chine de M. Ingres pour retrouver la Grèce.

Préault définissait ainsi d'une façon vulgaire, mais
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pittoresque, les deux grands rivaux : M. Ingres est la

constipation de la couleur, Delacroix est la diarrhée .

Pour être vulgaire ou rabelaisienne la définition n'en

est pas moins juste .

V

MEISSONIER¹

Tout est contraste dans la nature humaine. Le pein-

tre qu'aimait et admirait le plus Eugène Delacroix, ce

fougueux et vaste génie, c'étaitMeissonier. « Meissonier,

dit un jour l'auteur du Massacre de Scio , est le maître

le plus incontestable de notre époque. On l'a pourtant

contesté, mais il n'en demeure pas moins à son rang,

un des premiers parmi les artistes contemporains.

Je sais des gens qui n'admettrontjamais qu'une nou-

velle écrite avec talent vaille un livre, Ceux-là s'éton

1. MEISSONIER (Jean-Louis- Ernest) , peintre de genre, né à Lyon

en 1813. Élève de Léon Cogniet. Il a exposé le Petit Messager

(1836) ; Religieux consolant un malade (1838) ; le Liseur (1840) ; la

Partie d'échecs ( 1841 ) ; le Peintre dans son atelier ( 1843) ; le Corps

de garde, Jeune homme regardant les dessins , la Partie de piquet

(1845) ; la Partie de boules , les Soldats (1848) ; le Fumeur (1849) ;

les Bravi (1852) ; la Rixe (1855) ; le Hallebardier, Napoléon III à

Solferino , un Maréchal-ferrant, un Musicien , un Peintre (1861) ;

Suites d'une querelle de jeu (1865) ; une Lecture chez Diderot, le

Capitaine, Cavaliers se faisant servir à boire, l'Ordonnance, le gé-

néral Desaix à l'armée du Rhin , le Portait de M. Delahante (1867) ,

Exp . un .) ; Charge de cavalerie (1867 ) , etc.

M. Meissonier, élu membre de l'Académie des Beaux-Arts en 1861 ,

comme successeur d'Abel de Pujol, a obtenu une 3º médaille en

1840, une 2º en 1841 , deux 1***, en 1843 et 1848, une grande mé-

daille d'honneur en 1855, une médaille d'honneur à l'Exposition

universelle de 1867. Décoré en 1846, il a été promu officier en juin

1856 et commandeur le 29 juin 1867 .



24 PEINTRES ET SCULPTEURS CONTEMPORAINS .

neraient sans doute d'entendre proclamer Meissonier

un grand peintre. Le talent ne se mesure pas -fort

heureusement aux mètres carrés que couvrent les

toiles , mais à l'horizon qu'elles nous montrent, petites

ou grandes . Or, après Meissonier, personne parmi nos

modernes n'a trouvé le moyen d'enfermer tant de cho-

ses dans de si petits espaces. Meissonier n'a vraiment

d'égaux que les Mieris, les Gérard Dow et les Terburg.

Pourtant il n'est pas Hollandais, dans le sens complet

du mot. Il est Français et bien Français, par la tour-

nure , par l'esprit, par la grâce , et ses peintures ont

plus de sentiment que de naïveté. Remarquables sur-

tout par l'expression et par le goût, elles ont à la fois

une sûreté, une délicatesse et une largeur de touche

qui les rendent inappréciables pour les amateurs .

Quelle bonne fortune, en effet ! Posséder de grandes

peintures qui ne tiennent pas de place , des chefs-

d'œuvre qui ne sont pas meublants !

Hélas ! à côté des amateurs, il y a les critiques .

Un jour, un écrivain de beaucoup d'esprit a tâté le

pouls de Meissonier, puis il a hoché la tête, il a souri

malignement, et il a renvoyé l'auteur du Liseur et du

Hallebardier, en lui disant :

« Votre peinture est duriuscule. »

Duriuscule, j'entends bien ; mais, s'il faut tout dire,

je ne comprends pas, ou je crois comprendre que l'é-

crivain en question a voulu avoir trop d'esprit. Il en a

bien assez. Duriuscules, les tableaux de Meissonier ?

Non pas ; il y a toute la largeur voulue,j'imagine, dans

la Rixe, et je ne crois pas qu'on puisse accuser de sé-

cheresse la Lecture chez Diderot. Les infiniment petits

personnages que nous montre l'artiste sont peints à la

grande brosse, et respirent une vie qui manquera tou-

jours à des modèles d'une taille plus élevée.... Chercher

querelle à un peintre sur la dimension de ses toiles,

c'est critiquer un homme de lettres sur les jambages
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de son écriture. Laissez les autographes et voyez le

style.

Meissonier habite Poissy, et il quitte rarement sa

maison, son atelier. Lui aussi est un travailleur, lui

aussi est l'ami du mieux ; rarement un de ses tableaux

le satisfait au premier coup ; il n'hésite pas alors , il le

gratte . Meissonier se plaît à causer, nul ne connaît

mieux que lui la peinture ; sa conversation, lorsqu'il

aborde son art, est substantielle, intéressante . Il s'efface

d'ailleurs volontiers et ne se met en frais d'éloges que

lorsqu'il s'agit des autres. Tout en causant , il prend

bien souvent un crayon, le taille, le laisse courir sur le

papier, et voilà de merveilleux croquis subitement im-

provisés . Les amateurs de dessins auraient beau jeu à

inviter Meissonier chez eux. Il ne reste jamais inac-

tif. Canotier comme Alphonse Karr, il monte à cheval

comme Baucher, et soulève des poids comme M. Littré .

De plus, il est chasseur, je crois. Vous avez dû voir sa

photographie ; elle nous le montre assis et songeant,

sa barbe dans la main, son chien favori à ses pieds .

Chaque artiste a son mot d'ordre, ai-je dit à propos

de Corot. Celui de Meissonier est perfection¹ .

VI

GUSTAVE DORÉ

1865.

Il est né à Strasbourg. Je l'aurais cru Parisien . Il

ala fougue, la verve, l'audace, le brio de l'enfant de

1. On trouvera plus loin une étude sur l'œuvre de Meissonier et

non plus seulement le Médaillon du peintre.

2. DORÉ (Paul-Gustave), peintre et dessinateur, né à Strasbourg,

3
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Paris. Il peint, il dessine, il cause, il va, vient, s'ar-

rête, court d'un tableau à l'autre, rit et gamine, puis

discute, et d'un bond passe du lazzi à l'esthétique,-

tout à l'heure Gavroche, maintenant Camille Desmou-

lins . Gustave Doré est bien jeune, et cependant voilà

tantôt quinze ans qu'il a conquis électriquement la répu-

tation. Il possédait d'ailleurs tout ce qu'il faut pour

réussir : la gaieté, l'entrain, le feu sacré, puis aussi

- faut-il le dire ?- le visage avenant ; car il est des

figures heureuses. Vous pouvez bien creuser votre sil-

lon , suer et haleter, mon pauvre homme, si vous ne

portez pas au front certain signe que déchiffre en sou-

riant la Fortune, hélas ! vous pousserez la charrue

toute votre vie, et ces joyeux élus que vous voyez là-

bas moissonneront le blé - en riant .

Doré est petit , mince, vif, élégant. Comptez, si c'est

possible, ses dessins, ses tableaux, ses esquisses, addi-

tionnez le tout, et, en vérité, devant ce total prodi-

gieux ne croyez-vous pas que l'auteur de tant de

pochades, de fantaisies, de paysages, de batailles, est

un colosse fait tout exprès pour travailler jour et nuit?

Pas du tout. Regardez, il est délicat, presque fluet.

Mais il y a tant d'activité dans son œil pétillant, tant

d'humour dans ses lèvres, dont l'inférieure qui avance

un peu, semble narguer ; cette chevelure est si riche

et soyeuse , qu'on devine aussitôt un tempérament

hardi, plein de sève et de verve, prime-sautier, facile

en janvier 1832. Il a exposé depuis 1848 un grand nombre de dessins

et plusieurs toiles. On lui doit l'illustration des Œuvres de Rabelais

(1854, et reprise en 1872); de la Légende du Juif Errant ; des Contes

drôlatiques de Balzac (1856) ; des Contes de Perrault (1861) ; des

Essais de Montaigne (1857) ; du Voyage aux Pyrénées de M. Taine

(1859) ; de la Divine comédie de Dante (1861) ; de Don Quichotte

(1863) ; de la Bible (1865-1866) ; des Fables de La Fontaine (1867) ;

des Poëmes de Tennyson : Elaine, Viviane ( 1866-1868), etc..

M. Gustave Doré a été nommé chevalier de la Légion d'honneur

le 15 août 1861 .
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dans l'improvisation, et- car si l'œil brille, il se re-

cueille aussi- composé à la fois de la pétulance mé-

ridionale et de la rêveuse mélancolie du Nord .

-A beaucoup d'esprit - d'esprit de saillie Doré

allie une certaine grâce allemande qu'il a puisée sans

doute dans ses souvenirs d'enfance, à l'ombre de cette

immense cathédrale de Strasbourg qui lance au ciel sa

flèche chargée de guivres et de gnomes. Ce côté rê-

veur et un peu mystérieux me séduit surtout dans les

dessins de Doré. La légende du Juif errant, le Dante,

contiennent en ce sens des chefs-d'œuvre véritables .

Doré a illustré Don Quichotte, la Bible . Il songe à illus-

trer Shakspeare, Ossian- puis encore ? les Mille et

une Nuits, les Niebelungen . Son ardeur est effrénée ; il

embrasse tout, ne doute de rien; le sang de ce jeune

homme à coup sûr bouillonne et fume, sa tête tra-

vaille, prête à éclater. Entrez dans son vaste atelier .

Quoi ! tant de toiles à la fois, tant de dessins ! Ici , une

bataille immense, furieuse, je ne sais quelle débauche

de carnage ; là , des scènes espagnoles, plus loin un

paysage ; à droite, des études encore, à gauche des

fantaisies au crayon ou à la brosse dignes des capri-

chos de Goya- un fouillis de travaux esquissés, inter-

rompus, puis aussi des œuvres terminées, œuvres de

patience ou d'inspiration. Cependant vous cherchez le

peintre.

Le peintre, le voici. Il s'assied à vos côtés, cause el

du vaudeville de la veille et du bon mot de la matinée,

des bruits de Paris, de tout et d'autre chose encore. Il

parle peu de ses dessins- beaucoup plus de ses ta-

bleaux mais surtout de ses voyages, et trousse le

paradoxe avec plaisir. Mais comment travaille-t-il?

-Qui le sait? Sa facilité est prodigieuse, sa main court

fiévreusement sur le bois ou la toile. Puis il n'étudie

guère, il crée. Son œil sans doute a la faculté d'évo-

quer les images du passé, les savanes inconnues, les

-
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fantastiques régions. Alors les rêves de l'artiste pren-

nent corps et deviennent des réalités saisissantes . En

ces dessins , la lumière se joue, ardente, et la couleur

y éclate comme dans une eau-forte de Rembrandt.

Doré a des amis qui affirment que, depuis Callot, nul

ne s'est affirmé avec un aussi riche tempérament de

dessinateur . Je voudrais pour lui faire plaisir -

louer ses tableaux sans restriction . Mais si le dessina-

teur a trouvé, le peintre cherche encore, et peut-être

cherchera-t-il longtemps¹ !

-

VII

MILLET

Barbison est un petit village- ou plutôt une longue

rue- sur la lisière de la forêt de Fontainebleau . Vous

faites quelques pas hors de la bourgade, et vous entrez

1. Le nom de M. Doré reviendra dans ces pages avec des épithètes

moins agréables qu'ici . Pour lui commepour Meissonier, nous avons

jugé l'artiste après avoir applaudi l'homme.

2. MILLET (Jean-François), peintre de paysage et de genre, né à

Gréville (Manche), en 1815. Élève de Paul Delaroche. Il a débuté au

Salon de 1844 par : ia Laitière, la Leçon d'équitation, pastel . Il a

exposé depuis : Edipe détaché de l'arbre , les Juifs à Babylone (1845-

1848) ; Paysanne assise, Semeurs, Botteleurs ( 1849-1850) ; Moisson-

neurs , Berger, Tondeurs de moutons ( 1852) ; Paysan greffant un

arbre ( 1855) ; Glaneurs ( 1857 ) ; Femme faisant paître sa vache

(1859) ; Femme faisant manger son enfant, l'Attente , une Tondeuse

de moutons (1861) ; Berger ramenant ses troupeaux , Femme cardant

de la laine, Paysan se reposant sur sa houe (1863) ; Bergère avec

son troupeau, Paysans rapportant à leur habitation un veau né

dans les champs ( 1864) ; le Bout du village de Gréville (1866) ; la

Mort et le Bûcheron, Parc à moutons au clair de lune, Récolte des
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de plain-pied dans cette merveilleuse forêt où , parmi

les chênes, au fond des allées sombres, derrière ces

entassements de rochers , errent tant d'ombres tristes

ou suaves, depuis la séduisante Diane jusqu'au mélan-

colique Obermann. C'est un bon endroit pour songer,

pour travailler de ce sévère et saint travail qui décuple

les forces, et qui, au lieu d'accabler, régénère. Dans

ce calme profond, l'artiste est bien loin cette fois des

fièvres étrangères à l'art. Il se trouve face à face avec

lui-même, avec son œuvre, avec Dieu .

Aussi bien, se sont- ils réfugiés en ce coin de terre

plusieurs de ces laborieux artistes qui luttent, qui

cherchent, qui espèrent. Nous les retrouvons les uns

après les autres. Il y a là des maîtres qui accumulent

leurs souvenirs, il y a là des jeunes gens qui thésau-

risent leurs espérances. Le soir, en suivant la rue du

village, on aperçoit çà et là quelques fenêtres éclairées .

Elles trahissent le peintre assidu qui n'abandonne pas

son œuvre quoique le soleil soit couché. A droite, en

allant vers la forêt, on peut voir, autour d'une table

éclairée par la lampe, une famille patriarcalement

groupée. La mère et le père sont là ; les enfants tra-

1

vaillent, les jeunes filles cousent . Tout se tait; quel-

quefois le père, qui lit tout bas, achève sa lecture à

haute voix. On écoute sans lever la tête . Le père est un

homme grand et robuste, encore jeune, l'air doux,

calme et sévère à la fois , la barbe noire - quelque

chose du paysan et du quaker. Il est silencieux d'ordi-

naire , rêveur. C'est un artiste, et beaucoup ajoutent un

grand artiste . Il s'appelle Jean-François Millet.

J'imagine que M. Millet qui a débuté tout comme

pommes de terre, Planteurs de pommes de terre, l'Angelus du soir

(1867) ; la Leçon de Tricot (1869) ; etc.

Millet a obtenu une médaille de 2º classe en 1853, une médaille

en 1864, une médaille de 1re classe à l'Exposition universelle de

1867, et la croix en 1868,



30 PEINTRES ET SCULPTEURS CONTEMPORAINS .

un autre par son sujet académique, OEdipe détaché de

l'arbre- a toujours beaucoup aimé les paysans et

qu'il s'est imbu de bonne heure de la savoureuse poé-

sie des champs. A coup sûr, son talent n'a rien d'ap-

prêté et de voulu dans sa robuste originalité. Et pour-

tant je crois que les lectures du peintre n'auront pas

peu contribué à le pousser dans la voie qu'il suit de

jour en jour avec une volonté plus ferme. Sans doute,

il aura lu La Bruyère , sans doute il aura frissonné de-

vant le portrait du laboureur, buriné par ce grand

peintre : « L'on voit certains animaux farouches, des

mâles et des femelles, répandus par la campagne,

noirs , livides et tout brûlés du soleil, attachés à la terre

qu'ils fouillent et qu'ils remuent avec une opiniâtreté

invincible ; ils ont comme une voix articulée, et quand

ils se lèvent sur leurs pieds, ils montrent une face hu-

maine.... » Profondément remué alors, M. Millet aura

voulu sans doute traduire par le pinceau l'âpreté ma-

gistrale de La Bruyère.

La plupart des tableaux de Millet me font songer à

ce quatrain que Mme Sand a lu sous une gravure

d'Holbein. Le poëte parle à l'homme des champs :

A la sueur de ton visaige

Tu gagnerois ta pauvre vie,

Après long travail et usaige ,

Voicy la mort qui te convie.

Qu'en dirait le bon Delille ?

M. Millet, lui aussi, a fait convier par la mort le

pauvre qui gagnait sa vie à la sueur de son visaige -

et son tableau de la Mort et le Bûcheron respirait toute

la sinistre poésie qu'avait imaginée le peintre . Mais

l'art ne consiste-t-il pas plutôt dans la représentation

des sujets qui élèvent l'âme que dans ceux qui la tor-

turent et l'émeuvent par la terreur? M. Millet répondra

qu'il peint les choses comme il les sent, comme il les
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voit, qu'il aime avant tout la vérité et qu'il n'est pas le

seul de son bord! Mais justement ne lui a-t-on pas

reproché certain jour- non pas d'aimer cette vérité ,

mais de la violer? On avouera que plus d'une fois le

peintre de la Cardeuse de laine a mérité cette accu-

sation4.

Après tout, M. Millet a ses admirateurs, il a ses mo-

dèles qu'il pourrait aller chercher jusque chez les

maîtres les plus vénérés. Rembrandt aussi fit maintes

fois de l'art brutal. Millet sait d'ailleurs demeurer sim-

ple et saisissant dans sa rusticité même. Ses paysans ,

avec leurs vêtements sans plis, leurs gestes sobres,

leurs attitudes austères, ont parfois la grandeur de

personnages de bas-relief. Le livre que préfère Millet,

c'est la Bible, et il a la prétention de donner à ses

paysans des allures bibliques. Il peut à la vérité ap-

puyer cette prétention par des lettres patentes. J'ai lu

que Decamps, qui avait, après Millet, peint un tableau

1. Millet a répliqué par cette admirable page, digne de sa pa-

lette:

Barbizon , 30 mai 1863.

Il en est qui me disent que je nie les charmes de la campagne ;

j'y trouve bien plus que des charmes : d'infinies splendeurs. J'y vois

tout comme eux les petites fleurs dont le Christ disait : « Je vous

assure que Salomon même dans toute sa gloire n'a jamais été vêtu

comme l'une d'elles . » Je vois très-bien les auréoles des pissenlits

et le soleil qui étale là bas, bien loin par delà les pays , sa gloire

dans les nuages. Je n'en vois pas moins dans la plaine, tout fu-

mants, les chevaux qui labourent, puis dans un endroit rocheux un

homme tout errené dont on a entenda les han depuis le matin, qui

tâche de se redresser un instant pour souffler. Le drame est enve-

loppé de splendeurs. Cela n'est pas de mon invention et il y a long-

temps que cette expression « le Cri de la terré » est trouvée. Mes

critiques sont des gens d'esprit et de goût, j'imagine, mais je ne

peux me mettre dans leur peau et comme je n'ai jamais vu de ma

vie autre chose que les champs, je tâche de dire comme je peux ce

quej'ai vu et éprouvé quand j'y travaillafs. Ceux qui voudront faire

mieux ont certes la part belle.
J.-F MILLET.
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:
représentant un berger regardant couler l'eau, dit un

jour : « Nous avons traité le même sujet. Mais j'ai fait

un paysan au bord d'un ruisseau ; Millet a fait un

homme au bord d'un fleuve .

On peut ne pas aimer Millet, nier sa constante re-

cherche du style dans des sujets souvent
grossièrement

traités, mais on ne lui refusera point une singulière

puissance depinceau et surtoutune conviction profonde.

Les hommes sont rares qui font de leur art une étude

sincère, qui cherchent, travaillent sans cesse, s'exilent

pour s'isoler mieux, ne recueillent des priviléges du

talent que les peines arides, préfèrent aux faciles fu-

mées du succès l'approbation de leur propre con-

science , demeurent infatigables dans la lutte, et (on

pent bien leur pardonner cet orgueil) demandent seu-

lement à la foule le droit de porter haut la tête. Le

peintre du Semeur et des Glaneuses, François Millet est

de ceux-là .

VIII

DIAZ¹

-

Il y avait une fois-à Paris
voilà déjà long-

temps - un atelier de peinture sur porcelaine singu-

lièrement composé. On y travaillait tout comme ail-

1. DIAZ DE LA PENA (Narcisse-Virgile) , né à Bordeaux en août 1809,

débuta au Salon de 1831 par des esquisses de paysages. Il a donné

depuis : les Environs de Saragosse (1834) ; la Bataille de Medina-

Cœli ( 1835 ) ; l'Adoration des Bergers ( 1836) ; le Vieux Ben-Emeck,

(1838) ; les Nymphes de Calypso (1840) ; le Rêve (1841) ; Vue du

Bas-Bréau , l'Orientale, le Maléfice, les Bohémiens se rendant à une

fête ( 1844) ; Baigneuse , l'Amour désarmé (1851) ; les Présents

d'amour, la Rivale, la Fin d'un beau jour, Nymphe endormie,
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leurs, mais on y causait plus qu'ailleurs de choses

indifférentes à la peinture sur porcelaine. En ce temps-

là commençait la lutte des romantiques contre les

classiques, et nos décorateurs d'assiettes-des jeunes

gens- y prenaient part, en se plaignant de la néces-

sité qui les attachait à la banquette. Ils acclamaient

Delacroix , tout en décorant des potiches et déchiraient

à belles dents M. Ingres ; ils soupiraient après des

temps meilleurs, espérant bien, les uns et les autres,

entrer un jour aussi dans la lice et prendre part aux

tournois du Salon ! Ils étaient là, pleins d'ardeur et

d'ambition , réunis par l'intelligente main du hasard,

Jules Dupré, Cabat, Raffet; -et dans un autre coin,

à côté de Beauvallet, qui récitait tout bas à Tisserant

des tirades d'Athalie , - se tenait ou plutôt s'agitait,

pétulant, riant, bruyant, le jeune Narcisse Ruy de la

Peña, qui devait signer tant de chefs-d'œuvre du nom

deDiaz.

On l'a vu une fois, on le connaît : Diaz est une de

ces natures prime-sautières, ardentes, généreuses, qui

se livrent, sans plus de façons, à la première entre-

vue, avec toutes leurs qualités et tous leurs défauts

en saillies. Leur parole, leur regard, leur geste, tout

les trahit, et comme ces fanfarons de générosité qui

jettent sans compterleur or par la fenêtre, il semble que

ces hommes éprouvent le besoin de confier au voisin

le trop plein d'enthousiasme, d'amour ou de colère

qui bouillonne en eux. Diaz n'est pas grand, mais

robuste, basané comme un Gitano, brusque comme

un Castillan, éloquent comme un Italien. L'âge com-

Nymphe tourmentée par l'amour, les Dernières larmes (1845-55) ;

Galathée, l'Education de l'Amour, Vénus et Adonis, l'Amour puni,

N'entrez pas, la Fée aux joujoux, la Mare aux vipères ( 1859) , etc.

M. Diaz a obtenu une troisième médaille en 1844, une deuxième

en 1846 , une première en 1848 et il a été nommé chevalier de la

Légion d'honneur en 1851 .
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mence à jeter sa poudre blanche sur ces cheveux, ces

sourcils épais , ces mâles moustaches, qui donnaient

à la physionomie du peintre - étrangement noire,

avec deux grands yeux embrasés- quelque chose de

fantastique . Mais, sous ses cheveux grisonnants , Diaz

n'a rien perdu de son énergie et de sa vivacité espa-

gnoles. Il marche avec ardeur, malgré sa jambe de

bois qu'il appelle en riant : Mon pilon ! Il cause sans

cesse , discute , s'emporte , ennemi des concessions,

fanatique de la couleur, adversaire acharné de la ligne,

de la peinture léchée, de l'Académie, du costume mo-

derne et des romans ennuyeux.

Diaz est certainement un de nos plus grands paysa-

gistes . Qui mieux que lui sait dérober au soleil un de

ses rayons pour le promener gaiement par les forêts

profondes, sur les sentiers couverts de mousse, à tra-

vers les troncs argentés des bouleaux, sur les luxu-

riantes frondaisons des chênes ? C'est une féerie, cet

art charmantavec lequel il répand l'or en fusion parmi

les bois rayonnants ; à sa volonté, tout étincelle et la

lumière aussitôt répand sous les grands arbres ses

merveilles étincelantes. Comme il a su peupler de

lumineux atomes les vastes chênaies du Bas-Bréau !

Sous son pinceau magique, les roches mousseuses des

Gorges d'Apremont se constellent de purs diamants et la

Gorge-aux-Loups, poudreuse de lumière, s'ensoleille,

éclatante comme les jungles sous le ciel indécis .

Mais soudain, Diaz jette un cri d'appel et voilà que,

ruisselant de velours et de soie, accourt tout un monde

de muguets et de merveilleuses, échappés des toiles de

Watteau et qui, sans façon, souriant, sans crainte de

tacher leurs hauts-de-chausses ou de friper leurs jupes ,

se jettent sur la mousse et causent comme dans un

nouveau Décaméron. Puis, à un autre signal, se montre

la troupe nombreuse des Cupidons, des Vénus, des

ianes, des Baigneuses au sein lacté, des Nymphe s
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argentées , des Faunesses nacrées, venues de l'atelier

de Boucher et de celui de Prud'hon, -monde fantas

tique, parfois charmant, parfois vague et insaisissable,

qui fait songer aux féeries de Shakspeare et trop sou-

vent aux pantomimes de Gozzi .

La faute n'en est pas à Diaz, mais au succès, mais

au public qui demande et demande encore des Dianes ,

des Vénus et des Baigneuses, fussent-elles exsangues,

à peine dessinées et semblables, au milieu des pay-

sages splendides qui les entourent, à des statues ina-

nimées dans une forêt enchantée. Diaz travaillesi vite ;

il abien le temps de s'occuper du dessin! Que lui im-

porte, si tout est rendu de ce qu'il voulait rendre !

M. Arsène Houssaye a placé justement, dans sa galerie,

un portrait de femme peint par Diaz à côté d'une ma-

done de Raphaël, comme pour mieux faire sentir la

différence des deux manières. Ici, tout est indiqué, le

trait accusé, la ligne exacte et parfaite, le dessin irré-

prochable; là, le profil est fuyant, fondant; le front

se couvre d'une ombre portée qui vient on ne sait

d'où, et cependant tout est là de ce qu'on trouve dans

le portrait voisin, l'expression, le charme, la poésie,

le style.

C'est qu'un artiste doué est un artiste toujours, même

lorsqu'il oublie ces deux suprêmes lois de l'art : la

ligne et l'étude.

IX

PRÉAULT
1.

Savez-vous bien ce que c'est qu'un sculpteur? Un

homme qui se met face à face avec un bloc de marbre

1. PRÉAULT (Antoine-Augustin), sculpteur , né à Paris , le 8 octo-
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et, de toutes ses forces, de tous ses muscles, le travaille,

le taille , le cisèle, lutte contre cette masse rebelle et

fait jaillir de la matière inerte une œuvre éclatante.

Savez-vous quelle force et quel courage, quelle ardeur

et quelle patience, quel savoir et quelle volonté il faut

pour dégager de cette chose informe l'image qu'elle

contient, pour faire vivre cette masse, pour animer

cette pierre, pour faire de ce roc ce qu'il y a de plus

immatériel au monde- une pensée ? Dans la lutte de

l'artiste contre le public-la lutte du génie et du vul-

gaire épais, dit Hamlet- le sculpteur me paraît, avec

son œuvre lourde et sa tâche ardue, semblable à ces

sentinelles perdues qui, la nuit, solitaires, vont au-

devant de la mort; tandis que les autres, au grand jour,

marchent au-devant de la gloire .

bre 1809. Élève de David, il a débuté, au Salon de 1833 par deux

bas -reliefs : la Famine et Gilbert mourant et un groupe, la Misère.

Exclu des Salons suivants (1833-1848), il produisit pendant ce temps

la Tuerie, les Parias, deux médaillons énormes d'Empereurs ro-

mains, Tête de Juif arménien ( 1834 ) ; l'Ondine ; deux grands bas-

reliefs , la Rivière des Amazones et la Reine de Saba ; Hécube,

statue couchée (1835) ; une statue colossale, Charlemagne ( 1836) ;

Carthage , statue (1838) ; l'Adoration des Mages, bas-relief; un

Christ pour l'église Saint-Gervais ( 1839) ; l'abbé de l'Épée, pour

la façade de l'Hôtel de Ville (1844) ; la Douleur, au cimetière des

juifs .

Depuis 1849, époque à laquelle il lui fut permis de prendre part

aux expositions annuelles, Préault a donné: Clémence Isaure, au

Luxembourg ; saint Gervais et saint Protais, avec Antonin Moine, à

l'église Saint-Gervais (1848) ; Ophélie, bas-relief (1849) ; l'abbé Liau-

tard, buste, dans l'église des Carmes ; Tombeau de l'abbé de l'Epée,

à Saint-Roch ( 1849) ; Marceau, à Chartres (1850) ; la Comédie hu-

•maine, statuette ; Dante et Virgile, médaillons ; Cavalier gaulois ,

sur le pont d'Iéna ; sainte Valère, à l'église Sainte- Clotilde (1853) ;

Aristide Olivier ; la Mort cueillant une fleur ( 1855) ; Mansard et

Le Nôtre, pour Versailles (1856) : André Chénier , la Paix, la Guerre,

Génies ailés , pour le Louvre (1858) ; Hécube ; le Meurtre d'Ibycus ;

la Parque et sainte Catherine pour l'église Saint-Paul (1863) ; Espé-

rance , buste, Adam Mickiewicz (1868) , etc. Préault a obtenu une

deuxième médaille en 1849 et il a été décoré en 1870.
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Que la sculpture soit un art païen et comme naturel

à l'antiquité ; qu'elle ait été éclipsée chez les modernes

par la peinture, qui recherche avant tout l'expression,

ce sont là des questions pour le moment étrangères -

d'ailleurs primordiales et qu'il faut abandonner aux

maftres , aux Winckelmann, aux Victor Cousin . Lais-

sons la sculpture et voyons le sculpteur.

Celui-ci se montre de face et tout entier, enfiévré,

bouillonnant- une de ces têtes fumeuses dont parle

Diderot, qui s'y connaissait. Préault est partout, il sait

tout, lit tout et connaît tout le monde. En toutes

choses il est expert et en bien d'autres encore. Litté-

rature, beaux-arts, politique, théâtre, poésie, il a tout

étudié, il traite en causant ces sujets divers avec une

incroyable, une intarissable verve. Gros, petit, le cou

robuste, entouré d'une cravate mise au hasard, son

col de chemise largement rabattu pour laisser à sa

tête ses libertés de mouvements, il s'agite, il cause, il

pérore, il lance ses traits et ses boutades avec violence ;

ses yeux, qui semblent ronds etgros, roulent et pétil-

lent, ses cheveux s'ébouriffent sur un front large et

ridé. De petites fibrilles rouges courent sur ce visage

unpeu fatigué, mais singulièrement expressif.

Préault est un des derniers causeurs, mais ses pro-

pos ont tout le pittoresque, le sel et la substance vou-

lus. Il parle pour dire quelque chose. Ses mots, qu'il

ne prépare guère, ont une singulière âpreté. C'est lui

qui a dit de Pradier : « Il partait tous les matins pour

la Grèce et tous les soirs arrivait rue de Bréda. »

Nature puissante, vivace, ardente, il a le temps de

perdre son temps, de courir la ville et les théâtres,

les cabinets de lecture et les salons, et de travailler à

ces grandes œuvres qui ont une si étonnante force,une

vigueur, un élan si saisissants .

La sculpture de Préault, c'est la fougue, l'éclat, la

fièvre. Il se trompe quelquefois, mais le plus souvent
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ses œuvres sont des chefs-d'œuvre. Tandis que son

amiAntonin Moine a cherché la spiritualité, la dou-

ceur, la grâce, Préault s'attachait à rendre les tortures

de la chair, les déchirements de la passion, les grandes

et vigoureuses douleurs. C'est lui qui a dit : « Moine

est la femelle ; je suis le mâle. » Il a exposé un jour

une étrange et grandiose figure : celle de cette mère

de la Bible qui ne voulait pas être consolée. Jamais la

douleur n'a atteint cet affaissement, ce déchirement

lugubres. Au sens de Préault, la sculpture doit rendre

l'expression par la contraction. M. Michelet a salué en

lui l'homme d'un art nouveau. « Un art nouveau

viendra, a-t- il dit (de Michel-Ange et de la sculpture à

venir)- que personne n'ose hasarder, la sculpture des

colosses au grand jour, à ciel découvert, bravant la

lumière , les climats et le temps . - ...Un essai unique

en ce genre, le Gaulois, de Préault, durera des siècles

lorsque ses voisins du pont d'Iéna auront disparu

depuis longtemps..... »

Ce vaillant Préault est bien un artiste passionné

pour toutes les choses belles et nobles, dédaigneux du

vulgaire et plein de foi. Ona cité ce mot qui peint tout

entier l'auteurde la Tuerie, deMarceau, de la Douleur :

<<Ce qu'il me faut à moi, c'est, dans le pot- au-feu ,

quelques feuilles de laurier. »

X

PICOT

18641

Paris a voulu copier Rome, etdepuis quelque temps

elle a ses satiriques qui changent toutes les murailles

1. Écrit avant la mortde M. Picot.
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en autant de piédestaux de Pasquin ou Marſorio. Mais

ces satiriques-là ne valent pas, à tout prendre, le bon-

homme Boileau et pas du tout Barbier ou Barthélemy.

Leur tâche est facile : pour fustiger un homme, il leur

suffit d'une muraille blanche et d'un morceau de

charbon. Le fouet de Juvénal n'a rien à voir ici. Donc,

les murs ont non-seulement des oreilles, mais des

langues et au besoin ils se mettent à parler. Ce sont

eux qui ont fait le malheur et la gloire de Bouginier;

ce sont eux qui ont raillé le mysticisme de Galimard,

et qui, après s'en être pris à Lassagne, se sont jetés

sur un critique acerbe mais convaincu, M. Barbey

d'Aurévilly . Tout cela est passé, les murs aujourd'hui

s'écrient et réclament contre M. Picot.

M. Picot est membre de l'Institut; il a soixante-dix-

sept ans , il a beaucoup travaillé ; à défaut de génie-

le génie est rare, vous le savez bien- il a fait maintes

fois preuve de talent; de plus, je crois qu'on ne lui

contestera pas le titre d'homme aimable. Cependant,

les murailles ne s'arrêtent pas; elles ont mordu, elles

voudraient emporter le morceau. C'est que M. Picot

(pourquoi se met-il ainsi en avant?) représente la tra-

dition sévère , la discipline de l'école, l'inévitable règle ;

c'est qu'avant d'être un peintre , avant d'être un

membre de l'Institut, il est- la jeunesse n'aime pas

ces figures dogmatiques- il est professeur. M. Picot

enseigne , et dans ses tableaux mêmes, comme lorsque

M. Samson jouait ses rôles à la Comédie-Française, il

atoujours l'air d'enseigner. Hors de son école, hors de

son atelier , point de salut. Voilà un homme qui recule

effrayé devant les tendances coloristes d'un de ses

élèves , et s'écrie, lorsqu'on s'éloigne de ces préceptes,

qu'on se perd, qu'on se damne. On l'a entendu s'écrier

devant un tableau de Zurbaran : Vade retro , Satanas !

La jeunesse ne pardonne pas à ceux qui ne la com-

prennent point. Aussile nom de M. Picotest-il devenu
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l'équivalent de routine ; prononcez - le devant un

peintre, le peintre sourira et passera outre. On a jugé

sévèrement l'Amour et Psyché, composition que le

duc d'Orléans avait mise à la place d'honneur dans sa

galerie; on a dit : « C'est un maître d'école ! » C'était

le perdre à jamais dans l'esprit de ce public français

ennemi de tout frein et de toute pédanterie, léger ,

joyeux, gamin, prêt toujours à toute révolte contre

les pédagogues. Et maintenant, nommez M. Picot

devant le premier venu : on ne se contentera pas de

sourire et l'on voudra prouver que, en fait de peinture,

on connaît au moins l'esthétique des murailles pari-

siennes .

L'auteur des Deux Pigeons, Benouville, a laissé un

admirable portrait de M. Picot, son maître. Je le re-

gardais l'autre jour et n'y retrouvais pas la tournure

un peu vulgaire du personnage, mais cependant, dans

cette belle tête un peu idéalisée on reconnait M. Picot.

Des yeux expressifs étincellent sous des sourcils ac-

centués, la bouche est fine, une fossette accentue le

menton, et ce visage, entouré d'une barbe en collier,

rappelle l'expressive physionomie de M. Odilon Bar-

rot. Ce portrait date de quinze années. Maintenant

l'âge a vieilli quelque peu ce visage qui conserve ce-

pendant encore l'accent que lui a donné Benouville.

M. Picot est encore plein de verdeur, et, dans son ate-

lier, lorsqu'il va de place en place conseiller ses élèves,

corriger leurs études, il passe d'un air dégagé, en pe-

tite veste, un bonnet grec sur l'oreille, tendant le jar-

ret comme pour étaler sa jambe souple et ses pieds

chaussés de souliers découverts. Il a le geste rapide et

constamment arrondi. L'idéal du peintre, en tous ses

tableaux, n'est-ce pas en effet certaine élégance ronde

et classique qu'il prend pour la grâce antique ?

L'œuvre de M Picot décore nos églises. Il a signé

des peintures à S-Séverin et décoré l'hémicycle de
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Notre-Dame de Lorette. Ses plafonds du Louvre écla-

tent sur tous les tons et s'efforcent d'arriver à la cou-

leur. Mais les chairs sont molles , les violences mêmes

paraissaient pâles, et, sous cette peinture grise, Ho-

race Vernet ouvrait son parapluie, prétendant qu'il

allait pleuvoir. Qu'on raille pourtant à plaisir la Mort

de Saphira ou le Vésuve, et certain tableau, Raphaël et la

Fornarina, idéal des fabricants de pendules à la recher-

che d'un sujet de troubadour, l'abside de la coupole

de Saint-Vincent-de-Paul, peint par M. Picot, n'en de-

meure pas moins estimable. Ce gigantesque Dieu, ces

sacrements, ces apôtres, sont des chefs-d'œuvre de ré-

gularité et de dessin, de patience, peut-être ; mais je

suis de ceux qui admirent la patience et l'ardeur chez

un vieillard , qui s'inclinent devant toute conviction.

Hier, un poëte de quatre-vingts ans publiait un poëme

épique dont le sujet avait passé par les mains de Ron-

sard .- Lisez-le, disait-on, si vous voulez rire ! J'ai

ouve rle livre, j'ai lu -et je n'ai pas ri devant la

Franciade , œuvre de ce lutteur convaincu, M. Viennet.

M. Picot est le Viennet de la peinture .

XI

EUGÈNE FROMENTIN '

En 1847 , M. Eugène Fromentin, qui venait de pas-

ser quatre ans en Algérie, en sortant de l'atelier de Ca

1. FROMENTIN (Eugène), né à la Rochelle en décembre 1820.

Élève de Cabat. Il a exposé entr'autres sites algériens et épisodes de

la vie algérienne : les Gorges de la Chiffa ( 1847) ; la Place de la Brè-

che, à Constantine ( 1849) ; Enterrement maure ( 1853) ; des Smala ,
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bat, exposait les Gorges de la Chiffa. Deux ans plus tard,

il obtenait, avec la Place de la Brèche à Constantine, une

médaille de deuxième classe. Le public ne le connais-

sait pas encore, mais ceux qui savent regarder avaient

deviné déjà dans ce débutant un artiste original, un

peintre véritable, un maître. Les individualités vrai-

ment remarquables ne demeurent pas longtemps dans

l'ombre. Eugène Fromentin fut bientôt connu ; on

peut dire aujourd'hui qu'il est célèbre. Célèbre à

plus d'un titre, puisque sa plume a écrit des livres di-

gnes des tableaux que son pinceau a signés , puisque

dans cet artiste il y a plusieurs hommes : un peintre,

un romancier, un poëte.

-

Le premier succès deM. Eugène Fromentin au Salon

-j'entends le succès incontestable qui classe l'artiste

à son rang- date de son premier livre. L'auteur

d'Un été dans le Sahara n'a pas peu contribué à la re-

nommée du peintre de l'Enterrement maure et de

la Chasse à la gazelle dans le Hodne. C'était unbon livre,

plein de couleur, d'observation, d'esprit et de pittores-

que des impressions de voyages écrites avec un

charme singulier, - des impressions d'un artiste épris

<< du ciel sans nuage au-dessus du désert sans ombre » .

Mme Sand salua la première,je crois, l'apparition de ces

Lettres, où elle trouvait « le juste et le vrai mariés

-

í

des Mosquées, des Douars ; Chasse à la gazelle dans le Hodne, Ba-

teleurs nègres , Lisière d'Oasis pendant le sirocco , Audience chez un

Khalifat (1859) ; Cavaliers revenant d'une fantasia, Courriers , Pays

des Ouled Naylo , Berger (1861 ) ; Bivouac arabe au lever du jour,

Fauconnier arabe, Chasse au faucon en Algérie , la Curée ( 1863) ;

Coup de vent dans les plaines d'Alfa (1864) ; Chasse au héron,

Voleurs de nuit (1865) ; Tribu en marche dans les pâturages du

Tell, Étang dans les Oasis ( 1866) ; Arabes attaqués par une lionne,

Centaures (1868) ; Fantasia, Halte de Muletiers (1869) ; etc.

M. Fromentin a obtenu une deuxième médaille en 1849, un rappel

en 1857 , une première médaille en 1859 et une médaille de pre-

mière classe à l'Exposition universelle de 1867. Nommé chevalier de

la Légion d'honneur en 1859, il est officier depuis 1869.
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avec le grand etle fort >>. Elle les trouvait même supé-

rieures à ces incomparables causeries que nous a lais-

sées le pauvre Victor Jacquemont.

Un tel suffragene dutpas peu encourager M. Eugène

Fromentin. Presque au même moment, la foule sa-

luait en lui un de nos grands peintres .

Eugène Fromentin est, avec Marilhat, avec Decamps,

avec Delacroix, un de nos grands orientalistes (n'en

déplaise à M. Berger de Xivrey) . Marilhat avait rap-

porté d'Orient des paysages empreints d'une mélanco-

lie profonde , Decamps des scènes étincelantes, Dela-

croix de grandioses spectacles. A son tour, Fromentin

a trouvé sur cette terre lumineuse non-seulement les

glanes de la moisson, mais une note personnelle que

ses prédécesseurs y eussent vainement cherchée , puis-

qu'il la portait en lui. C'est la note poétique et tendre

qué n'avaient ni Marilhat, plus sombre, parfois sinis-

tre, ni Decamps épris d'un rayon de soleil, ni Dela-

croix qui cherchait dans le Sahara la couleur de Véro-

nèse . Fromentin est coloriste, mais la gamme de sa

couleur est douce; ses tons favoris sont les demi-tein-

tes . Ses toiles ont une harmonieuse et claire limpidité,

et parfois leur indécision mêmeleur donne un charme

de plus. Quel éblouissantpaysage fera naître l'impres-

sion causée par ce Bivouac au lever du jour, qu'il ex-

posait il y a quelques années ? Souvenez-vous du ciel

transparent où pâlissaient doucement les étoiles, de ces

chevaux hennissant à l'aurore, de ces Arabes étendus

sur le sable, pliés dans leur burnous, pendant que les

feux éteints à demi jetaient leur dernière fumée .

Quelle poésie calme et douce- tout à fait digne de ce

Delacroix attendri .

M. Eugène Fromentin connaît son art, il l'aime et le

respecte. Il lutte par la parole et par les œuvres pour le

conserver grand et pur. « Ce qui nous a perdus, a-t-il

écrit, c'est la curiosité et le goût des anecdotes. Au
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trefois l'homme était tout. Une figure humaine valait

un poëme..... Le genre a détruit la grande peinture

et dénaturé le paysage même. » Aussi bien, il s'atta-

che à réagir contre le sentiment public, et- chose in-

croyable- avec un Berger kabyle, à cheval, unagneau

dans les bras, - avec un fauconnier dressé sur sa

selle, avec un personnage, il appelle à lui la foule qui

se presse devant les anecdotes de M. Hillemacher ou

les tableautins anti-ultramontains de M. Heilbuth . C'est

que le talent évident s'impose et que fort heureuse-

ment- après la sottise parvenue, rien n'est plus ho-

noré que le mérite reconnu .

-

Fromentin est à la fois ami de la couleur etdu style.

En ses fantasias, il entasse les armes étincelantes, les

draperies , les étoffes, les richesses et toutes lesféeries .

Sa palette est prodigue des feux du prisme; mais

lorsque l'artiste s'impose de rendre une figure, comme

le berger kabyle, sa fougue fait place à de la sévérité,

et le lumineux auteur de l'Audience chez le khalifat de-

vient le dessinateur infatigable de ces personnages di-

gnes d'un bas-relief.

α

Ceux qui connaissent M. Eugène Fromentin le pei-

gnent comme un homme exquis à tous égards . Il est

petit et délicatement constitué. Sa figure est saisissante

d'expression, avec des yeux magnifiques. Saconversa-

tion est comme sa peinture et comme ses écrits, bril-

lante et forte, solide, colorée, pleine . - On l'écou-

terait toute la vie. »- Il a su se faire des amis sérieux,

dévoués, qui viennent s'asseoir aux côtés de sa famille

charmante. Regardez les œuvres, vous connaîtrez

l'homme, vous saurez sa vie - qui, semblable à son

esprit, est un modèle de délicatesse, de goût, de per-

sévérance et de distinction .

On met bien des choses de son propre cœur dans

son premier livre. Une mélancolie souriante perce

à chaque pas dans Un été dans leSahara et dans le doux
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et calme roman appelé Dominique. M. Fromentin me

paraît un rêveur, un peu froissé des chocs de la vie,

bien vite consolé par les beaux spectacles, un homme

errant, dit-il , qui aime passionnément le bleu ; un ar-

tiste, disons-nous, qui aime passionnément l'idéal .

XII

MAURICE SAND '
1

En lisant le Capitaine Fracasse, au défilé de tous ces

brillants personnages animés par le pinceau d'un

maître, lorsque j'ai vu venir, avec son flot de linge

bouillonnant, ses cheveux noirs calamistrés, ses fa-

çons de héros de l'Astrée, Léandre se påmant d'amour,

-lorsque j'ai vu la barrette rayée de Scapin, la barbe

du Tyran et la maigreur hyperbolique de Tranche-

Montagne, lorsque j'ai vu Sérafine et Isabelle, la sou-

brette et la duègne, tous ces vivants héros des mortes

comédies, je les ai salués comme de vieilles connais-

sances, rencontrées déjà en feuilletant un livrecurieux ,

joyeux, incomparable, Masques et Bouffons , par M. Mau-

rice Sand . Ce que le romancier nous a si étonnam-

ment décrit avec sa plume, l'artiste nous l'avait pré-

senté déjà avec sa plume et son crayon. Lui aussi de

1. SAND (Maurice DUDEVANT, dit Maurice) , fils de George Sand, né

à Paris en 1825. Élève d'Eugène Delacroix, il a exposé aux Salons :

Léandre et Isabelle, types de comédie, le Grand Bissextre, le Loup

garou (1857) ; le Meneu'de loups, dessin (1859) ; Muletiers , un Mar-

ché à Pompéï , aquarelle ; la Campagne, paysage romain, aquarelle

(1861) . Il a illustré un de ses livres, Masques et bouffons, types de la

comédie italienne.

Maurice Sand est chevalier de la Légiond'honneur depuis 1860.
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vant nous avait fait défiler la longue troupe des bala-

dins d'autrefois, et, à son tour, il avait écrit et

dessiné le roman comique de la comédie italienne .

Et ce n'était pas seulement Scapin et le Matamore,

Marphyse et Polyphonte, et Léandre et Fracasse,

comme dans Gautier, c'étaient encore Arlequin, Pier-

rot, Polichinelle, ce trio de coquins sémillants, fripons ,

gourmands, vicieux, charmants ; c'étaient Isabelle et

Brighella, Colombine, Stenterello, Marco-Pepe, un

tas de drôles plus drôles les uns que les autres, Mez-

zettin que Meo-Patacca, Pulcinello que Tartaglia !

Tous pourtraicturés d'un crayon fin, délicat, spirituel et

hardi, avec le pittoresque de Callot et la grâce de Ga-

varni .

Ce n'était pas la première œuvre de ce jeune artiste,

Maurice Sand, qui est aussi un écrivain d'un rare ta-

lent. Aux divers salons, depuis quelques années, il nous

donnait de poétiques paysages et nous contait, d'un

pinceau original, leslégendes mystérieuses dece Berry,

dont les grands bois cachaient tant de chefs-d'œuvre

ignorés ! C'est ainsi que nous avons vu tour à tour ap-

paraître le Loup garou et le Follet d'Eppnell- puis le

Grand Bissêtre qui baigne ses maigres jambes dans un

étang doré par le soleil couchant. Ces tableaux ont le

charme particulier des traditions campagnardes,

ils attirent, ils retiennent, ils étonnent, ils émeu-

vent. Tout y est fantastique et respire la poésie

de cette contrée, qui compte ses superstitions par cen-

taines, où les meneurs de loups traversent le pâtural

pendant que les lavandières de nuit lavent des linges

ensanglantés au bord des ruisseaux. Vague et puis-

sante poésie, celle-là, faite d'une terreur pleine de fris-

sons et de charme. On se sent transporté tout à coup

au milieu d'un monde étrange, et dans les champs, on

voit errer les fadets malins, la cocadrille, celui qui se

fait porter, et cet autre qui s'appelle le meneur de
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nuées . Il n'était pas facile de rendre par le pinceau ce

qui paraîtsigrandà l'imagination. Etpourtant M. Mau-

rice Sand y a réussi. Ses paysages ont le sinistre ac-

cent des contes terribles , dits le soir aux veillées .

Ici le follet bourdit les chevaux et les frappe de sa lon-

gue queue ; le ciel est orageux, la lande s'étend comme

une steppe aride ; là, la lune jette sur un chemin plein

d'ornières sa couleur blafarde, et pendant que le loup

garou étreint un pauvre paysan égaré, les ormes dé-

pouillés de feuilles ébauchent dans l'ombre leurs in-

quiétantes silhouettes semblables à des squelettes, et

tendent leurs branches bossues comme des moignons

menaçants.

M. Maurice Sand paraît aimer le fantastique. Il a il-

lustré quelques contes d'Hoffmann, et son crayon rap-

pelle celui de Tony Johannot par la finesse. Il s'est

aussi risqué à traduire les créations deMme Sand, et il

a voulu lutter de charme et de poésie avec l'auteur de

la Petite Fadette, de passion et d'énergie avec l'auteur

de Lélia et de Mauprat. Le résultat a prouvé qu'il faut

laisser au livre ce qui appartient au livre. Eût-on avec

l'auteur les plus ineffables affinités, traduire c'est tou-

jours imiter, le plus souvent défigurer, trop rarement

égaler.

Maurice Sand est né en 1823. Il a voyagé de bonne

heure avec sa mère et manifesté dès ses premières an-

nées de grands instincts d'observation scientifique et

humouristique. Ses caricatures sont des chefs-d'œu-

vre, mêmes celles de son enfance. Mais on se trompe-

rait si on le prenait pour un talent exclusivement fan-

taisiste. Le roman de Callirhoé, publié dans la Revue

des Deux-Mondes, est une forte et remarquable étude

de l'antiquité présentée à travers une fiction des plus

originales et une philosophie qui n'est pas sans pro-

fondeur . Maurice Sand est très-savant. Adéfaut des étu-

des classiques qu'une maladie de croissance l'a forcé
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d'interrompre de bonne heure, il s'est instruit lui-

même aussitôt que la force physique lui est revenue .

Aussi ceux qui l'ont connu indolent et débile dans son

adolescence sont surpris en le retrouvant homme fait,

d'une santé robuste, actif, enragé de courses, de veil-

les , s'assimilant avec une facilité et une volonté ex-

traordinaires les notions des sciences qui le passion-

nent ; allant de l'entomologie à la géologie, et de l'ar-

chéologie aux études littéraires avec une ténacité qui

lui fait faire des pas rapides. Il travaille douze heures

parjour. Aidé d'une grande mémoire et d'une forte

tendance au synthétisme, il a la passion du détail .

C'est une très-heureuse organisation poussée à la foi

au progrès par l'expérience de remarquables progrès

opérés sur lui-même. Il a épousé Mlle Calamatta , fille

du graveur célèbre et d'une artiste éminente qui était

elle-même petite-fille du grand sculpteur Houdon. Ce

sont là des lettres de noblesse. A côté de ces qualités

sérieuses , ajoutez tout ce qui fait l'artiste élégant, ave-

nant, aimable , aimé. Bien souventà Nohant, me dit-on,

il a joué la comédie et bravement et de la meilleure

façon du monde. Il est non-seulement acteur, mais

directeur de théâtre , et ses marionnettes sont célèbres .

Charles Nodier eût voulu aller s'asseoir devant ce théâ-

tre où tout est gai et riant, où le mal est toujours puni

et la vertu récompensée, où le diable à la fin emporte

Polichinelle, sans faiblesse, ce qu'il ne fait pas toujours ;

et il eût souri à cette demeure du génie refuge de tant

degaieté.
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XIII

M. BOUGUEREAU '

Jeune encore, M. Bouguereau a conquis une place

excellente parmi les artistes contemporains. Il a su

attirer les regards de la foule ; la critique compte avec

lui. Il a un atelier ; à son tour il a des élèves. On peut

donc, avec lui, compter comme avec un maître, et,

comme il est d'âge encore à se corriger de ses défauts,

ne pas lui marchander la vérité.

En 1850, M. Bouguereau, alors âgé de vingt-cinq

ans, remportait le grand prix de Rome, qu'il parta-

geait avec M. Baudry. Son tableau de concours, Zéno-

bie trouvée sur les bords de l'Araxe, contenait des qua-

lités sérieuses qui annonçaient un peintre. Après cinq

ans passés à la villa de Médicis, il revint, ettoutd'abord

1. BOUGUEREAU (Adolphe William) , né à la Rochelle, le 30 novem-

bre 1825. Élève de M. Picot. Il a exposé en 1855 : le Triomphe du

martyre , ou le corps de sainte Cécile apporté dans les catacombes ;

l'Amour fraternel, etc., et depuis : l'Empereur visitant les inondés

de Tarascon ; le Retour de Tobie, le Printemps, l'Été , l'Amour,

l'Amitié, la Fortune, la Danse, Arion sur un cheval marin, Bac-

chante sur une panthère, ces huit derniers sujets à la cire ; le Triom-

phe de Vénus (1856) ; les Quatre heures du jour, plafond (1859) ; le

Jour des morts , l'Amour blessé ( 1859) ; la Première discorde, Faune

et Bacchante, le Retour des champs, la Paix (1861 ) ; la sainte Fa-

mille, les Remords , la Bacchante ( 1863) ; Baigneuse, le Sommeil

(1864) ; Famille indigente, un Portrait (1865) ; les Premières ca-

resses , Convoitise (1866) ; la Sœur aînée, un Amour (1867) ; Pasto-

rale, enfants endormis (1868) ; etc.

Il a exécuté des peintures murales dans la chapelle Saint-Louis de

l'église Sainte- Clotilde et dans l'église Saint-Augustin.

M. Bouguereau, prix de Rome en 1850, a obtenu une médaille de

deuxième classe en 1855, une première médaille en 1857, une mé-

daille de troisième classe à l'Exposition universelle de 1867. Il est

chevalier de la Légion d'honneur depuis 1859.

5
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s'affirma par une œuvre excellente : le Corps de sainte

Cécile apporté dans les Catacombes. Le jeune peintre

continuait la filiation des peintres de l'école de David ;

mais ses compositions, un peu théâtrales, offraient de

solides et profondes qualités, par exemple un senti-

ment véritable de l'antiquité, une initiation complète

aux choses du style. On devinait là moins de tempéra-

ment que d'étude, moins d'enthousiasme que de vo-

lonté. Bouguereau, en effet, est peintre parce qu'il a

voulu être peintre ; il s'est imposé d'arriver au premier

rang, et il est parvenu par la force d'une ardente vo-

lonté, secondée, il est vrai, par des dispositions émi-

nentes. Élève de M. Picot, il était le premier à l'atelier,

où il se mettait à travailler à des esquisses, avant

l'heure . L'atelier fermé, il courait aux amphithéâtres

d'anatomie, aux cours d'histoire naturelle,de physique,

de perspective . Rentré chez lui le soir, il mettait ses

notes en ordre, travaillait encore, dessinait, lisait, s'ins-

truisait. Comme il s'endormait tard, le matin, pour

s'éveiller tout à fait, il prenait, dans ce demi-sommeil

si lourd à secouer, une carafe d'eau et se la versait sur

la tête. A Rome, pendant les cinq ans de séjour, on

'avait vu, piocheur infatigable, remplir ses cartons

d'études incessantes . Rien ne résiste à de telles natures .

<<Bouguereau aurait pu être, à son gré, me disait sé-

rieusement un de ses amis,le premier de nos indus-

triels, et pour cela il eût commencé par travailler de

ses mains ; éloquent comme Démosthène, et pour cela

il eût parlé, comme lui , la bouche pleine de cailloux ;

savant comme M. Littré, et pour cela il eût secoué

toute la poussière des bibliothèques ; ministre s'il eût

voulu, et pour cela il eût remué un monde. >>>
Bouguereau est petit, alerte, quoique gros ; l'air rail-

leur , l'œil pétillant ; quelque chose du satyre, le visage

d'Alphonse Karr, et parfois son imperturbable esprit

de saillies . Comment cette nature vive, ardente, se lais
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serait-elle entraîner à faire des tableaux pommadés,

luisants, comme en ces derniers temps ? Certain Oreste

poursuivi par les Furies rappelait les plus mauvais jours

de l'école de l'Empire. Assurément M. Bouguereau

n'est pas en progrès, pas plus dans cet essai de tragé-

die morte que dans certaine tentative de saynète lar-

moyante, le Jour des morts . Ce n'est plus là le Retour de

Tobie ! Mais ce qui sauvera M. Bouguereau, ce qui lui

fera conserver la place éminente qu'il a conquise, c'est,

avec sa ferme volonté, le sentiment exquis de l'art an-

tique qu'il a puisé en son âme plus encore qu'en ses

études, et qui rayonne dans certains de ses tableaux

comme au-dessus de l'Eurotas le soleil toujours étin-

celant de l'éternellement jeune Attique ¹

XIV

DAUMIER

2

Ne dites pas : Ce n'est rien, c'est un caricaturiste !

La caricature est encore une des facultés maîtresses

de notre nation rieuse, gouailleuse, mordante, au fond

bonne fille, et toujours gauloise, en dépit de tout. Les

Anglais sont fiers à juste titre de W. Hogarth, de

1. On verra plus loin si M. Bouguereau a répondu aux espérances

quenous exprimions ainsi il y a quelques années.

2. DAUMIER (Henri) , dessinateur, né à Marseille en 1810. Il a col-

laboré activement au Charivari et à la Caricature . C'est dans ces

deux journaux qu'il publia successivement les Robert Macaire, les

Divorceuses, les Femmes socialistes , les Philanthropes du jour, les

Grecs , les Gens de justice, les Bons Bourgeois, Pastorales , Locataires

et Propriétaires, les Papas, les Beaux jours de la vie, Idylles parle-

mentaires, les Représentants représentés , etc.

1
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-

Cruikshank et de ce spirituel anonyme qui signe des

initiales H. В. comme Henri Beyle. Les Alle-

mands ont Kaulbach, et les Italiens peuvent affir-

mer qu'ils ont inventé la caricature il y a déjà plusieurs

siècles . Annibal Carrache était un caricaturiste, etvous

avez vu de grotesques figures, des duègnes difformes,

d'impossibles fantoches signés du grand nom de Vinci.

Mais qui peut se vanter d'avoir, sous le soleil, inventé

quelque chose ?

Quant à nous, nous avons Charlet, nous avons

Grandville, nous avons Cham et Gavarni, nous avons

Daumier. C'est un artiste , et un de nos grands artistes,

plein de vigueur, d'imprévu, de profondeur, etde fan-

taisie ! Il a fait mouvoir tout un monde, comme Balzac;

il a écrit au crayon toute la chronique d'une époque,

comme Saint-Simon. Réunissez les dessins, les croquis

et les charges de Daumier, et vous avez l'histoire d'un

règne . Tous les acteurs, tous les pantins de la grande

comédie viennent jouer et danser sur son théâtre,

mais agrandis ou rapetissés, façonnés par la main de

l'artiste, habillés par lui, défigurés ou transfigurés et

un peu semblables à ces grandes ombres, un peu fan-

tastiques, que tout homme-excepté Pierre Schlemiel

-projette derrière lui. Quand la comédie se change

en drame, l'impresario change de ton : ses ombres chi-

noises deviennent des spectres, et il ébauche dans un

dessin à la Rembrandt les pâles victimes de la rue

Transnonain. Daumier, l'impitoyable, n'y allait pas de

main morte, et j'ai frissonné l'autre jour en parcou-

rant la Caricature, un journal qui faisait rage sous les

ordres de cet autre caricaturiste, Charles Philippon .

Quelles sanglantes attaques, et quelles prodigieuses

volées de bois vert ! Ils mordent tous en emportant le

morceau , cės Juvénals lithographes, et pendant que

Grandville allonge le nez de M. d'Argout, pendant que

Traviès cingle M. Mayeux, que Gavarni flagelle les dan
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seuses , Daumier arrondit les muscles de tous ces

bourgeois ventripotents , Vitellius en paletots qu'il

marque au front avec une trivialité de génie. Même ,

l'imprudent, il va trop loin en ses audaces, et pour le

plaisir de frapper, il frappe sur ceux qu'on devrait res-

pecter toujours. La victime de prédilection -je dirais

d'élection, si je ne craignais les jeux de mots-ce bouc

émissaire que vous rencontrez à chaque feuillet, un

parapluie sous le bras, sur la tête un feutre gris orné

d'une cocarde, ce malheureux sur qui on crie haro, et

sans cesse et toujours, c'est cet honnête homme qu'on

appelait Louis-Philippe. Ah ! Daumier, Daumier, vous

ne prévoyiez pas celui qui lui succéderait !

Ces dessins-là , on les regarde, mais sans rire. Mais

où l'on se sent pris de cette vaste gaieté, privilége des

dieux homériques, c'est devant ces colosses de sottise

et de vanité que Daumier a fustigés comme il faut. Les

satires de Lucien ne valent pas mieux que ces dessins

Les vices et les ridicules, les petitesses et les bassesses ,

les grossièretés et les sottises de tout un temps, ses

scandales et ses hontes, tout est là. Plus cruel que la

photographie, Daumier laisse déborder sa verve capri-

cieuse, ou sa robuste colère. Soudain, les crânes se

dépriment, les yeux s'abêtissent , les lèvres tom-

bent, les ventres se gonflent, les pieds s'épaissis-

sent, tout se déforme, et comme en ces miroirs qui

grossissent nos verrues et nos rides, chacun se voit

avec ses difformités mises à nu, ses bosses multipliées,

et sonmoral même exprimé dans ses gibbosités physi-

ques.

-

Car Daumier-et c'est là son mérite est un por-

traitiste en même temps qu'un caricaturiste- un his-

torien en même temps qu'un satirique. Il pétrit à sa

guise son modèle, mais jusqu'en ses plus grands ca-

prices , il respecte la vérité. C'est là surtout qu'il est ar-

tiste. Regardez ses charges les plus bouffonnes , elles
..
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sont vivantes, elles sont humaines. M. Thiers ri-

cane et sautille dans sa cravate blanche, M. Guizot

s'enfonce immobile dans ses méditations de doctri-

naire, le front de Victor Hugo éclate sous le poids de

Notre-Dame, le visage de M. Viennet affecte la forme

de la lyre de Corinne et le profil du maréchal Lobau....

Mais le soldat et le poëte, mais le ministre et l'ora-

teur gardentjusqu'en ces métamorphoses leurs person-

nalités, et leurs caricatures sont encoredes portraits de

maître.

Les dessins de Daumier se passeraient au besoinde lé-

gendes. Ils parlent par eux-mêmes. Chez Gavarni, le

dessin n'est bien souvent que la mise en scène de quel-

que piquante pensée à la Chamfort ; chez Daumier, il

se présente avec ses traits accusés, ses hardiesses de

tournure et sa saisissante expression. Cela est assez : il

atoutdit.

Daumier est Marseillais . Il a toute la verve du méri-

dional ; à soixante ans passés, il est encore sur la brè-

che, toujours vigoureux et hardi ; il est grand, solide;

sa tête puissante s'appuie sur un col robuste.Deuxyeux

songeurs, chercheurs, sondeurs, malins, illuminent

un front large et, rejetée en arrière, sa longue cheve-

lure grise, fine et bien fournie, dégage les tempes

d'où part un collier qui encadre ce visage rempli à la

fois de malice et de bonhomie. Il faut le voir, fumant

sa pipe, le regard vague, abîmé dans un far niente

méditatif , pour comprendre que décidément la

-terre est à ceux-là qui sont des contemplateurs .

Mais il sortira bientôt de sa contemplation, et vite

à l'ouvrage, avec la fougue qu'ils ont tous, ces fils des

pays du soleil ! Ce critique , ce satirique , ce polémiste

acerbe a été surnommé jadis par JacquesArago lePaul-

Louis Courier de la lithographie. Son nom surna-

gera comme celui du canonnier à cheval, c'est-à-dire

longtemps- ou plutôt comme celui de ce colossal Ro
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bert-Macaire, qu'il a emprunté à Frédéric poury ajouter

un dernier trait, le trait suprême- c'est-à-dire tou-

jours.

XV

BARYE¹

On exposait une peinture

Où l'artisan avait tracé

Un lion d'immense stature

Par un seul homme terrassé....

Vous connaissez la fable. Survient un lion; il passe,

regarde dédaigneusement le tableau et gronde entre

ses mâchoires deux vers devenus proverbes :

Avec plus de raison nous aurions le dessus,

Si mes confrères savaient peindre.

Le lion de La Fontaine peut être content ; que mon-

seigneur se rassure ; il a trouvé parmi les peintres un

de ses confrères, et ce confrère s'appelle Louis-Antoine

Barye.

Il y a plus de soixante-dix ans de cela, une intimité

1. BARVE (Antoine-Louis), né à Paris, le 24 septembre 1795. Élève

deBosio et du baron Gros. Il débuta par quelques bustes au Salon

de 1827 et exposa aux Salons suivants jusqu'en 1836. Le jury de cette

année ayant refusé plusieurs de ses œuvres , il n'exposa plus qu'en

1850. On lui doit un Jeune homme et une Jeune femme, bustes

(1827) ; le Martyre de saint Sébastien ( 1831 ) ; Charles VI dans la

forêt du Mans, un Cavalier du quinzième siècle , le Buste du duc

d'Orléans (1833) ; un Centaure et un Lapithe, groupe en plâtre

(1850); et parmi ses études d'animaux : Tigre dévorant un croco-

dile, un Ours (1831 ) ; Lion étouffant un boa, Cerf terrassé par deux

lévriers , Cheval renversé par un lion, Combat d'ours, Gazelle morte,
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très-grande s'était établie à Paris entre un vieux gar-

dien d'animaux du jardin des Plantes et un gamin du

voisinage qui passaitson tempsàcontempler les grands

lions rêvant, dans leurs étroites cages de tortures, du

désert immense, et les ours accroupis tristement au

fond de leur fosse. Le vieillard parlait, disait les mœurs

des animaux et de quels pays ils venaient et comment

ils savaient dévorer et rugir. L'enfant écoutait. Depuis

longtemps, le gardien est mort, l'enfant est devenu

un vieillard à son tour, un vieillard et ungrand artiste ,

et maintenant à la place où jadis il écoutait les leçons

de son premier ami, de son premier maître, Barye,

la parole douce, le geste sympathique, l'œil superbe et

songeant au vieux gardien des lions, enseigne à ses

disciples fervents l'étude de la nature, qu'il a apprise

à coups de chefs-d'œuvre.

Il en est de beaucoup d'œuvres de Barye comme de

son cours au Jardin des Plantes, où il dit d'excellen-

tissimes choses qui ne sont pas assez entendues. La

France n'aime que les phrases etles faiseurs de phrases.

Il y a du Michel-Ange dans le ciseau de Barye ; il

Éléphant d'Asie ( 1833); Ours dans son auge, Jeune lion terrassant

un cheval , Panthère et gazelle , Cerf et lynx (1834) ; Tigre en bronze

(1835) ; Lion en bronze, Groupe d'animaux en pierre (1836); Jaguar

dévorant un lièvre (1850) .

En dehors des Salons, M. Barye a exécuté : les Trois graces, An-

gélique et Roger, Thésée combattant le Minotaure, Sainte Clotilde

(pour l'église de la Madeleine); Charles VII, Gaston de Foix, le Gé

néral Bonaparte, le Lion de la colonne de juillet, le Lion vain-

queur ( 1838); le Lion au repos ( 1847) ; Jeunes ours jouant ensemble,

Tigre dévorant une chèvre, etc. Ila exécuté pour les pavillons du

nouveau Louvre quatre groupes en ronde-bosse : la Paix, la Guerre,

la Force protégeant le travail et l'Ordre comprimant les per-

vers .

Barye a obtenu une 2ª médaille en 1831 et la grande médaille

d'honneur dans la classe des bronzes d'art à l'Exposition universelle

de 1855. Décoré en 1833, il est officier de la Légion d'honneur de-

puis 1855. Il a été élu membre de l'Institut en 1868 et professe le

dessin d'histoire naturelle au Muséum depuis 1854.
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manie la fonte comme d'autres la glaise ; ses rudes

mains tordent dans des combats farouches les muscles

des tigres et la carapace des crocodiles, les lions in-

cultes, et les jaguars affamés. Entendez-vous craquer

les os, haleter ces gueules fétides, râler ces sinistres

lutteurs ? Il y a dans ces groupes effrayants une force

surhumaine qui étonne. Les aquarelles de Barye ont

toute la fougue de ses bronzes ; les monstres s'y étrei-

gnent furieux ; les boas étranglent de leurs anneaux

glacés les taureaux mugissants . Les fauves magnificen-

ces des jungles n'ont pas de secrets pour l'artiste. Il a

deviné l'horrible beauté des animaux qu'a chantés Le-

conte de Lisle. Quelquefois sa rude main se fait déli-

cate et sculpte encore des chefs-d'œuvre, comme ce

surtout de table que Chenavard dessina pour le duc

d'Orléans , ou des statues, Saint Sébastien , Charles VI,

Gaston de Foix, mais il revient bientôt à ses tigres, à

ses ours qu'il connaît, qu'il domine et qu'il aime. -

Mais dites-moi, à voir ses travaux devineriez-vous

que Barye est le plus simple, le plus doux et le plus

silencieux des hommes? Le style n'est pas l'homme

toujours.

XVI

JADIN¹

On pourrait croire que M. Jadin est l'élève de Char-

let. Tout au plus en est-il le disciple. Sa devise est en-

1. JADIN (Louis-Godefroy) , né à Paris en 1805. Élève d'Hersent

et d'Abel de Pujol. Il a exposé : les Plaines de Montfort-l'Amaury ;

la Fabrique dite du Poussin, près de Rome ; la Villa d'Este ; le

Château Saint Ange; des Paysages d'après nature, avec des animaux
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core, sans doute, celle-ci :: « Ce qu'il a de meilleur

<<dans l'homme, c'est le chien. » C'est possible .

Mais Champfleury plaiderait peut-être la cause du

chat, et Toussenel réclamerait au besoin pour les oi-

seaux. Ceci est affaire de goût, M. Jadin penche pour

la race canine.

A contempler ses tableaux où le dessin, l'éclat, le

style s'allient à une énergie de touche si singulière,

croiriez-vous, dites-moi, que le peintre a fréquenté

l'atelier de feu Abel de Pujol ? Il a même étudié sous

Hersent, mais tout d'abord son horreur des lavis et

des grisailles s'est manifestée par de superbes natures

mortes qui faisaient songer à Oudry et à Desportes .

J'imagine que depuis Desportes est bien dépassé.

Jadin fait partie, lui aussi, de la grande pléiade ar-

tistique. Il date de 1830 et il avait vingt-cinq ans aux

journées de juillet. Son voyage en Italie, d'où il a rap-

porté, en 1835 ou 1836, divers paysages imités du

Poussin , ne vaut pas son voyage au chenil où il a dé-

couvert une mine d'or. Il l'a exploitée vaillamment, en

vrai pionnier, et il a bien fait. Jadin a élevé la pein-

ture de la vénérie jusqu'à l'art le plus grand. Paul

Véronèse n'avait-il pas étudié les chiens pour ses

et des groupes de gibier, de nombreux tableaux représentant tous

les préparatifs de la chasse et ses épisodes ; des Meutes , figurant à

peu près tous les types de diverses races ; l'Assemblée de la vénerie,

la Retraite prise, l'Ébat des chiens , Rigolette , Tippoo à seize ans,

Six têtes de chiens , Relais des chiens à la coulée de Mailly , la Meute

travaillant un terrier de blaireau ( 1855) ; les Sept péchés capitaux,

représentés par sept variétés canines (1857) ; la Vision de saint Hu-

bert, Merveillau et Rocador (1859) ; une Victime de l'arbitraire en

1861 ; Luida ; la Petite meute de la princesse Mathilde, Poissons (1861) ;

Douze chiens, Major (1864); Femmes de l'île de Sein brûlant le va-

rech ( 1868) ; etc. On lui doit également le Plafond de l'Aurore, au

palais du Sénat.

M. Jadin a obtenudeux 3mes médailles, en 1834 et 1835, une 2º en

1840, une 1r en 1848, et la croix de la Légion d'honneur en 1854.

Il était peintre de la Vénerie impériale, sous le second Empire.
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Noces de Cana ? Quelquefois Jadin marche même dans

les sentiers de la philosophie. Souvenez-vous des Sept

Péchés capitaux . Ces physionomies de chiens ne ressem-

blaient-elles pas un peu beaucoup aux physionomies

de nos voisins ? Lavater ne s'y serait pas trompé? Jadin

a de l'esprit ; il anime humainement une physionomie

animale et Grandville lui donnerait la main de tout

cœur; mais il a mieux que de l'esprit, il a la science,

il a ce qui ne s'acquiert pas, ce qui vient de là-haut,

l'influence secrète dont parlait Boileau comme je par-

lerais de l'Inde sans la connaître, le quid divinum, ce

qui fait l'artiste, enun mot, la couleur.

Et vraiment je ne puis passer devant un tableau de

Jadin sans songer aussitôt à ces verselets de Joséphin

Soulary que je tiens à citer

Portraits de chiens!

Je les aime; cela repose

J'en fais l'aveu,

Des sourires en laque rose

Etdes regards en émail bleu .

Pour la beauté qui les adore,

Fardant leurs museaux bien léchés ,

Ils n'ont pas pris des airs penchés,

Ni des façons de matamore ;

Ils n'ont posé ni pour la main,

Ni pour le front, ni pour le buste ,

Ni pour la rosette carmin,

Ni pour l'habit qui colle juste.

Leurs grâces n'ont pas minaudé,

Et pour se faire payer d'elles

Le peintre en cour n'a pas fardé

L'âge ou le teint de ses modèles .

Peignez-vous des chiers? c'est charmant!

On gagne tout à les cernaître.

Hs n'ont qu'un type : dévouement!

Ils n'ont qu'un seul déraut : leur maître!
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XVII

BRASCASSAT¹

18652

Elle est capricieuse, la Renommée. Quelamythologie

lui accorde cent bouches,je le veux bien, mais il serait

convenable qu'elle lui donnât par-dessus le marché des

ailes de papillon. Elle voltige de ci, de là, s'arrêtant à

peine, reprenant son vol et fort insoucieuse le lende-

main de celui qu'elle a aimé la veille. La Renommée a

beaucoup aimé Jacques-Raymond Brascassat, le suc-

cesseur de Bidault à l'Académie des Beaux-Arts , mais

je crois que depuis dix ou douze ans elle l'a un peu

oublié. Je pourrais citer jusqu'à vingt amants de cette

changeante déesse qui sont dans le même cas. Mais la

faute en est à ces amants eux-mêmes bien souvent.

Brascassat n'a jamais beaucoup adoré la Renommée,

il était bien juste qu'un jour elle laissât de côté cet

amoureux du silence et de l'ombre .

A la vente Demidoff, une des aquarelles de Brascas

1. BRASCASSAT (Jacques-Raymond) , né à Bordeaux, le 30 août

1805, mort à Paris, le 27 février 1867. Élève de Richard et de Her-

sent. Il débuta au Salon de 1827. Ses toiles les plus connues sont :

Mercure et Argus (1827 ) ; Vue de Cassano, en Calabre ; la Chasse

de Méléagre ; le Temple de Vénus à Baïes ; Étude de chiens (1831);

Sortie de forét; Campagne de Rome (1833); Taureau se frappant

contre un arbre ; Repos d'animaux ; Sorcière (1834) ; Lutte de tau-

reaux ; Étude de renard, le Pâturage (1834) ; Nature morte, Loup

(1838); Parc de brebis, Patre (1840) ; Paysages de la Lozère (1842);

Vache attaquée par des loups, défendue par un taureau; le Golfe

de Naples (1845) ; Repos d'animaux, un Portrait (1845) ; etc., etc.

Brascassat avait été élu membre de l'Académie des Beaux-Arts en

1846. Il avait obtenu une 2º médaille en 1827, une 1º en 1831 , et la

croix le 9 août 1837.

2. Ces lignes ont été écrites deux ans avant la mort de Bras-

cassat.
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sat atteignit un prix très-élevé. On vint en féliciter le

peintre. - Que voulez-vous ? dit-il alors ; c'est absurde .

Il rougit d'un succès comme d'autres rougissent d'une

faute. Il recherche l'oubli avec autant de précautions

que d'autres courent après le bruit. Hélas ! en bonne

foi, que devient-on avec de pareils principes ?

On devient un grand artiste . En dépit des caprices de

la mode et des partis pris d'école, la réputation de

Brascassat, cet honnête et consciencieux travailleur,

est désormais solidement assise. Il n'a pas, comme

beaucoup d'autres, une armée de thuriféraires derrière

lui, mais il a ses clients, ses admirateurs, ses fervents

et ses dévoués. Ne le jugez pas surtout par son tableau

du Luxembourg - cependant admirable. Ceux qui

n'ont vu ni ses dessins ni ses études ne le connaissent

nullement. Sa constante préoccupation de produire ce

qu'il nomme de la peinture propre, lui fait perdre, en

ses tableaux, le charme, la vérité, la couleur qu'il sait

trouver dans ses études d'après nature. Alors sa fou-

gue, volontairement contenue, se déploie et la main

du maître se fait d'autant plus profondément sentir

qu'il est libre et travaille pour lui -même.

L'excessive timidité de Brascassat le paralyse bien

souvent. « Mettez-le dans un salon, en face de sa pein-

ture, me disait un de ses bons élèves, il a l'air d'une

souris qui cherche son trou .>> Sapetite taille se courbe,

l'expression de sa physionomie, si intelligente etsi fine,

devient hésitante et troublée. Sa facilité d'élocution

toute bordelaise disparaît; on n'a plus qu'un malheu-

reux fort embarrassé, que la moindre critique annihile

et renverse. Aussi bien le trouve-t-on parfois maus-

sade et attristé. Mais il s'échappe bien vite, et, rentré

dans son atelier, il respire, il renaît. Le voilà redevenu

lui-même, c'est-à-dire simple, doux et charmant.

On l'a appelé le poète des animaux, et devant ses

parcs , ses bergeries et ses pâturages, on s'est écrié :
6
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Paul Potter est devenu Français ! ...Un autre avait sa-

lué en lui, à ses débuts, lors de l'exposition de la Chasse

de Méléagre , de Mercure et Argus et des Vues d'Italie , un

émule du Poussin ! On a vanté sa science sans re-

cherche, sa couleur chaude et transparente, sa variété

dans l'étude de la nature, puis lentement on s'est dé-

tourné de lui, le laissant dans sa laborieuse et triom-

phante solitude. Le talent de Brascassat était trop sin-

cère pour passionner longtemps la foule ; il est assez

pur et élevé pour se faire aimer toujours .

- Qu'on raille à plaisir, disait un jour Charles Jac-

que devant les toiles de David, Épaminondas ou Ro-

mulus, tout le monde ne fait pas Romulus ou Épami-

nondas!

Pour moi, je suis fort heureux que Brascassat ait

peint sa Lutte de taureaux, ses Vaches attaquées par des

loups, son Parc de brebis et son Pâturage. Tout le monde

ne les peindrait pas.

XVIII

RIBOT¹

L'homme est petit, mince, nerveux, une tournure

d'officier, un œil bleu, quelque chose de timide et de

1. RIBOT (Théodule), né à Breteuil (Eure) .Élève de M. Glaize. Il a

exposé entre autres toiles : Basse-cour, Cuisinier comptable, Cui-

siniers à l'heure de dîner, Intérieur de cuisine, le Joyeux cuisinier,

Poules au repos (1861 ) ; le Chant du cantique, les Rétameurs (1864) ;

l'Homme assassiné, le Martyre de Saint-Sébastien ; le Christ et les

Docteurs (1866) ; et un grand nombre de Marmitons, d'Intérieurs de

cuisine, de Portraits, etc.

Médaillé en 1864 et en 1865 .
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résistant à la fois. Cinquante ans passés, la figure fa-

tiguée, brûlée, bronzée. Le soleil d'Afrique a noirci ce

visage intelligent. Ribot a été, je crois, arpenteur en

Algérie. Tout son corps, ses mouvements, sa voix , tra-

hissent une vie de lutte ardente, de ténacité, devolonté.

Théodule Ribot a derrière lui une existence de labeur

prodigieux . Il a eu quelque peine à sortir de l'ombre .

Son nom a surgi tout à coup. Et cependant depuis

combiend'années il travaillait !

Il sait le prix de la solitude dans l'atelier. Il vit à

Colombes, dans une petite maison, en famille . Quand

il faut venir à Paris, c'est un voyage. Puis s'habiller,

faire des visites ! L'artiste s'enferme, avec ses couleurs,

avec ses pinceaux, devant sa toile, et là , seul en face

de l'Idée, il cherche. J'ai dit l'Idée. Ribot est cepen-

dant un réaliste. Partout il te poursuit, Vérité, Vérité

cruelle, saignante, superbe dans ton horreur. Mais où

nous ne verrions rien, en passant dédaigneux, il saisit

le tableau tout entier, la couleur lumineuse, la com-

position, l'effet, tout ce qui saisit, tout ce qui frappe.

-Regardez la cuisine, les fourneaux allumés, les mar--

mitons en tabliers blancs qui vont et viennent, les lé-

gumes amoncelés, les casseroles fumantes, la suie dans

les angles, la lumière au milieu, les éclairs rouges et

les coins sombres .... Bast ! ce n'est rien. Et vous tour-

nez le dos. Mettez devant cet intérieur graisseux Théo-

phileGautier avec sa plume ou Ribot avec son pinceau ,

et soudain la cuisine disparaît, l'œuvre d'art reste, tout

s'éclaire, le vulgaire spectacle devient admirable, le

détail dédaigné se change en chef-d'œuvre. Voilàl'Art .

Voilà l'Idée. Les choses ont des voix et des poésies la-

tentes, comme elles ont des larmes .

-

Ribot,-un élève de M. Glaize, quel étonnement !

fut d'abord le peintre des cuisiniers, marmitons et

des laveurs de vaisselle. Ses eaux-fortes et ses tableaux

en étaient remplis. Quelle furie de brosse et quelle en
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tente de la couleur dans ces surprenantes études que

nous avons vues un peu partout aux Salons, aux éta-

lages , chez Cadart surtout, et nombreuses ! Des con-

trastes de lumière , des chairs splendides, des morceaux

de premier ordre. Ribeira ne sculpta pas d'une main

plus robuste les muscles et les tendons de ses martyrs.

Quelle science de la machinehumaine ! Et voyezcomme

le hasard est étrange : ce nom de Ribeira, dont la ra-

cine est celle du nom de Ribot ! Balzac en serait tout

heureux, et Sterne ! Ribot ne pastiche point Ribeira.

Cette couleur bitumineuse est sa couleur à lui, ses

viandes sanglantes proviennent de son étal ; il a sa bou-

cherie comme l'Espagnolet avait la sienne. Je connais

deRibot une toile hors de pair, une étude de cadavre.

Cela s'appelle l'Homme assassiné. Il est étendu, nu, les

jambes repliées, le corps tombé, roide, les mains cris-

pées, le cou rouge et plein d'ecchymoses, comme si

quelque corde l'avait étranglé; la barbe noire se déta-

che sur la poitrine nue, vivement éclairée. Sur le ca-

davre, un corbeau se perche allongeant son rostre

avide. Au fond, l'ombre, la nuit. C'est terrible et grand.

On n'oublie plus ces tableaux-là. Le musée espagnol

n'a pas de plus farouches peintures .

A côté de ces splendeurs de Morgue, ajoutez dans

l'œuvre de Ribot des têtes joufflues d'enfants blonds,

de jolis sourires, des dents blanches, des pulpes de

chair semblables à celles des fruits, de la peinture ap-

pétissante, ravissante, savoureuse. Vous avez tout

l'homme. Ses bambins de cuisine ont l'air de Greuzes

andalous qui se seraient fourrés le nez dans des four-

neaux.

Quand une scène bien dramatiquement composée,

ou quelque tableau de genre poétiquement agencé,

vous a bien séduit, bien charmé, peu à peu, avec le

temps , le philtre s'évente, le charme n'agit plus, on se

fatigue de ce sujet si émouvantou si caressant. La scène
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d'amour fait bâiller, la scène de meurtre fait sourire.

Pourquoi ? Parce que le compositeur est un homme

de talent, le dramaturge un homme de mérite; mais

le peintre.... Où est le peintre? Un tableau comme

ceux que peint Ribot, au contraire, avec tous ses dé-

fauts, tous ses partis pris, toute sa fièvre noire, ne las-

sera jamais, durera, saisira toujours. Tel morceau, ma-

gnifiquement enlevé, vous arrêtera sans cesse, vous

forcera à l'étude, ne se découvrira à vous que lente-

ment, peu à peu, jour par jour. La veine d'une main,

le contour d'un ongle, l'éclat d'une prunelle vous do-

mineront, vous tiendront à jamais. Voilà la puissance

du peintre .

Or, Ribot est un peintre. La couleur énergique, le

dessin pleindesincérité, il a tout cela. Cet hommedoux

et bon a enlevé le succès d'assaut après un long siége .

Il y a en lui des arsenaux de courage. Les épreuves ne

l'ont jamais fait faiblir. Dur à la peine, il amarché.

Son Saint Sébastien est le portrait de son fils, qui a po

sé, car les modèles coûtent cher. Et maintenant que le

succès, - disons le triomphe, - est venu, mainte-

nant que les commandes vont pleuvoir, maintenant

que voici la fortune, Ribot ferme sa porte aux bruits

du dehors, et se cloître, et travaille, voulant tout ou re

fusant tout, voulant la gloire, cette fois.

XIX

HORACE VERNET

Horace Vernet fut un peu le Béranger de la palette.

<< Trois générations, écrivait, il y a déjà longtemps,

un proche parent de M. Horace Vernet, M. Théophile

..
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Silvestre, trois générations de la famille Vernet ont

rendu ce nom célèbre dans les annales de l'École fran-

çaise. Cette famille est originaire d'Avignon, où naquit

Joseph Vernet, le grand-père d'Horace. Le père de Jo-

seph Vernet était peintre de paysages. Joseph Vernet

surpassa, dans la peinture de marine, tous les ar-

tistes de son temps. Son fils, Carle Vernet, se fit une

réputation très étendue par ses tableaux d'histoire et

de batailles. Ce dernier est le père du Vernet de notre

époque, plus fameux encore que ses devanciers.>>>

Jean-Emile-Horace Vernet était né à Paris, le 30 juin

1789, au Louvre, où son père occupait des apparte-

ments. De bonne heure, il se prit à dessiner et à pein-

dre. A l'âge de onze ans, il fit pourMme de Périgord

undessin de tulipe qui lui fut payé vingt-quatre sols .

Depuis ce temps, que d'œuvres de toutes sortes exécu-

tées par l'artiste ! Plus de douze cents dessins, cent

portraits au moins, et près de trois cents tableaux

composent l'OEuvre d'Horace Vernet ! Toutes ses litho-

graphies, toutes ses peintures sont populaires, depuis

la Barrière de Clichy, qu'on peut voir au Luxembourg,

jusqu'à ses dernières études de Zouaves. Horace Ver-

net, un peu brusque, franc et jovial comme un mili-

taire, était essentiellement doux et bon. On a conté

et on contera de lui mille traits qui peignent le cœur

le meilleur. -Un jour, Horace Vernet qui s'était arrê-

té dans une église de village, s'aperçoit, au moment

de donner à la quête, qu'il a oublié sa bourse .

« Je vous demande pardon, M. le curé, dit-il, mais mes

poches sont vides. Je n'ai là que mon bagage d'ar-

tiste. » Cela lui suffit pour obliger, il prit ses pin-

ceaux et ses couleurs et peignit de verve le patron de

la paroisse ; puis, en faisant don à l'église : M. le curé,

dit-il, voici mon obole! » On pourrait citer plus d'un

trait į areil de celui qu'on asurnommé le peintre na-

tional.

-
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En 1831 , Henri Heine écrivait, à propos d'Horace

Vernet : « Vernet, artiste multiple, qui peint tout,

tableaux religieux , batailles, vie bourgeoise, animaux,

paysages, portraits, et tout cela en courant, presque à

la manière d'un faiseur de pamphlets .>>>

Ne voilà-t-il pas, en quelques lignes, Horace Vernet

tout entier ? Je veux parler seulement de l'artiste ;

l'homme était plus facile encore à caractériser. Il eût

suffi à Henri Heine de dire : <<<< C'est un honnête

homme. »

Le peintre de la Prise de Constantine était un de ces

artistes que l'on aime autant qu'on les admire ; une

nature franche, loyale, un peu rude, avec certaines

allures et les qualités du militaire. Malgré son âge

avancé, Horace Vernet était doué d'une remarquable

vigueur. Sa constitution nerveuse en avait fait un ro-

buste vieillard, agile et fort comme un jeunehomme.

Lors de son voyage en Russie, Horace Vernet avait

accompagné le czar dans je ne sais quel périlleux et

dangereux voyage. C'était l'hiver. Il faisait un froid de

Sibérie . La suite de l'empereur tout entière souffrait et

se plaignait . Seuls, deux hommes souriaient au milieu

de ce malaise général, narguant la dureté dela saison,

semoquant de l'apre fatigue : Horace Vernet et le czar .

Acause même de cette confraternité de forces, l'em-

pereur Nicolas avait pris l'artiste en affection. Il aimait

fort à converser avec lui, et discutait volontiers des

affaires les plus sérieuses. On connaît la fine réponse

du peintre à l'empereur qui lui demandait de repré-

senter le partage de la Pologne .

- Sire, je n'ai jamais peint le Christ en croix.

Le czar eût écrasé sous sa colère tout autre que

Vernet. Il se contenta de sourire et ne parla plus de

ce tableau .

Carle Vernet, le père de notre Vernet, disait parfois

avec un certain regret, en songeant aux humblesdes
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sins qu'il avait signés, et aux tableaux de son père et

de son fils :

-

Mon sort est étrange. Le voici : Fils de roi, père

de roi , jamais roi .

Carle se trompait. Il était un roi aussi; son sceptre

était seulement un crayon au lieu d'un pinceau.

Mais revenons à Horace Vernet : pour le faire con-

naître, il faut le peindre comme il peignait, anecdoti-

quement.

Il travaillait à son immense tableau de la Smala. La

plupart de ses personnages étant des portraits , il pre-

nait pour modèles les héros mêmes de ce brillantcom-

bat. Parmi ceux-ci, l'artiste se plaisait surtout à étu-

dier la figure caractéristique de certain sergent, qu'il

aplacé, à droite, sur le premier plan de son tableau .

Le grognard était bon à peindre et fort intéressant à

entendre, quand il faisait dans son langage pittores-

que, le récit de ses campagnes .

Horace Vernet conversait volontiers avec lui. Le ser-

gent était gai la plupart du temps, et triste seulement

lorsqu'on venait à faire, devant lui, une allusion quel-

conque au ruban rouge. Il avait, toute sa vie, ambi-

tionné la croix et fait, pour l'obtenir, maintes et main-

tes prouesses. Dans je ne sais quel conte d'Edgard Poë,

il estun personnage à demi fantastique qui porte le

surnom de Pas de chance. Le sergent ressemblait à ce

héros de roman. On n'avait remarqué ni son zèle, ni

son courage, et la croix d'honneur vers laquelle il

tendait ses mains avides, s'était toujours envolée pour

lui dans la fumée du canon.

-

Eh bien, lui dit un jour Vernet, si je vous faisais

donner cette croix, que diriez-vous ?

Le sergent devint pâle, ne répondit pas et se mordit

la moustache. Son regard suppliant semblait dire :

-

Ne vous moquez pas de moi .

Le roi vint justement, quelques jours après , re
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garder le tableau, qui était achevé. Il complimenta

l'artiste et admira profondément cette peinture nette,

claire et cette vaste étendue de toile remplie d'épisodes

si réussis.

-C'est parfait, en vérité, disait parfois Louis-Phi-

lippe. Monsieur Vernet, vous avez fait un chef-d'œuvre.

Et comme Vernet demeurait pensif :

- Qu'avez-vous donc ? dit-il, n'êtes-vous pas satis-

fait de vous-même ?

-

Ah ! sire, vous me voyez désolé, dit l'artiste. Il

faut que j'efface toute la tunique de ce sergent. Je lui

ai peint sur la poitrine une croix d'honneur, et le

brave homme ne la porte pas. Il l'a méritée sans la

gagner.

-

En ce cas, fit le roi en souriant, n'effacez rien,

monsieur Vernet, cette croix va trop bien à l'air mar-

tial de ce soldat. Vous me donnerez son nom, s'il vous

plaît, et nous verrons. Monsieur Vernet, n'effacez

rien.

-

Trois jours après, le sergent venait se jeter, en

pleurant au cou de l'artiste et l'embrassait. Cette fois,

il portait véritablement la croix d'honneur sur sa poi-

trine.

Autre histoire , puisque notre plume a la bride sur le

cou. Il y a trente-cinq ans de cela, deux artistes d'un

talent incontesté qui débutaient alors comme on débute

toujours, par les efforts et le travail, avaient reçu du

gouvernement une commande pour le musée de Ver-

sailles .

Jules Dupré, le peintre de paysage, et Eugène Lami,

travaillaient ensemble à cette bataille de Honschoote

qu'on voit au musée de Lille, avec son ciel orageux et

sa magnifique charge de cuirassiers républicains en-

fonçant les lignes anglaises. Le paysagiste s'était chargé

des arbrés et du ciel. Eugène Lami faisait son affaire

des hommes et du terrain .
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Ils étaient àl'œuvre, lepremierjuché surune échelle

haute, l'autre accroupi sur unescabeau, lorsqu'un jour

entre dans l'atelier un visiteur à l'extérieur plus que

modeste, vêtu d'une vareuse de drap gris, les pieds

dans des chaussons de lisière et la tête couverte d'une

casquette de loutre.

Il salue légèrement, s'avance engrommelant vers le

tableau presque achevé, et le regardant les yeux mi--

clos :

<<Oh! oh! dit-il à Lami, voilà un grenadier qui

n'est pas d'aplomb sur ses jarrets. Je parie qu'il est

blessé. Comme il chancelle !

-Mais pas du tout, répond le peintre; seulement...

En ce cas , dit l'autre, cet homme est ivre et va
-

tomberdès le premier pas. Il est mal planté. »

Jules Dupré, sur son échelle, écoutait, non sans éton-

nement, les propos du nouveau venu . Les ateliers sont

ainsi remplis d'aimables experts qui rappellent, par

leurs jugements le conte de Voltaire : Les Aveuglesjuges

des couleurs.

* Ah! ah ! dit-il , il est mal planté ! vous trouvez,

mon brave homme ?

- Je trouve, répond le visiteur en casquette de lou-

tre, pendant qu'Eugène Lami s'évertue à faire au pay-

sagiste signe de ne plus parler.

- Alors, continue celui-ci, vous connaissez donc,

comme cela, quelque chose à la peinture ?

-Un peu.

-Rien qu'un peu ?

-Peut-être aussi beaucoup.

-Ah bah ! >>>

Le regard du jeune Lami implorait éloquemment le

silence deson collaborateur, mais Jules Dupré ne voyait

rien.

*C'est étonnant, disait-il, comme on rencontre des

connaisseurs en fait de peinture.
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-Je ne suis pas de votre avis, moi. Je n'en ren-

contre pas souvent.

Seriez-vous de la partie, par hasard ?

Non point par hasard, mais par vocation et peut-

être aussi par esprit de famille.

-

Et comment vous appelez-vous ?

-Horace Vernet .

:

Le malheureux paysagiste devint à la fois pâle et

rouge; il descendit précipitamment de son échelle, et,

se découvrant, s'excusa de son mieux pendant qu'Ho-

race Vernet riait de l'aventure.

L'auteur de la Prise de Constantine (parler de lui

sera longtemps encore d'actualité) racontait volontiers

de pareilles historiettes ; il le faisait, du reste, avec

art, à la façon franchement joviale d'un troupier. « Que

voulez-vous ? disait-il, quand on estjeune, on ne doute

de rien, et les hommes que l'on coudoie ne vous sem-

blent pas dignes de retirer vos pantoufles. Mauvaise

méthode, d'ailleurs, que celle de juger les gens sur la

mine. J'y ai été pris comme les autres.>>>

Il rappelait, à ce propos, que lors de l'occupation

de Paris par les alliés, se trouvant au jardin des Tui-

leries en compagnie de quelques jeunes gens et de

jeunes femmes, il s'était mis à se moquer d'une sorte

de ridicule major anglais qui se promenait obstiné-

ment, les yeux baissés, devant le château comme si on

lui eût imposé une consigne.

<<Quel type excellent ! disait Vernet. Dès demain il

figurera dans mon album de kaiserlicks, d'émigrés,

d'incroyables et de merveilleuses ! »

Et le voilà , tout d'un coup, qui croque au lever du

crayon la silhouette de l'Anglais. La tournure paterne

de l'inconnu devient sur le papier laide et sotte, l'am-

pleur se change en obésité, le chapeau à claque prend

une forme démesurée. Et la galerie de rire.

L'Anglais cependant avait aperçu le manége. Bien
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tôt il s'approche de Vernet, et, sans le moindre accent

britannique :

« Monsieur, lui dit-il doucement, est-ce ma carica-

ture que vous avez dessinée là ? En ce cas, mettez mon

nom au bas : sir Humphry Davy.

-

Vous ! s'écrie Vernet décontenancé. »

Il connaissait bien l'illustre chimiste qui consacrait

sa vie tout entière à la science, à l'humanité, et avait

découvert déjà le protoxyde d'azote ou gaz hilarant, et

cette chose inappréciable, la lampe de sûreté contre le

feu grisou des mines. Il jura dès lors qu'on ne l'y

prendrait plus.

Horace Vernet, dont les critiques ont apprécié et

apprécieront le talent de diverses façons, était le

meilleur des hommes. Brusque et fantasque, aimant

à parler, et souvent à parler de lui, mais plein de

franchise et d'une sympathique et cordiale brusque-

rie, le cœur sur la main, comme dit si bien l'expres-

sion populaire. D'une physionomie unpeu rude, le nez

long et busqué se recourbant sur d'épaisses mousta-

ches toujours cirées et retroussées, il avait dans le

regard je ne sais quelle expression avenante qui le

faisait si bien juger, dès qu'on le voyait, par ces sim-

ples mots : C'est un bon enfant! Un bon enfant, en

vérité, oui, le cœur d'un enfant dans la nature la plus

mâle et la plus énergique, tel était en effet Horace

Vernet.

Il se plaisait au milieu des soldats , de la vie des

camps, et les a peints avec un réel amour. Toutes

ses allures avaient d'ailleurs quelque chose de mili-

taire; on le flattait beaucoup en lui disant qu'il avait

l'air d'un officier. Ses élèves l'appelaient parfois en

riant colonel. Qui n'a pas vu le tableau représentant

l'Intérieur de l'Atelier du peintre ? Ici un cheval vivant,

qui servira tout à l'heure de modèle, là des boxeurs

s'exerçant au pugilat; plus loin des amateurs, fleurets
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en main, donnant un assaut; un tumulte, une foule,

au milieu de laquelle travaille Vernet, le pouce dans

sa palette, et sans être gêné. C'est l'ancien atelier ce-

lui-là!

En ses dernières années, Horace Vernet vivait retiré

dans le pavillon de l'Institut qui fait face à la biblio-

thèque Mazarine, au milieu de ses tableaux de fa-

mille, montrant avec un juste orgueil les cadeaux

qu'il avait reçus, et ses croix, et la tunique trouée par

les balles qu'il portait durant les journées de juin, où

il fit preuve de courage. C'est là qu'il est mort, dans

les bras de ses petits-enfants, au milieu de ses doux

souvenirs .

XX

ROSA BONHEUR¹

Les femmes peuvent-elles être de grands peintres ?

On serait tenté de répondre oui lorsqu'on regarde les

bœufs de Rosa Bonheur, et de dire peut- être ou même

non lorsqu'on étudie ses figures humaines. 1

Mme de Staël disait cependant un jour à Napo-

léon Ier : « Le génie n'a pas de sexe, » ce qui lui at-

tira de la part de l'empereur une verte réponse.

1. BONHEUR (Mlle Rosalie, diteRosa) , née à Bordeaux, le 22 mars

1822. Elève de son père, Raymond Bonheur. Elle débuta au Salon

de 1841 par deux petites toiles : Deux lapins et Chèvres et moutons.

Elle a donné depuis (1842-1851 ) : Animaux dans un pâturage ;

Cheval à vendre ; Chevaux sortant de l'abreuvoir ; Chevaux dans

une prairie ; Vaches au pâturage; la Rencontre ; un Ane ; les Trois

mousquetaires ; le Labourage ; un Troupeau cheminant ; le Repos ;

Étude d'étalons ; Nature morte; Étude de chien courant ; Meunier

cheminant ; Labourage nivernais. Sa grande toile du Marché aux

7
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Mme de Staël avait-elle raison ? Je sais, parmi nos

contemporains illustres, deux femmes qui sont de

grands hommes,- l'une un grand écrivain, l'autre

un peintre remarquable : c'est Mme Sand et Rosa

Bonheur.

Par un rapprochement étrange, il se trouve que

l'une et l'autre ont une certaine confraternité de ta-

lent qui ne se peut nier, toutes deux profondément

pénétrées du sentiment de la nature et l'exprimant

avec une majesté mâle qui possède cependant une

grace exquise.

Toutes deux aiment la nature, et de la même façon

peut-être . J'ai toujours rêvé de voir la Petite Fadette

ou la Mare au Diable illustrées par Rosa Bonheur. A

coup sûr, Rosa Bonheur ne peint pas comme George

Sand écrit, et les descriptions du romancier dépas-

sent de beaucoup les tableaux du peintre. Cependant

il y a là certaines affinités .

C'est ainsi que Mme Sand demeure, la plupart du

temps, à Nohant, au milieu de ce Berri qu'elle aime

et qu'elle fait aimer. Elle y vit retirée, en famille , et

ne reçoit que ses amis. Elle a fait bâtir, pour char-

mer ses loisirs, un théâtre où se jouent de petites piè-

ces qu'elle écrit elle-même pour un public de choix :

là se forment de véritables artistes, et, nous dit-on,

Mme Sand elle-même serait une artiste dramatique

d'une valeur réelle .

Pour Rosa Bonheur, elle a su faire de son atelier

chevaux fut le succès du Salon de 1853. Elle exposa en 1855 (Exp .

un.) la Fenaison en Auvergne, et en 1867 (Exp. un. ) : Bœufset va-

ches ; Berger béarnais ; une Barque ; Bourriquaires aragonais ;

Cerfs traversant un espace découvert ; Razzia (Ecosse) ; Chevreuils

au repos ; Poneys ; Berger écossais.

Mlle Rosa Bonheur a obtenu une médaille de 3º classe en 1845,

deux 1res médailles en 1848 et en 1855, et une médaille de 2ª classe

à l'Exposition universelle de 1867. Elle a été décorée de la Légion

d'honneur, le 10juin 1865,
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une véritable ménagerie. Elle a réuni là des animaux

choisis pour lui servir de modèles : des bœufs , des

moutons, des chevaux. Cet atelier de Rosa Bonheur

est bizarre . L'artiste est là, vêtue de son costume mas-

culin, en velours noir, les cheveux coupés courts, une

tête intelligente et fière illuminée par un regard pro-

fond.

Elle étudie sans cesse, jette, par jour, sur son al-

bum, vingt croquis de chevaux qui piaffent et se ca-

brent, ou de bœufs pensifs, lentement couchés dans

les herbes. Ces chevaux ont l'énergie des « coursiers »

de Géricault.

Rosa Bonheur, qui manie si magnifiquement le pin-

ceau, se risque parfois à pétrir la glaise. Elle y a

réussi d'une singulière façon .

M. Peyral, beau-frère de l'artiste, a exposé jadis à

Londres un véritable chef-d'œuvre, où la main de

Rosa Bonheur a passé.

C'est le portrait, en tiers de grandeur naturelle, du

fameux étalon-coureur le Raimbow dont le squelette

est conservé comme modèle parfait dans le cabinet

ostéologique de l'école d'Alfort. Le Raimbow est un

bronze modelé sur cire. L'original a été commencé

par un artiste homme du monde, retouché par Rosa

Bonheur elle-même et achevé par M. Isidore Bonheur,

son frère . La statuette est admirable.

On trouverait bien encore, dans un cabinet d'ama-

teur, certain groupe de chasseurs, auquel Rosa Bon-

heur a travaillé sans doute. Ce groupe, en bronze, est

un chef-d'œuvre de finesse et représente, avec une

artistique vérité, une halte de chasse, où les hom-

mes, les chevaux et les lévriers sont enlevés demain de

maître.

Nos voisins d'outre-Manche ont pour le talent de

Rosa Bonheur une admiration profonde. La reine

Victoria faisait de l'auteur du Marché aux chevaux son
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peintre de prédilection . Il y a, en effet, je ne sais quoi

de britannique dans le talent de Rosa Bonheur, et ce

n'est point par là que ce talent s'impose. Rosa Bon-

heur a fait, plusieurs fois déjà, le voyage d'Angleterre .

On la recevait avec cet hyperbolique enthousiasme qui

éclate parfois chez nos voisins. Le peintre a rapporté

d'Écosse les plus éclatants costumes qu'on puisse voir

et les plus pittoresques qu'ait produits jamais la terre

des Highlands. Ce n'est pas, à coup sûr, une des

moindres curiosités de son atelier .

Mais n'y entre pas qui veut. Les artistes sont géné-

ralement assiégés par une armée d'amateurs et d'ad-

mirateurs qui méritent quelquefois de s'appeler des

indiscrets .

Ceux-là ne songent pas que tout atelier est une sorte

de sanctuaire dont le maître et les initiés seuls peu-

vent franchir le seuil .

Les amateurs en question ont d'ailleurs l'habitude

de demander, avant de s'éloigner, un souvenir, un

croquis , une petite esquisse, un rien. Ce rien vaut

quelquefois son pesant d'or et davantage .

<<Monsieur Raffet, disait un jour l'un d'eux au

peintre de la Revue nocturne, je voudrais bien tenir de

vous une œuvre de vous, signée de votre nom ! »

Il regardait, du coin de l'œil, certaine étude au

crayon, représentant un vieux grenadier fièrement

planté sur son fusil.

<<Monsieur, dit Raffet, chacun de vos désirs est un

ordre. >>

Il va à ses cartons, y prend une de ces lithographies

qui se vendaient alors cinq sous, je crois, et s'avan-

çant gracieusement vers le visiteur :

« Monsieur, dit-il, voici une œuvre de moi, offerte

par moi et signée demon nom. Conservez la précieu-

sement. >
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XXI

GAVARNI

Je relis et complète l'étude que j'écrivais, au cou-

rant de l'émotion , sur Gavarni donton venait d'annon-

cer la mort. C'était un samedi et nous devions l'en-

terrer le dimanche. On donnait, ce soir-là, à je ne

sais quel théâtre, une pièce, un vaudeville, et la nou-

velle entra dans la salle pendant un entr'acte. Éter-

nelle antithèse ! On quittait le fauteuil où l'on venait

de rire et l'on s'abordait dans les couloirs en se di-

sant : Gavarni est mort. Gavarni est mort.

Lorsque quelqu'un de ceux-là qui dominent la

foule , dépassantle vulgaire de toute la hauteur de leur

talent , vient à disparaître ainsi , tout à coup on

éprouve comme l'envie de se révolter, de protester,

de crier à l'Affamée qu'elle est injuste. Il semble que

ces privilégiés de la vie devraient être aussi les privi-

légiés de la mort, qu'elle devrait s'éloigner d'eux, les

respecter et nous les laisser.

Ils se sont retirés parfois de la lutte, ils ont quitté le

champ de bataille, gagné le fossé, l'abri, le coin de

terre oublié, le pied de l'arbre éloigné des boulets et

des croix . On dirait qu'ils n'appartiennent plus déjà

au monde des vivants. On parle de leurs œuvres , de

leur existence au passé, on se dit : Il était ainsi, il par-

lait de la sorte. Leur temps c'est le temps jadis. Mais

on les sait auprès de nous, on connaît leur retraite et

le chemin de leur solitude. On peut les revoir, les

entendre évoquer Autrefois, les voir sourire à Hier,

encourager Demain.

Ah ! qui donc avait pu lui dire, à cette Mort : C'est

là-bas qu'il s'est réfugié ?

Gavarni est mort à soixante-cing ans, il était Pari-
..
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sien, né en 1801 , et s'appelait Guillaume-Sulpice Che-

valier. Son éducation avait été celle des enfants d'ou-

vriers : l'école mutuelleetl'enseignementprofessionnel .

Point d'études classiques (il s'en vantait plus tard, se

donnait gaiement pour un ignorant) . Son père en vou-

lait faire un architecte otu un inécanicien. De fait, les

premiers dessins de Gavarni furent des dessins de

machines, des épures , de la géométrie. Vingt ans

après, un jour que M. Charles Blanc regardait chez

lui la série des actrices , où les décors et les accessoires

sont si bien en place et en perspective : « Vous voyez,

disait Gavarni , que cela m'a servi à quelque chose de

commencer par dessiner des engrenages. » Au véri-

table artiste, en effet, tout finit par servir. Mais il n'en

est pas moins bizarre de constater que cet élégant et

ce mondain nous était venu du Conservatoire même

des arts et métiers. Il avait cherché le compas avant de

chercher la femme, manié le dur outil avant le crayon.

On l'envoya bientôt à Tarbes; il avait vingt ans . Ses

meilleurs souvenirs dataient de là. Temps de jeunesse ,

de force et de vie, d'espérance sans rivages , les bon-

nes et longues excursions, les courses dans les Pyré-

nées, l'ascension des pics blancs de neige, les déjeu-

ners improvisés dans les cabanes de Tramesnigues,

les croquis pris un peu partout, dans la vallée de Cam-

pan ou sur le Tourmalet où le vent souffle dur, il

n'avait rien oublié, et volontiers, quand il s'égarait

dans les sentiers d'autrefois, laissait trouer par une

pointe de sentiment le scepticisme charmant dont il

s'enveloppait d'habitude. J'ai cité dans le Figaro du

1er décembre 1866 cette lettre à Old-Nick, qui montre

chez Gavarni à côté d'un paysagiste de premier ordre

un philosophe attendri jusqu'en ses railleries ¹ .

1. Peut-êtresera-t-on curieux de retrouver ici cettepage, signalée par

M. Sainte-Beuve , et que j'ai relevée dans le National de 1842. C'est
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• Onme le dépeint alors, dit M. Sainte-Beuve, dans

ce portrait de Gavarni qui est un des meilleurs de sa

meilleure galerie, un beau jeune homme à la cheve-

lure d'un blond hardi, bouclée , élégante. » Il avait

déjà conquis , par ce charme qui ne le quitte jamais,

l'ingénieur en chef du cadastre à Tarbes, M. Leleu, et

un tableau certes des plus complets, jeté d'une main leste sur un

album en guise d'esquisse à la minede plomb :

« Si tu vas à Tarbes l'année prochaine , mon camarade (ce sera

sans doute dans la bonne saison), ne manque jamais de faire ce que

je vais te dire :

« Tu t'achemineras unbeau matin par les prairies, en remontant

le cours d'un de cesjolis ruisseaux qui descendent de lamontagne.

Bagnères est à trois lieues ; c'est une promenade. Tu déjeuneras à

Bagnères . Puis , après avoir dit bonjour en passant au bon M. Jalon,

visité ses collections de stalactites, de reptiles, de papillons des

Pyrénées , et admiré ses paysages, tu te feras indiquer le chemin de

laCapucinière de Médous. A trois pas de là est Baudéan. Tu y verras

lamaison natale du baron Larrey. Ensuite tu traverseras le village

de Campan. Ne va pas t'extasier trop longtempsdevant les merveil-

les de cette vallée de Campan, pour laquelle le poëte Ramond craint

tant le voisinage du pic du Midi ! Tu auras déploré au Diorama de

M. Daguerre, à Paris, le malheur de la vallée de M. Goldeau ; pareil

sort attend celle-ci : « Il faut que le géant soit couché là, dit le

« poëte , pour que la végétation puisse s'asseoir sur son cadavre.>>>

C'est la fatalité des montagnes! mais, tout condamné qu'il est par la

géologie, ce pic orgueilleux attend depuis le déluge pour faire un

chaos de ce paradis ; il attendra bien que tu sois passé. Encore

faut-il que tu arrives de bonne heure à Grip, si tu veux, pour ton

dîner, des truites saumonées péchées dans l'Adour, c'est un mets

qui, là, n'attend jamais le voyageur.

« Après dîner, chemin faisant, tu pourras cueillir des fraises

sous les sapins, en montant aux cascades de Grip , et tu croiras rêver

les sites que tu y verras. Regarde ; tu te souviendras longtemps de

ces rochers moussus, de ces arbres, de ces eaux, si tu aimes le

pittoresque.

<<Aimes-tu le pastoral ? monte encore, tu trouveras les cabanes

deTramesnigues, au soleil couchant, des bergeries et des bergers ;

prends garde aux chiens !

« Si le fantastique te plaît davantage, monte, monte toujours , et

tu arriveras avec la nuit au sommet du Tourmalet.

« Là, mon ami, sous les rayons blafards de la lune, tu sentiras

une plume d'aigle pousser à ton berret ; le cœur te battra sous ta

blouse, car tu verras sans doute venir à toi, le long de ces rochers
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s'en était fait une sorte de protecteur artistique. Ses

types pyrénéens, ses costumes espagnols, ses aqua-

relles l'avaient mis en lumière dans ce cercle provin-

cial. On lui conseillait d'adresser de ces jolies choses

qu'il enlevait si bien, avec tant de verve et d'esprit,

aux journaux parisiens, de jeter l'équerre aux orties

bizarres , la dame nuageuse et blanche de laballade. Il faut croiser

ton plaid sur ta poitrine si tu crains le froid; il souffle , la nuit, un

terrible vent au Tourmalet !

• Devant toi s'ouvre alors une immense vallée, au fondde laquelle

un torrent serpente : c'est le Bastan. Quelques vagues lumières

scintillent au loin : c'est Baréges. Descends , tu coucheras à Baréges,

ou, si tu n'es pas trop fatigué, à Liez, un peu plus loin. Tu coucheras

le lendemain soir à Gavarnie.

« Lematin du troisième jour (tu te seras pourvu d'un bâton ferré,

d'une paire de crampons et d'un havresac chargé de vivres) , tu iras

attendre à l'entrée du cirque que les premiers rayons du soleil aient

atteint les tours du Marboré, suspendu au-dessus de ta tête. Tu te

dirigeras vers le pied de la troisième cascade à droite. En août, le

lit de cette cascade est ordinairement à sec. C'est par là qu'il faut

monter,
monter.

<<<- Oui, monter à pic, au risque de te rompre vingt fois les os,

et monter pendant des heures ; quand tu auras gravi le premier

gradin, tu te seras élevé d'environ treize cents pieds. Patience !

c'est la moitié du chemin.

« Il y a ensuite un pic noir à tourner, puis un grand bassin dans

lequel il faut descendre par des crevasses, en s'aidant de quelques

aspérités friables qui se brisent et roulent sous les pieds. Il faut

remonter de l'autre côté, redescendre et remonter encore. On se

trouve alors comme accroché aux flancs d'un pic qu'on nomme la

Penne de Saint-Bertrand. Ici commence un plateau uni qui a bien

une petite lieue de longueur. Il domine, en surplombant , une vallée

qui mène en Espagne. Mais ce n'est pas de l'Espagne qu'il s'agit.

Seulement, s'il te prend fantaisie de regarder en bas, sur le tapis

vert de la vallée, d'infiniment petites bêtes blanchâtres qui s'y re-

muent lentement, et qui sont des moutons, ne t'aventure pas trop

près de la pente de cette roche polie. Aces hauteurs, le vertige vous

prend. Admire plutôt, en face de toi, cette mer de montagnes et cet

horizon bleu , formé de plusieurs provinces, qui se voit entre les

vagues des premiers plans. Quelle gigantesque nature ! et pas un

homme, pas un arbre, pas une plante ! Partout de la pierre calcinée

par le soleil ou la neige, et quelques nuages en flocons , pris aux

dents de ces grandes scies.

* Or, c'est pour te montrer cette neige de près et te parler d'une
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et de tenter la grande aventure. Ses premiers dessins,

jetés à la poste à l'adresse de M. de Mésangère, paru-

rent dans le Journal des Dames et des Modes. J'en ai vu

quelques-uns. Cela est bien naïf, d'un crayon timide

et froid, pas beaucoup supérieur, s'il faut l'avouer,

aux divines monstruosités qui courent les gazettes de

tailleurs et de modistes. Mais le je ne sais quoi qui

manque aux premiers essais, le diable au corps, ne se

fait pas attendre, et dès la collaboration de Gavarni à

la Mode, de MM. de Girardin et Lautour-Mézeray (qu'on

appelait aussi Vautour Mézeray) ¹ , en 1829, l'artiste se

trouve et s'affirme .

Désormais ce nom de Gavarni ne fait plus que gran-

dir. Un an auparavant, Chevalier, puisque c'était son

idée qui m'est venue à ce propos, mon camarade, queje t'ai fait

monter là. Bois quelques gouttes de rhum, un peu decourage encore

et nous allons arriver à la hauteur où l'on grille au soleil, tandis

qu'on gèle à l'ombre : nous y voici. Asseyons-nous et causons.

« Vois-tu , ces plaques de neige, ordinairement triangulaires, tou-

jours à l'ombre, sont toujours plus petites que l'ombre. Où l'ombre

est maintenant le soleil sera tout à l'heure. Mais le soleil a beau

tourner vite, la nuit ne manquera pas de venir avant qu'il ait tout

réchauffé autourdu pic. La neige est l'exact tracé de l'espace qu'il a

dû laisser.

«

Eh bien! dis-tu .

-Eh bien, en me demandant où l'on pourrait loger convena-

blement les critiques, gens assez gênants par ici (pardon, mon vieux

Nick) , et toujours jaloux d'affirmer quelque chose de triste, j'ai

songé à ces bancs de neige en l'air qui leur conviendraient à ravir.

N'auraient- ils pas là tout ce qu'ils demandent? Élévation de points

de vue, profondeur pour les aperçus, de l'espace à souhait pour les

généralités , et surtout éloignement raisonnable des frivoles préoc-

cupations des arts d'ici-bas. Au moins là, ces sages, qui cherchent

partout des raisons de grelotter au milieu de ces fous échauffés

d'un rienqui sont les artistes, au moins les critiques pourraient-ils

émettre en toute conscience une proposition incontestable et conve-

nablement ennuyeuse : Il gèle pourtant quelque part en plein midi

dans le mois d'août. »

GAVARNI.

1. C'est Lautour-Mézeray qui disait : « Un abonné est un ami donné

par un prospectus . >>>
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nom, avait envoyé au Salon deux aquarelles datées,

l'une et l'autre de Gavarnie. Au Salon, on se trompe,

on laisse de côté Chevalier, on catalogue M. Gavarnie.

Les aquarelles ont du succès, le nom de Gavarnie,

dont on supprime bientôt l'e muet, est imprimé et ré-

pété. Et Chevalier de rire. Ce nom lui resta, ou pour

mieux dire, il resta à ce nom.

•Est-ce que vous êtes cousin de la cascade de Ga-

varnie ? lui demandait unjour une dame qui faisait de

l'esprit et qui croyait en avoir.

-Oui, madame, cousinissu de Germain. »

Germain était le nom du brave homme qui avait

catalogué les aquarelles.

Les amis de Paul Chevalier parfois l'appelaient aussi

le chevalier de Gavarni .

En ce temps-là, Gavarni était surtout célèbre pour

ses déguisements, ses costumes improvisés, créés d'un

coup de pinceau; ses travestissements, qui faisaient

fureur , révolutionnaient le carnaval , ajoutaient une

note nouvelle à la gaieté , une grâce inconnue au plai-

sir, et pour ainsi dire, affinaient, aristocratisaient la

cohue. Gavarni fut, en matière de costumes, un ro-

mantique. Il détrona les mascarades niaises, exila les

oripeaux, introduisit le goût au bal de l'Opéra, décou-

vrit le travestissement vraiment français, mieux que

cela, parisien, le costume séduisant, inimitable et fait

de rien, d'un bonnet, d'un chiffon, d'un pompon. Il

habilla en décolletant, toujours décent malgré tout,

en ses costumes de pierrots, de pierrettes, de chi-

cards , de débardeurs (le débardeur, qui dessine et

caresse, souligne et corrige,le plus charmant en vé-

rité de tous les costumes), et utilisa comme pas un

cette chose toute parisienne, ailée, indéfinissable ,

pénétrante comme un parfum , agaçante comme un

acide, savoureuse, capiteuse, irrésistible, et qui s'ap-

pelle le chic.
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J'ai toujours pensé que le Carnaval, dont nous cons-

tatons tous les ans l'agonie, n'avaitcommencéà dépérir

qu'à partir du jour où Gavarni avait abdiqué. Il était

le roi de cette folle Thulé, il menait, mieux que l'or-

chestre, la ronde de ces agités, il leur a fourni tout

leur esprit et dicté tous leurs mots. Il leur enseignait

l'art de porter le faux nez et de rouler au bas des es-

caliers, sur les tapis pleins de poussière; il leur disait

que tout n'est pas rose dans les dominos et que le

Mardi gras a ses maigreurs. Il était à la fois l'inspira-

teur et le spectre du festin, et de la même main qui,

sur le papier du cabinet particulier, écrivait : Ici l'on

aime, il traçait ces légendes amères en guise de Mané!

Thécel ! Pharès ! « Le masque tombe, l'homme reste et le

pierrot s'évanouit ! » Excitations de la nuit, énervements

du matin, remords de l'estomac, déchirements de la

méprise, certes les prédications de Gavarni valent

celles du P. Hyacinthe. Il moralise par l'exemple.

« Nous intriguons, dit Margouty à Coquardeau, deux

dominos que nous ne connaissons pas.... et eux qui savent

qui nous sommes....

-Et que nos femmes s'embétent, répond Coquardeau .

-Ça m'intrigue . >>>

Les malheureux !

« Moi, dit un autre, j'ai pas de chance, je n'ai jamais

fait qu'une femme au bal masqué.... et c'était la mienne. »

Les marisle font toujours rire.

Voyez-vous ce monsieur en rupture de lit conjugal

et qui se promène, à visage découvert, dans un cou-

loir. Un pierrot s'approche :

* Tu as bien tort, va , de toujours porter ce nez-là, tu

sais pourtant comme ça déplaît à madame. »

Et Gavarni est gai, en dépit de tout. Sans doute

plus d'une fois l'amertune perce : « Y en a ti des fem-

mes, dit un personnage penché sur la tourbe bigarrée,

y en a ti.... Et quand on pense que tout ça mange tous
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les jours que Dieu fait ! C'est ça qui donne une crâne idée

de l'homme ! » Mais sa muse bientôt se jette elle-même

au beau milieu du bal, frissonnante, l'œil allumé, avec

un appétit de quadrille et de cancan. Elle saute sans

façons , enivrée, petillante, jetant son rire au lustre et

son esprit aux loges. Hurrah I les mots vont vite ! C'est

le carnaval tout entier, le carnaval parisien, avec ses

nerſs, ses éclats fébriles, ses saillies de vin de Cham-

pagne, sa verve endiablée, sa blague hystérique et ses

foudroiements de gaieté.

Gavarni travaillait beaucoup. A l'Artiste, à la Sil-

houette, il donnait des dessins, des lithographies, il

illustrait des livres, des romances, « livré, voué, dit

M. Sainte-Beuve, à une production incessante. » Bien-

tôt il allait passer au Charivari, à la Caricature, fonder

le Journal des Gens du Monde. Il habitait alors au nº 1

de la rue Fontaine-Saint-Georges et donnait des soi-

rées fort courues des artistes , où Théophile Gautier,

qui riait de la politique, coudoyait Laviron qui devait

se faire tuer pour la république romaine; Laurent

Jan, Lassailly , François, de Lemud, Jean Gigoux

étaient ses hôtes. On causait là de tout un peu, des

choses du jour, d'hier ou de demain. Édouard Ourliac

y venait, entre deux vins, disant quelque colossale

plaisanterie avec son sérieux imperturbable.

Jules Morère, un homme de talent et d'un grand

cœur, jusqu'à la fin l'ami de Gavarni et qui, d'une in-

telligence supérieure à sa destinée, est mort il y a

quelques années secrétaire de la rédaction de l'Illus-

tration , écoutait ou souriait de son triste et bon sou-

rire . On parlait quelquefois (Gavarni tout le premier)

d'uncamarade devenu tragiquement illustre, l'assas-

sin Sébastien BenoîtPeytel, avec qui jadis Gavarni avait

logé, et Balzac aussitôt devenait rouge, entrait en co-

lère, protestait de l'innocence du condamné et son-

geait à Voltaire en citant Calas.
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Le charmant et élégant Gavarni de la lithographie

fameuse date de ce temps-là . On ne saurait imaginer

l'artiste français avec plus de désinvolture et à la fois

plus de correction. Les cheveux abondants, blonds,

étagés par larges boucles, sont peignés soigneusement

et pourtant sans apprêt, la barbe est régulière sans

affectation . L'œil observe, la bouche sourit; la main,

d'une finesse et d'une blancheur rares, roule ou tord

le papelito. La taille est élancée, bien prise et mince,

mélange de grâce robuste et de nerveuse agilité . Les

vêtements sont des chefs-d'œuvre; on les prendrait

pour ceux d'un dandy, n'était je ne sais quel laisser-

aller qui corrige dans toute cette physionomie ce qu'elle

peut avoir de trop fashionable. L'attitude est - com-

ment dirai-je ? d'un gentleman qui fréquenterait non

Hyde-Park, mais les Champs-Élysées ou le boulevard

Italien.

Qui me dira pourquoi, revoyant cette figure calme,

un peu mélancolique, cette barbe rousse, ce vêtement

de velours, tout aussitôt et par un inévitable rappro-

chement je songe à ces vers de Musset, pâle et blond

aussi, et courbé sous son rêve :

Du temps que j'étais écolier,

Je restais un soir à veiller

Dans notre étude solitaire,

Quand auprès de moi vint s'asseoir

Unétrangervêtu de noir

Quime ressemblait comme un frère.

Je le reconnais, cet étranger, et, dans son pourpoint

de velours, c'était Gavarni, maigre Rolla, l'homme qui

te ressemblait comme un frère¹ .

En vérité Gavarni eût écrit des vers qu'il leur eût

1. Voyez, à ce propos, le beau portrait de Musset (un Musset de

fantaisie, enveloppé d'un manteau, le Musset des Contes d'Espagne

et d'Italie), par Gavarni.

8
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donné coinme un accent de Mardocheet peut-être des

Nuits. Mais quoi ! poëte, M. Sainte-Beuve, qui l'a cité,

nous a appris que l'auteur de Minuit dans les bois-

une élégie- l'était autant que personne.

Cettenuit, dans le bois, une calèche errante,

De sa double lanterne éveillant l'écureuil ,.

Atravers les rameaux revenait scintillante

De Boulogne au bassin d'Auteuil.

De projets de bonheur la calèche était pleine;

Nul ne sait quels regards venaient s'y caresser ;

Ni de quelle main blanche on ôtait la mitaine

Pour cueillir un premier baiser ;

Ni quelles voix ont fait de ces aveux qu'inspire

L'ombrage parfumé des arbres défendus .

Pourtant bien des échos, au moins pour en médire,

Voudraient les avoir entendus .

J'ai souligné deux adorables choses quidonnent bien

la note de cette poésie : l'humour, une mélancolie mé-

langée de raillerie, quelque chose comme un sirop

(je dis en bonne part) où l'on ferait tomber les gout-

tes d'un citron pressé. Écrivain, Gavarni mérite d'ail-

leurs de nous arrêter un moment.

Il fonda, en décembre 1833, un journal, le Journal

des Gens du Monde, qui, imprimé sur papier de luxe,

arrivait aux abonnés attaché par une faveur rose. Il

avait là tracé son programme. Le journal disait sur

sa couverture : Aristide Fashionable. C'est là, si l'on

ajoute penseur etpoëte, Gavarni tout entier .

Il faudrait aller chercher dans ce journal les pen-

sées, les nouvelles, les fragments que Gavarni y a pro-

digués. La préface est un chef-d'œuvre. Papillon noir,

ditle titre. C'estaussi, tant cela a de grâce et de charine,

un papillon bleu .

«Mon bon ami, voici l'hiver. (C'est Gavarni qui

parle.) La neige est déjà bien bas dans vos vallées de

Tarbes, votre beau ciel est déjà gris. Déjà vos monta
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gnards ont apporté leur capuchon poilu, car le brouil-

lard des hauts sommets descend à la ville avec eux. Je

vois le petit enfant réchauffer ses mains rouges aux

naseaux fumants des bœufs dociles; j'entends tinter

les clochettes, et l'essieu des chariots crier sous les

fagots oblongs du sarment, sous les couches du sapin

résineux. Voici l'hiver, et ce n'est plus qu'à travers la

vitre ternie que vous jetez un regard. Vous avez aban-

donné la terrasse et tiré les rideaux goudronnés sur

les bouffées du vent d'ouest. La dernière feuille de

vigne est tombée sous le poids du givre argenté, et la

petite porte que vous savez ne s'ouvrirait plus sans

qu'on y brisât quelques glaçons. »

Que dites-vous du paysage? Or, c'est à cet ami , assis

là-bas au pied des Pyrénées, que Gavarni veut pré-

senter Paris :

« Paris, la ville où l'on sait marcher, où l'on sait

saluer, où l'on sait sourire, où l'on sait faillir, où l'on

sait tout faire comme ilfaut. Voyez, gens de tous lieux,

gens qui voulez apprendre à vous coiffer, à vous par-

fumer, à vous présenter; gens qui voulez bien dire,

qui voulez bien rire, qui voulez bien voir, voici Paris!

Les voix de Paris ! Les yeux de Paris ! La vie de Paris!

Les airs de Paris ! Les bals de Paris! Les chapeaux de

Paris ! Les rubans de Paris ! Les Odeurs de Paris ! »

Oui, les Odeurs de Paris !

Ce Journal des Gens du Monde, de Gavarni, est à la

Vie parisienne, de Marcellin, ce que le gentleman est

au gandin, la lorette à la cocotte, ce que l'esprit est à

la cascade, le rire élégant au spasine nerveux, la tenue

à la désinvolture, la violette au patchouly, la poudre

d'iris des marquises à la poudre de riz des filles. Les

temps ont changé .

Il s'y montre bien tel qu'il était, fashionable, soit

(puisqu'il tient à l'épithète), mais le mot l'eût fait

rire- humanitaire aussi . On lui a reproché son dé
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dain pour la politique. Ce n'était pas du dédain. Il

avait sa politique à lui, et je dirai presque son socia-

lisme. Les attristés ne sont pas les dédaigneux, la mi-

santhropie n'est point une abdication, je n'en veux

pour preuve que ce fragment sur les Misères de la vie

humaine, d'une éloquence si sincèrement émue :

α
.... La vie humaine, vieux Nick ! c'est une autre

chanson- et je ne souffre pas aussi bonnement qu'on

me désenchante la vie !

• Quelle misère d'avoir eu à chercher toutes ces mi-

sères ! quelle laborieuse patience à les grouper ! Dis-

moi, Nick, tes crins rouges ont dû blanchir à la peine

et tes ergots s'user sur ces tristes chemins? Comment

ne te seras-tu pas maintes fois, aux coins de ces mal-

heurs , heurté sans le vouloir à quelque joyeux plaisir?

Où as-tu jeté les fleurs qui pendaient à toutes ces épines?

Dans quel adorable livre nous as-tu caché les douces

et consolantes pensées qui te seront venues , par mé-

garde, au milieu de ces lamentations, tandis que tu

pleurais ainsi, pour rire, sur les destinées de l'homme?

Vieux Nick, vous vous êtes encore fait plus vieux à pa-

rachever cette dure besogne ! Mais vous avez désillu-

sionné bien des pauvres êtres, et vous voilà content !

Le beau métier que vous faites là ! Et comment nous y

prendrons-nous maintenant pour faire croire à ces

saintes choses qui se nomment la joie, le plaisir, le

bonheur ? Qui nous écoutera quand nous parlerons

d'amitié, de confiance, de naïveté, de générosité, de

pitié? Quand nous dirons qu'on s'aime , quand nous

affirmerons qu'on rit encore parfois d'un bon rire ,

saurons - nous garder une croyance à laquelle votre

livre infernal n'adresse pas une raillerie ! une croyance !

une erreur, du démon, si vous voulez, mais au moins

une erreur charmante ? Comment, rien de tout ce qui

nous plaît ne saurait être vrai ! Rien ! la vie ne serait

que cela !
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α

« Nick, entre nous, il estdes bonheurs dans cemonde;

et, tiens , il n'y a peut-être pas de plus suave plaisir

que celui qu'on savoure , presque sans le savoir, à

glisser quelque monnaie dans la main calleuse d'un

pauvre bonhomme qui grelotte au coin d'un mur, le

matin, lorsqu'on sort du bal ou d'ailleurs. Qu'importe,

ensuite, que le bon vieux aille acheter un pain, ou boire

chopine à la barrière? Qu'il ait eu faim ou qu'on l'ait

aidé à étancher sa soif d'oubli ? Boire est un vice qu'on

passe au riche ennuyé ! Est-ce parce que le vin de bar-

rière est bien mauvais qu'on blâmerait cette consola-

tion aux tourments de la pauvreté ? Non , sans doute.

Eh bien ! n'attachez pas le mépris à votre sympathie ,

et l'on vous livrera, quoiqueà regret, un peude toute

l'admiration qu'on doit avoir pour l'austère charité des

arrondissements .

« Nick , il y a de petites vanités auxquelles on tient

plus qu'on ne devrait. Il y a mille circonstances au-

jourd'hui où l'on voit se mêler les conditions, je veux

dire se coudoyer les habits . Il y a encore des hommes

et des messieurs , mais souvent un monsieur et un

homme auront voyagé de compagnie sur ce fleuve de

la vie humaine , dont vous parlez, en bateau , par

exemple, assez de jours pour se connaître et s'appré-

cier. En quittant, la main noire serre cordialement le

gantjaune.

« D'un côté, cela veut dire : « François , il y a bien

• des jargons qui ne valent pas votre simple bon sens,

< bien des conditions bien moins noblement portées

« que la vôtre, et je me sens au fond du cœur honoré

« decomprendre cela et de vous toucher la main; et

« vous êtes un homme que j'estime au-dessus de beau-

< coup d'autres . »

« Ce à quoi la main noire répond : « Ma foi, mon-

« sieur, vous sentez bon , vous avez des petites bottes

<<luisantes quime font rire, vous êtes ficelé dans votre
..
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<<casaquincomme une demoiselle; enfin vous êtes jo-

<<liment Parisien; c'est égal, vous êtes un homme. »

Ces sortes de confessions, échappées à la plume (ou

aucrayon) de l'homme, unjour de réflexions plus pro-

fondes, complètent, ce semble, le portrait de Gavarni .

Il n'était donc pas systématiquement désespéré ! Il ne

demandait donc qu'à jeter au vent son amertume !

Je trouve encore, dans ses écrits, cette pensée :

« Peut-être médit-on un peu trop des Crieuses d'a-

mour. Pourquoi tenir à l'authenticité du vin de Cham-

pagne, pourvu qu'il y ait quelque inoffensive gaieté au

fond du flacon ? »

Certes cela n'est ni d'un style ni d'un homme ordi-

naire.

Mais où Gavarni l'écrivain se surpassait, c'était dans

ces billets , dans ces lettres, dans ces petits mots, dans

ces bijoux en deux lignes que personne n'écrirait

comme lui . On pourrait, on devrait publier sa corres-

pondance, et je la placerais dans ma bibliothèque, tout

à côté de cet autre inimitable Parisien, Henri Heine .

Laissez-moi, puisque aussi bien nul éditeur ne se

présente, vous en donner un extrait. Voici ce qu'il

date du Havre, ce qu'il envoie à une dame à Paris, et

ce qu'il appelle une fadaise sur une falaise :

α
....

« Madame,

Partir de Rouen avant le soleil, un beau ma-

tin, et prendre le paquebot qui mène au Havre , c'est

le plus délicieux voyage qu'on puisse faire. Je songeais

qu'on devrait le faire avec une femme. Je me deman-

dais avec quelle femme. Je cherchais. J'ai trouvé que

c'était avec vous. Je vous demande bien pardon, mais

c'est à vous que je montrais le délicieux rivage, à vous

que je disais : Comme c'est beau ! >

« Un soir, qu'un mien ami et moi nous faisions les
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beaux dans une loge, au théâtre du Havre, j'ai ima-

giné que nous étions de grands sots, j'ai planté là mon

compagnon, j'ai mis mes gants blancs dans ma poche,

j'aurais voulu pouvoir y mettre aussi mes bottes ver-

nies, et je vous ai emmenée au sommet d'Ingouville,

pour voir la mer par une belle nuit, le Havre et ses

lanternes à nos pieds ; il est vrai qu'il faisait un vent à

déraciner des rochers, mais c'était bien beaul Seule-

ment, en descendant, j'ai failli, madame, vous faire

rompre le cou. Je vous en demande bien humblement

pardon. »

Gavarni peut-être, en ces derniers temps, eût souri

si on avait hasardé (ce qu'il n'aimait pas) un compli-

ment sur la façon dont il tenait laplume.Mais il n'en-

tendait pas qu'on lui parlat de la manière dont il te-

nait le crayon. Il y avait comme deux hommes en lui,

le savant et l'artiste, et comme Mme du Deffant, par-

lant du temps où elle était femme , volontiers eût-il dit :

« Du temps que j'étais peintre. »

On voyait là, encadrés, souvenirs toujours jeunes,

monuments moraux d'une époque aujourd'hui dis-

parue, ces types autrefois dessinés, lancés, inventés,

créés par lui, le Débardeur, le Pierrot, le Sauvage, le

Chicard. (Il y a le Chicard de Gavarni, comme il y a le

Chicard de Chicard. Et, d'ailleurs, le carnaval tout en-

tier n'a-t-il pas été , un moment, le Carnaval de Ga-

varni?)

<<Voilà de l'histoire, lui disais-je en lui montrantces

merveilleuses aquarelles .

-Ça ? fit-il , avec quelle expression ! et il n'ajouta

plus rien.

Mais à qui lui parlait mathématiques , problèmes,

trigonométrie, il répondait. Derrière les magnifiques

dessins des mois qu'il envoyait à l'Illustration on re-

trouvait parfois des calculs , des figures géométriques,
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des équations ; La Rochefoucauld en vieillissant était

devenu M. Lalande .

Gavarni, on le devine bien, avait étudié la vie plutôt

que les livres . Pourtant il savait beaucoup ; son juge-

ment, son tact, son goût remplaçaient pour lui toutes

choses . D'ailleurs, il avait sa science personnelle .

Il disait d'un homme :

« Il ne connaît ni le peuple ni le monde.

Comme un pédant dirait :

• Il ne sait ni le latin ni le grec. >>>

Vantant un jour, devant M. Sainte-Beuve, les Contes

drolatiques de Balzac, l'auteur des Causeries du lundi

lui fit observer que le vieux français n'en est pas pur :

« Ah ! dit Gavarni , moi , j'ai la bonne aubaine de

n'être pas grammairien !

Je n'aime pas la gravité, disait-il encore. Les

gens graves me font penser inévitablement à ce mon-

sieur qui, en diligence, entendant sonner, pendant la

nuit, trois heures à la montre de son voisin, dit avec

conviction : Ce doit être trois heures du matin ! »

Il habitait, avant d'aller mourir à Auteuil, cette pe-

tite maison d'extérieur modeste, qui donnait à la fois

sur l'avenue Bugeaud et sur l'avenue de l'Impéra-

trice. C'est là que pour la première fois je l'ai vu .

La demeure était froide, triste. Il appelait cela son

tombeau.

Vous entriez. Gavarni, dans son fauteuil, enveloppé

d'une vaste houppelande en velours noir, l'air de

quelque rabbin de Rembrandt, vous tendait la main

en souriant. Jusqu'au dernier moment, cet homme a

été l'aménité, la grâce. L'âge était venu pourtant, la

maladie minait ce corps, l'étreignait, l'étranglait. La

souffrance venait contracter parfois ce visage maigre ;

la toux, une toux implacable et sourde, coupait le trait

d'esprit, effaçait le sourire. Gavarni faisait un geste,

surmontait l'accès, et l'on eût dit, à le voir se redresser

1
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soudain , qu'il cravachait la douleur de sa main de

gentleman.

Ce n'était plus, il est vrai, le Gavarni brillant et sé-

duisant de cette lithographie célèbre, signée par lui

voilà quelque trente ans. Ses cheveux avaient blanchi,

la barbe grise ne gardait plus que quelques reflets

blonds. Parfois le sourire même découvrait les dents

longues et jaunes; mais sa physionomie conservait une

finesse exquise, quelque chose de souverainement al-

tier et de fièrement dédaigneux : les yeux avaient

l'éclair, les lèvres l'ironie, la voix une douceur sym-

pathique, un charme qui savait devenir une cruauté.

Celui qui était là pourtant, comme abandonné, em -

prisonné dans son fauteuil, cloué à cette table qui n'é-

tait plus même une table de travail, celui-là avait été

de toutes les voluptés et de toutes les fêtes, le plus fou

des fous, le plus cavalier et le plus élégant; - le

charme et l'entrain du Français avec je ne sais quoi

du flegme britannique, une goutte de genièvre dansun

verre de champagne. On se l'était arraché, on l'avait

fêté et adoré. Maintenant, le mondain s'était fait er-

mite ; on ne l'eût point reconnu dans cette façon d'al-

chimiste qui parfois crayonnait des problèmes detrigo-

nométrie en marge de ses journaux. Et n'y avait-il pas

là comme une gageure? N'accusait-il pas lui-même le

contraste ? Dans son cabinet, sombre et froid, deux ou

trois figures de Ribera, des livres qui étaient des bou-

quins, une tête de mort scellée à une plaque de marbre,

le crâne d'un chien, des paperasses, un bâton de cire

rouge sur un plat d'argent. Rien de plus. Cela était

triste et muet. Il déjeunait là d'une bouchée de pâté et

d'une larme de bordeaux. Mais, de son fauteuil, sou-

levant le long rideau de serge verte qui cachait sa fe-

nêtre, Gavarni pouvait voir, ensoleillée, blanche et

poudreuse, l'avenue de l'Impératrice, où se pressait,

où défilait, caracolant, saluant, le long cortége des élé
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gances à la mode, celui qu'il avait mené, guidé, raillé,

cinglé!

Vous ne vous doutiez pas, grandes et petites dames

qui passiez, qu'un œil vous épiait, invisible, vous dé-

chiffrait, énigmes maquillées, lisait clair dans vos re-

gards, dans votre silhouette, dans votre costume, bien

plus, vous déshabillait de la tête aux pieds, et que cet

homme était Gavarni? Quelles poses savantes-si vous

aviez su- vous auriez soudain choisies ! Avec quel art

vous auriez déguisé votre sourire, allangui votre corps,

allumé votre regard? A quoi bon? celui-là vous con-

naissait, celui-là vous avait enlevé votre masque d'O-

péra et votre fard de promenade. Fourberies et pein-

tures, les hypocrisies du dedans, celles du dehors, faux

sermentset faux cheveux, il savait tout ; et s'il dédai-

gnait de rire encore, c'est qu'à présent la comédie est

devenue cohue, et que sa muse était hautaine .

L'antithèse cependant était poignante. Ce peintre de

la vie élégante mourant, s'éteignant à deux pas de la

Courtille du luxe ! On raconte que M. Thiers, un jour

d'émeute, se penchant au balcon d'un ami, dit en sou-

riant :

<<Je regarde passer mon Histoire de la Révolution . »

Et Gavarni aurait pu dire :

<<Je regarde passer mes Masques et Visages, mes

Lorettes vieillies et mes Parents Terribles ! Je les re-

connais sous leurs noms nouveaux. Ils sont aussi laids,

elles sont aussi sottes ! Pourtant aux heures d'autrefois

elles étaientmoins peintes peut-être, etMogador valait

mieux que Cora ! >>>

Quant aux étudiants, quant aux grisettes, il n'y

pensaitplus .

Personne plus que Gavarni n'a eu de l'esprit, de cet

esprit ailé qui part lestement chargé d'un enseigne-

ment comme une abeille de son miel. Ceux qui ne

comprenaient pas l'ironie accusaient le railleur de
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n'être pas gai. Ajoutez que, toujours correct dans sa

mise, grand et pâle, Gavarni, en sa jeunesse, affectait

une froideur altière .

<<Il a l'air, disait-on, d'un croque-mort qui s'enter-

rerait lui-même. »

Mme de B. lui demandait unjour :

« Pourquoi donc ne riez-vous jamais ?

-Parce que mon métier, madame, est de faire rire

* les autres . »

Il les faisait souvent rire jaune. Pas un vice, pas un

travers, pas une lâcheté, pas une hypocrisie ne lui

échappait. Quand on voudra connaître le monde de

1830 à 1848, on ouvrira éternellement Balzac et Ga-

varni. Sans pitié pour les maladies morales, Gavarni

était volontiers indulgent pour les malades. Il frappait

les choses et pardonnait aux hommes. On aremarqué

fort justement qu'il n'y a point de personnalités dans

son œuvre, Gavarni laisse la charge à Daumier, les

traits grossis ou déformés, la satire violente et impla-

cable ; il s'occupe non d'un homme, mais de l'homme ;

il n'est point caricaturiste, il est moraliste ,

S'il eût voulu pourtant, pas un de ses contemporains

ne lui eût échappé. Il fallait l'entendre d'un mot, d'un

trait, dessiner verbalement, peindre, juger, jauger un

homme.

<<Édouard Ourliac? Un pitre croisé de sacristain .

Bobêche qui aurait mis une soutane, >>>

Et tout est dit.

<<Balzac ? Je l'ai vu au bain un jour, nu. Figurez-

vous un as de pique coupé par moitié.

-Léon Gozlan? beau et commun à la fois, quelque

chose de l'Indien et du gros bourgeois,un radjah mar-

chand de chaînes de sûreté.

-Henri Monnier ? Un imitateur. Il a toujours be-

soin de passer son bras dans la manche d'un autre

pour être drôle. »
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Entre parenthèses, Gavarni faisait un grand cas du

talent d'Henri Monnier.

Un nom lui amenait aux lèvres un souvenir, mille

souvenirs . Et parfois il s'attendrissait, le sceptique, il

hochait la tête, songeait au beau temps, au bon temps,

à Lassailly qui se disait bachelier ès Gavarni, à Laurent

Jan, déjà misanthrope, à Gautier, à Méry, à tant d'au-

tres qu'il ne reverrait plus. Il riait du bout des lèvres,

et je crois bien qu'il pleurait au coin des yeux¹ .

Il y avait sous ce dessinateur sans pitié, sous ce

prosecteur à l'instrument froid et sûr, un poëte atten-

dri , un peu amer, saisissant et émouvant, il y avait un

écrivain remarquable, et nous posséderions deux beaux

livres de plus si Gavarni avait publié certain roman

inachevé, et ses lettres sur l'Angleterre, des chefs-

d'œuvre semés çà et là, perdus....

Cette Angleterre, comme il la connaissait, comme il

la parlait après l'avoir dessinée ! Le peuple, les grands,

les millionnaires, les misérables, Regent's Park et

Saint-Gilles, les courses, les combatsde coqs, les com-

bats de rats, les combats d'hommes, il montrait tout

cela, avec quelle verve, avec quels bonheurs d'expres-

sions !

Cette expédition datait de 1847-1848 . Gavarni s'était

épris de Londres, par curiosité. D'abord installé à l'hô

tel, il avait vécu de la vie de tout le monde. Un beau

jour l'idée lui prit d'aller loger en plein White-Chapel,

parmi les mendiants et les pick-pockets .

1. Gavarni possédait (je le vois encore) le seul portrait au daguer-

réotype qui ait été fait de Balzac. En manches de chemise, le cou

nu , l'échancrure de la chemise dessinant la poitrine proéminente,

leventre gros, Balzac avait là-dessus l'apparence bizarre d'un mar-

chandde vins condamné à mort. L'œil était superbe. Ce portrait, si

curieux, avait été donné à M. Ch. Yriarte par le fils de Gavarni. Les

Prussiens l'ont broyé sous leurs talons en pillant la propriété de

M. Yriarte, à Montretout.
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<<Vous me louerez une chambre dans ce quartier-

là , dit-il au garçon d'hôtel .

Le garçon eut un haut-le-corps .

<<Impossible , dit-il .

-Pourquoi impossible ?

-Parce que ma respectabilité s'oppose à ce que je

mette le pied dans ces repaires. »

Étudiez donc les mœurs avec cette humeur-là. Le cant

est un lest qu'il faut jeter bien vite. Gavarni loua sa

chambre lui-même, et dès lors y passa des journées

entières, des nuits .

On s'y assommait, les enfants couraient, nus comme

des vers, dans les ruisseaux (des vers de vase), les

femmes en haillons rongeaient des os sur le pas des

portes, on entendait parfois contre une pierre le bruit

mat et effrayant d'un ivrogne trop plein qui tombait,

et dans ce fumier passaient, insolents, lustrés, brillants ,

étincelants, de ces petits coqs pattus de race anglaise,

comme des grands seigneurs fourvoyés dans un

cloaque.

Il fallait entendre Gavarni esquisser, achever le ta-

bleau.

C'est à Londres surtout, en étudiant les dessous

atroces de la vie anglaise, que Gavarni développe en

lui cette fibre secrète qui le poussait déjà six ans au-

paravant à écrire la page sur les misères humaines. Il

se sentit à la fois plein de pitié et plein de colère, co-

lère plutôt ironique que menaçante, allant pourtant

droit au but. Son arme est ciselée, d'acier brillant,

maniée d'une main élégante, mais elle perce et troue

aussi profondément que le couteau de l'homme qui se

venge. Les sceptiques sont terribles quand ils s'émeu-

vent. Telle lithographie de Gavarni montrant, aux

portes d'une prison, hâves, décharnées, accroupies,

les joues creuses de faim, les yeux rongés de larmes,

des femmes d'insurgés attendant la sortie de leurs ma

9
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ris, restera, je n'en doute pas, comme le plus affreux

tableau de nos guerres civiles : cela vaut la rue Trans-

nonain . Gavarni a laissé dans la coulisse l'horrible que

Daumier traînait sur la scène, mais le saisissement est

le même. Et quel drame, ce dessin représentant, ap-

puyée contre le parapet d'un pont, entre la rivière et

la honte, une femme, une mère avec son enfant dans

les bras, tendant fièrement la main, demandant l'au-

môned'un œil sec ! Au-dessous Gavarni a écrit : la fin

d'un roman ! On regarde et l'on rêve.

Je n'ai pas dit tout ce qu'il a fait les Partageuses , la

Vie dejeune homme, les Enfants et les Parents terribles ,

les Invalides du sentiment, la Folle du logis , Histoire de

politiquer , Baliverneries parisiennes, les Toquades, sans

compter les belles illustrations du Juif-Errant, d'Eu-

gène Sue, du Comte de Monte-Cristo , des Contes d'Hoff-

mann, du Diable à Paris : l'œuvre est vraiment considé-

rable. Il a laissé peu de choses inachevées et l'Illustra-

tion les a toutes . Gavarni dessinait de mémoire, non

immédiatement d'après nature , mais pour ainsi dire

d'après sa vision. Son crayon allait, luttant avec son

souvenir . Le personnage achevé, l'artiste demandait ce

que cet être pouvait penser, ce qu'il pouvait dire. Il

l'étudiait physiquement, physiologiquement, comme

s'il l'eût rencontré dans la rue, et mettait ensuite au bas

du dessin la légende résultante de ses observations.

<< Cet homme, disait-il, doit dire ceci, cette femme ré-

:pond évidemment cela ! » Il dessine un jour une

femme, une de ces Parisiennes blondes, minces, le

pied menu, provoquantes, espèce de grandes dames

grisettes qu'il excellait à rendre-mettant une pièce

demonnaiedans la main d'un petit ramoneur endor-

mi contre une borne, et tout souriant, il écrit au-des-

sous le vers de Béranger :

Le plaisir rend l'âme si bonne!
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On lui envoie de l'imprimerie une épreuve avec

cette observation : Nous ne comprenons pas la légende .

Gavarni haussa les épaules et la renvoya simplement.

Leprote la retourne : Nous ne comprenons pas . Vous

n'avez pas besoin de comprendre, répond, au crayon,

Gavarni . Imprimez .

La légende et le dessin sont célèbres .

-

Pour juger Gavarni artiste, il faudrait m'appesantir

plus longuement sur les phases diverses de son talent,

le suivre, par exemple, depuis ses productions pre-

mières, un peu grêles, jusqu'aux larges inspirations

de ces derniers temps. La chose a été faite et bien

faite, en particulier par M. Charles Blanc et aussi pár

M. Sainte-Beuve, qui encore une fois a peint Gavarni

de pied en cap. On peut dire que Gavarni progressa

jusqu'à la fin . Ses productions les plus complètes da-

tent certainement des dernières années de sa vie. Les

Enfants terribles avaient fait sourire,Vireloque a fai

songer. Quelles pages toutes vivantes pour l'historien

futur de nos mœurs, de nos vices! Quels documents

pour les moralistes ! Supposez Gavarni au lieu de De-

bucourt au milieu de la Révolution française et nous

n'aurions pas seulement un coin charmant du Palais-

Royal, mais Paris, Paris tout entier, muscadins et ja-

cobins , le Parisd'en haut et le Paris d'en bas , et Mercier

serait oublié. C'est que Gavarni a su tout peindre : on

trouverait dans son œuvre à des lorettes maquillées

et des bourgeois ventrus jusqu'à la cour d'assises et

jusqu'aux haillons ; c'est qu'elle restera , cette autre co-

médie humaine qu'on ne peut regarder sans sourire,

sans soupirer, sans frissonner aussi, ce monde grouil-

lant, bizarre, parfumé, charmant, hideux, qui attire et

qui repousse et qui fait venir aux lèvres à la fois le

baiser et le mépris. Cette société est là tout entière, la

grande dame et la courtisane, réunies par les mêmes

fourberies, le banquier et le bohème, jetés au même
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panier. Tout cela se démène, se heurte, se tend les

bras et s'insulte, se déteste et s'adore, se déchire et se

caresse. Comme dans la vie et à travers cet amalgame

étrange et cette foule bariolée circule, sordide, ef-

frayante, drapée dans ses haillons et dans sa majesté

sinistre Thomas Vireloque, la plus superbe incarna-

tion du Mépris qui soit sortie du cerveau d'un contem-

porain.

Thomas Vireloque ! je comparais involontairement,

la dernière fois que je vis Gavarni, sa tête fatiguée,

plissée, au visage sinueux de son héros. Parfois, un

rictus amer venait après un franc éclat de rire aux

lèvres de l'artiste, etje trouvais dans cette physionomie

belle encore je ne sais quoi justement du fauve

sourire de Vireloque. Qui sait ? Gavarni avait pris

plaisir peut-être à s'incarner dans cette ironie suprême

comme ces poëtes qui prenaient, aux temps antiques,

un masque de théâtre pour jeter à la foule leur ana-

thème ou leur défi .

Je faisais à Gavarni cette dernière visite la veille ou

l'avant-veille de son déménagement. Il quittait Paris ,

tout était emballé chez lui, empaqueté. Plus de livres .

Il déjeunait un pâté froid et une bouteille de Bor-

deaux. Après quelques bouchées, il repoussa son

assiette.

« Je ne peux pas manger devant le monde, dit-il en

souriant.

Allons donc ! »

Je m'étais levé.

« Restez, restez, fit-il avec un accent de tristesse.

Ce n'est pas vous qui me gênez, allez, c'est ce diable

d'estomac. »

Il toussait beaucoup. Huit ou dix jours après, le

23 novembre, il était mort.

« J'arrivé du cimetière, écrivais-je le 25, de ce petit

cimetière d'Auteuil où l'on a enterré Gavarni. Nous
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n'étions pas nombreux, et cette pensée nous venait in-

vinciblement que cette pluie battante, cette boue tris-

tement délayée, ce vent d'hiver qui chassait les der-

nières feuilles jaunes, n'auraient pas dû être faits pour

cet élégant et ce charmant. Mais les choses s'inquiè-

tent bien deshommes !

«A côté du fils, en tête du cortége, Lorentz, que Ga-

varni aimait beaucoup, un des vieux camarades, Lo-

rentz, l'homme au grand manteau bleu. Peu d'amis , ce-

pendant, étaient venus ; les plus chers se trouvaient

absents . Point de femme derrière le cercueil de cet

inquisiteur qui, lui aussi, l'ai-je dit? avait cherché la

femme . Pas même une lorette vieillie .

• Nous l'avons mis dans le trouprofond, sous la pluie .

On lui a jeté, en s'abritant d'un parapluie, quelques

gouttes d'eau bénite. Tout est dit.>>>

Il faudra du temps pour que la nature réunisse dans

un seul homme tant de qualités et de si diverses , des

dons aussi étonnants et aussi rares. Quoi ! on quitte

un jour sur une poignée de main, sur un mot d'esprit,

sur un sourire, un homme éminent et charmant, on

lui dit : Au revoir, on s'éloigne, on reviendra bientôt,

demain, dans deux jours, dans huit jours.... Et les

jours passent, et cette poignée de main sera la dernière,

et ce sourire sera le dernier, et on ne l'entendra plus

cette voix qui disait tant de choses et les disait si bien !

C'est fini . Par hasard, en passant, un ami vous jette

une nouvelle dans l'oreille :

-

Gavarni est mort !

Tout est fini. On rentre chez soi, étonné, se deman-

dant si vraiment cette toux était mortelle, s'il n'y avait

pas une force encore , et très-grande, dans ce corps qui

résistait, si des soins, si ce grand air de la campagne

qu'il était allé chercher depuis trois semaines à Au-

teuil,- son cher Auteuil,- son jardin, ses fleurs, -

ne pouvaient le sauver!
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Onveut se souvenir, on jette sur le papier desmots ,

des lignes. Mais, en écrivant, c'est lui qu'on revoit;

c'est avec lui que l'on cause, et c'est alors seulement

qu'on sent ce que valait celui qu'on a perdu.

-Qu'on mette sur sa tombe, disait-on dernière-

ment : Ici git la Bruyère !

La Bruyère ? A quoi bon ! Celui-là n'avait pas

d'aïeux. Il date de lui. On écrira : Ici repose Gavar-

ni'.

1. Les frères de Goncourt vont publier sur Gavarni un livre qui

donneratout entière la physionomie de l'illustre artiste et philosophe.

C'est le dernier ouvrage tombé de la plume fraternelle des deux re-

marquables écrivains .



DEUX HEURES AU SALON

DE 1865

I

Lamonnaie de M. de Turenne-ceci est une redite,

-il y a longtemps que nous n'avons plus que cela en

matière d'art . De talent , personne ne manque ou

presque personne, et il est bien entendu que tout le

monde sait tenir la plume oule pinceau . Mais faire un

livre ou faire un tableau, voilà le difficile. Il faut avouer

que les nouveaux venus sont beaucoup plus inhabiles

sur ce point-là que leurs aînés . Voulez-vous avoir une

idée exacte de la peinture à l'heure qu'il est ? Songez

qu'il fut un temps où, lorsque les Delacroix, les Ingres ,

les Decamps , les Delaroche exposaient , M. Meisso-

nier n'était guère considéré que comme un maître de

second ordre, tandis qu'aujourd'hui ses tableaux sont

bien souvent les rois du Salon. Il absorbe l'attention,

il préoccupe la critique, il est, semble-t-il, le maître

entre les maîtres . J'aime autant que personne la pein-

ture de M. Meissonier, mais je dois avouer que nous

avons baissé de quelques crans le niveau de notre ad-

miration .

L'heure est finie de ces expositions, semblables à

des champs de bataille, où certaines œuvres remuaient

la foule et la divisaient profondément ; plus de luttes

ardentes ; les Guelfes et les Gibelins ont signé un traitė
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de paix, plus de factions de Noirs et plus de Blancs . Si

j'étais méchant, je dirais que les Gris forment la géné-

ralité. Mais je ne voudrais pas être trop sévère et je

crois, tout bien réfléchi, que si le Salon de 1865 laisse

une impression générale, c'est celle-ci : que le talent

est devenu une monnaie courante et qu'il est bien des

œuvres dont on ne parlera même pas, et qui méritent

cependant l'attention ! L'art français, l'art contempo-

rain ne ressemble plus, comme en 1830, par exemple,

à une chaîne de montagnes, avec pics superbes, rocs

farouches et menaçants, torrents impétueux, chênes

robustes, mais bien plutôt à une vallée sans grands

accidents de terrain, mais fertile, mais riante, avec de

frais bouquets d'arbres disséminés çà et là, quelques

monticules couverts de gazon et de bien des côtés de

clairs ruisseaux .

C'estjustice, au surplus, d'aller chercher des points

decomparaisondans le paysage ; les peintres de la na-

ture- j'entends les paysagistes - sont encore de

tous nos artistes ceux qui semblent les plus dignes

d'attention . Corot est toujours cet enchanteur qui voit

la nature dans les brumes matinales comme tel poëte

cherche avant tout dans la femme ses grâces enfan-

tines. Jules Dupré travaille en pleine forêt, dédaigneux

des expositions publiques, faisant un Salon de son ate-

lier.Daubigny lutte,vaillamment,comme s'il n'était pas

un maître. Paul Huet, Rousseau,Aligny lui-même, sont

toujours sur la brèche. Et parmi les nouveaux venus,

que de tempéraments d'élite qui s'accusent de plus en

plus!

Quelle poésie, quelle entente de l'effet et de la cou-

leur, dans le Coin de parc de M. Hanoteau! C'est la na-

ture surprise dans ses recoins intimes, ce sont ses sé-

ductions pénétrantes transportées sur la toile. Qu'il

ferait bon sous ces arbres verts ! comme elle coule avec

un doux murmure l'eau fraîche de ce ruisseau! L'im-
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pression de calme si bien saisie l'an dernier par M. Ha-

noteau dans son Paradis des Oies, est telle encore,

et ce tableau, non médaillé, est un des bons paysages

du Salon de 1865 .

Les deux toiles de M. Francis Blin ont été plus heu-

reuses . Elles ont obtenu du jury une médaille, et,

certes, elles la méritaient. Je préfère de beaucoup le

Soir d'été en Sologne au Vieux moulin de Guildo . Ce Soir

d'été, peint dans une gamme douce, paisible, singuliè-

rement harmonieuse, repose la vue et la retient. Le

peintre a choisi le paysage le plus simple au monde,

un pays plat et marécageux. Un ciel un peu gris se re-

flète dans un étang sans rides, au milieu d'une prairie

aqueuse. A perte de vue de l'herbe, du ciel. Pas un

personnage. C'est la vérité dans toute sa poésie.

Que ces simples motifs valent mieux que les effets

recherchés, cette année, par M. Nazon ! De ce dernier,je

ne me souviens que d'un tableau, exposé l'an passé,

les Bords du Tarn au soleil levant. O la rive joyeuse et

claire, les rayons dans les arbres, les paillettes sur le

fleuve, le mouvement, la lumière, l'air, la vie ! ... L'an

prochain, M. Nazon prendra sa revanche.

M. Ferdinand Chaigneau est mon ami. J'aivu ébau-

cher les deux toiles qu'il expose, mais ce n'est point

pour cela que je les aime. Il leur manque bien peu de

chose pour être deux paysages de premier ordre,

un peu de tons gris, pour faire valoir, par exemple,

l'effet du soleil couchant dans le Carrefour de l'Epine

en décembre. L'arbre dénudé de feuilles, aux branches

tordues, un des géants de la forêt de Fontainebleau ,

est un morceau achevé. Il y a bien des qualités dans

les Vaches sur les hauteurs d'Apremont. Que de fois je

les ai vues groupées ainsi, paissant çà et là les touffes

d'herbes, faisant tinter à travers la forêt leurs grêles

sonnettes, ces vaches rousses ou tachetées ! Ces hau-

teurs d'Apremont sont un des coins superbes de la
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merveilleuse forêt. M. Chaigneau les a rendues avec

bonheur, et l'on reconnaît dans ces études de vaches

etde moutons un des bons élèves de Brascassat.

Après le paysage, le grand souci- et l'honneur -

des peintres contemporains, c'est le portrait. De l'œu-

vre de Flandrin peut-être ne restera-t-il que les por-

traits merveilleux exposés dans les dernières années

de savie, la Jeune fille à l'œillet, surtout cette créa

tion après Dieu- et aussi telle petite étude d'enfant,

faite par le peintre d'une main mourante, admirable

ébauche, œuvre d'un voyant autant que d'un peintre,

un panneau grand comme les deux mains, où Flan-

drin a mis tout un monde d'inspirations, de prière, de

pensée dans un regard. Cette année, à quel tableau

M. Cabanel, le peintre du Poëte florentin, doit-il samé-

daille d'honneur? Ades portraits. Je ne parle pas de

son portrait de l'Empereur, bien au-dessous, à mon

avis, de celui de Flandrin, je veux désigner ce ma-

gnifique portrait de Mme la vicomtesse de Ganey,

-une œuvre vivante, parlante , quelque chose de

gracieux, d'intelligent, de réellement animé. Le sou-

rire, le front, la courbe des bras, les mains sont des

merveilles. Et quelle harmonie dans ces chairs, dans

le velours de la robe! comme la figure se détache sur

le fond du tableau ! Flandrin cette fois est égalé.

Autre portraitde premier ordre,le portrait de femme

deM. Giacomotti. Et M. Bouguereau, a-t-il fait jamais

œuvre meilleure que ce portrait de Mme*** ? On a

beaucoup raillé - et moi tout le premier, si je ne me

trompe-M. Bouguereau sur ses prétentions à la re-

cherche de la couleur. La couleur? c'était, disions-

nous, pour M. Bouguereau quelque chose comme le

fruit défendu,- une toison d'or impossible à conqué-

rir, un fruit pourpré qui ne mûrit pas dans lesjardins

académiques. Et brusquement, oubliant ses théâtrales

Eumenides, voilà que M. Bouguereau devient un pein-

?
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tre presque chaud, mouvementé, coloré; oui, coloré .

Regardez son Portrait et sa Famille indigente.

C'est aussi un peintre de portrait, M. G. Courbet,

etje croismême qu'il nous avait annoncé son Proudhon

et sa famille en 1856 comme un chef-d'œuvre, ni plus

ni moins. Mon tableau, disait-il simplement dans

une lettre rendue publique, fera beaucoup, mais beau-

coup d'effet. M. Courbet ne se trompait pas . Hélas !

cette année 1865 sera pour le maître peintre d'Ornans

une date mauvaise. Voilà tantôt trois ou quatre ans ,

M. Courbet avait fait un grand pas dans l'opinion en

exposant son Combat de cerfs. On commençait à ne

plus rire. Le Franc-Comtois avait saisi la foule. Il avait

réduit ses adversaires à compter désormais avec lui .

Grande victoire ! Un homme discuté qui devient un

homme accepté. Mais le temps passe et, comme par

gageure, Courbet expose, en 1864, un portrait de

femme copié sur quelque cadavre de la Morgue, un

chasseur à cheval sorti d'une boîte de jouets de Nu-

remberg, et, cette année, le paysage le plus bouffon et

le tableau d'intérieur le plus bizarre que cervelle réa-

liste puisse imaginer.

Et d'abord le paysage. Des vaches en bois peint, con-

duites par une de ces bonnes femmes en jupon rond

que les pâtres sculpteurs de la Forêt-Noire taillent à

coups de couteau dans le sapin, se promènent et brou-

tent une prairie artificielle d'un vert cru et choquant.

Le terrain d'ailleurs semble se dérober sous leurs pas,

il aurait grand besoin d'être étayé. Peu importe. Le

ciel est dur, sans harmonie . Aucunegradation de tons;

des placages de crudités et de couleurs criardes .

Puis le portrait. Je n'ai jamais eu la bienheureuse

occasion de voir P. J. Proudhon. Mais cette physiono-

mie robuste et fière était de celles qui nous sont à tous

familières . Ce front solide, large, vaste, ce visage fait

de volonté, de force et de bonté, cette laideur magni-
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fique, ce regard net et franc derrière de larges lunet-

tes, cette mâle physionomie, étaient bien faits pour ten-

ter le pinceau d'un grand peintre. M. Gustave Courbet,

qui n'a pas pu peindre Victor Hugo, a voulu se rat-

traper sur Proudhon. J'allais dire se venger sur

Proudhon , et le mot eût été juste. Ce n'est pas un por-

trait, c'est une caricature. Cela est laid et odieux . Point

de dessin , point de couleur,- quelque chose de gris

et de terne ; le philosophe en blouse blanche, assis sur

les marches ou plutôt dans le ruisseau de sa

maison , au soleil, et regardant sans voir, avec des

yeux sans pensée. A ses côtés, des enfants dislo-

qués. Au fond, Mme Proudhon causant, et le

peintre n'a pas été pour elle plus galant que pour son

mari. La politesse eût exigé de ne pas représenter

Mme Proudhon bossue. Étre forcé d'endosser les

gibbosités du pinceau de M. Courbet est chose dure

pour un modèle ! N'importe. Tout cela gris, flasque (il

n'y a pas de torse dans la blouse de Proudhon), tout

cela mal dessiné, et, ce qui est plus triste, mal peint.

Et voilà pourtant ce que fait de son rare talent, de sa

violence de couleur, de sa verve endiablée, ce peintre

qui aurait pu être, qui allait être un maître ? Est-ce

faiblesse, est-ce système? M. Courbet se croit-il réel-

lement infaillible, comme quelques-uns le prétendent

et comme certains voudraient le lui faire entendre ?

Je l'ignore . Mais je déplore, moi public, tant d'espé-

rances évanouies , de superbe audace devenue inutile,

tant de talent dédaigneusement jeté aux quatre vents

du ciel!

J'aime l'audace et je crois, comme Danton, qu'il en

faut beaucoup, mais pas trop cependant. Il était une

fois un jeune homme qu'on appelait Manet, et qui,

un beau jour, exposa bravement, parmi les tableaux

refusés, une femme nue déjeunant avec des jeunes

gens vêtus de paletots-sacs et coiffés de sombreros à
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l'espagnole. Beaucoup crièrent au scandale, quelques-

uns sourirent, d'autres applaudirent, tous prirent

note du nom de l'audacieux qui tenait un peu et

qui promettait beaucoup. Nous le retrouvons cette

année , avec deux terribles toiles, défis jetés à la

foule, railleries ou parodies, que sais-je ? Oui, raille-

ries . Qu'est-ce que cette odalisque au ventre jaune,

ignoble modèle ramassé je ne sais où, et qui repré-

sente Olympia? Olympia ? Quelle Olympia? Une cour-

tisane sans doute. Ce n'est pas à M. Manet qu'on

reprochera d'idéaliser les vierges folles , lui qui

en fait des vierges sales . Je m'étais promis de n'en

point parler, - pas plus que de cette Princesse du

pays de la porcelaine, pastiche chinois qu'expose

M. Whistler , l'auteur de la Femme en blanc ' . L'ex-

centricité n'est charmantequ'à petites doses et comme

par globules homœopathiques. Elle ne plaît d'ailleurs

que si elle paraît naturelle. Votre démarche est-elle

étrange, et penchez-vous la tête de quelque façon sin-

gulière, on peut vous remarquer et trouver même

quelque charme à cette originalité. On lui en trouvera

d'autant plus que l'uniformité dans la vie devient fati-

gante. Mais essayez-vous de vous déhancher pour at-

tirer les regards et voulez-vous vous contourner , on

rira de vous et l'on vous sifflera impitoyablement

dès que vous aurez à ce jeu attrapé quelque tortico-

lis2.

La foule fait justice de ces transports du pinceau;

mais le malheur est qu'elle paraît confondre dans sa

1. Je laisse subsister ici cette appréciation ; depuis, j'ai revu, à

Londres , cette Femme en blanc et elle m'a beaucoup moins déplu;

il y a là de la séve quelque étrange qu'elle soit. - Quant à M. Ma-

net, en dépit de tout, c'est un peintre et un véritable peintre. On

retrouvera plus loin son nom

2. Il y avait en 1863, parmi les refusés, un superbe tableau, les

Basques jouant à la paume , par M. Gustave Collin. Qu'est devenu

ce peintre, et pourquoi n'expose-t-il plus ?

10
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réprobation les tableaux de M. Ribot et ceux de ses

parodistes . Il y a bien sur les cadres de M. Ribot cet

avis au lecteur qui arrête les critiques : médaille ;

n'importe, le public résiste à ces chairs sanglantes, à

cette peinture crue, violente et saignante. Ce Saint

Sébastien n'en est pas moins, à mon avis, le tableau

sans contredit le plus remarquable du Salon, - et je

ne me souviens pas avoir vu depuis longtemps pareil

morceau .

On a déjà crié au pastiche. M. Ribot , s'il fallait en

croire quelques-uns, aurait malement dérobé la pa-

lette de Ribera. Je suis persuadé que l'auteur du

Saint Sébastien et de la Répétition a pris depuis long-

temps les Espagnols pour maîtres, et qu'il leur a, non

pas volé leur manière mais demandé leur secret. Seu-

lement, à l'heure qu'il est, ce secret lui appartient,

cette couleur bitumeuse est la sienne; elle est bien à

lui cette façon de voir la nature et de la rendre telle

qu'il la voit. Avec M. Ribot nous sommes loin des

chairs roses de M. Schlesinger et des vignettes pein-

turlurées de M. Compte-Calix ; la lumière qui frappe

sur ces chairs meurtries est une âpre lumière, éclai-

rant brutalement les rouges plaies et les angles noirs .

Cela est hideux et superbe, et dans le tableau de

M. Ribot, la Répétition, tel visage d'enfant mal peigné,

mal débarbouillé, jaune et crasseux , est plus vrai cent

fois que les petits masques si jolis , si charmants

pourtant - de M. Chaplin .

C'est dire queje n'aime pas sensiblement le beau pom-

madé et marmoréen , le beau convenu et académique.

Les gueux en haillons de M. Ribot me semblent plus

admirables que bien des œuvres admirées. Mais

quelle que soit la latitude donnée à l'artiste, interdit à

lui de dépasser telle limite ; et j'ai voulu critiquer dans

M. Whistler (j'aurais dû placer à côté M. Fantin-La-

tour, et son Toast à la Vérité) l'étrange manie qu'ont
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certains artistes de tirer des coups de pistolet à l'o-

reille des gens . On joue du revolver, messieurs, quand

on ne connaît ni le violon, ni la harpe, ni le piano,

et l'on fait du bruit quand on ne sait pas la musique ,

II

Il est, à chaque Salon, un certain nombre de sujets

que l'on peut appeler fatals. - Les Judith tuant Ho-

lopherne, les Marie-Antoinette au Temple, les Faust et

Marguerite, les illustrations de Métastase :

O primavera, giuventà dell' anno ;

O giuventà, primavera della vita.

Ces sujets-là ne manquent pas au Salon de 1865. Il

en est d'autres qui naissent de l'actualité. Après la pu-

blication du livre de Mme Beecher Stowe, les Oncles

Toms montraient çà et là leur tête crépue. La guerre

d'Orient et la guerre d'Italie ont fourni leur contin-

gent de zouaves et de chasseurs de Vincennes. La Ba-

taille de Waterloo de Victor Hugo est cause, cette an-

née, que de pauvres soldats anglais sont massacrés

dans deux ou trois salles différentes par les cuirassiers

de Milhaud. Un des auteurs de ce carnage doit être un

fier patriote, car il a donné des faces atroces aux gre-

nadiers de Wellington. M. H. Bellangé a été plus clé-

ment dans ses Cuirassiers à Waterloo , passage du che-

min creux . - Les cuirassiers courent au triple galop,

se heurtant, se culbutant, s'écrasant dans l'ornière,

puis enlevant leur cheval et escaladant ce plateau du

Mont Saint-Jean, où là-haut, à droite, les cavaliers aux

cuirasses énormes disparaissent dans la fournaise.

C'est un bon tableau de bataille, qui rappelle les

charges de cavalerie de Raffet. Et cette année, les ta-

bleaux militaires sont assez rares . Je ne sais si c'est
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un symptôme et si le congrès de la paix doit y voir un

acheminement vers le désarmement universel , mais

c'est un fait et je le constate¹ .

En revanche, les sujets révolutionnaires ne font

point défaut . Ce genre de peinture plaît infiniment à

la foule. Il est dramatique et l'on est bien aise de re-

trouver au Salon les émotions que donnent les drames

de M. d'Ennery. J'ai de grandes félicitations à adres-

ser à M. de la Charlerie qui n'a pas prêté à tous les

républicains dans sa Marie-Antoinette au tribunal ré-

volutionnaire l'expression de tigres flairant leur proie .

En revanche, M. Firmin Girard s'en est donné à cœur

joie. Il avait affaire, il est vrai , aux assassins de

Mme de Lamballe. Je regrette d'ailleurs qu'il ait peint

la princesse avec le visage d'une jeune fille de seize

ans ; j'ai cru un instant qu'il s'agissait de Mlle de Som-

breuil . En septembre 92, lorsque d'un coup de bûche

Charlot étendit la princesse à ses pieds, Mme de Lam-

balle, née en 1749, avait quarante-trois ans . Je ne

veux pas dire que ce soit pour les meurtriers une cir-

constance atténuante, mais à coup sûr, c'est une er-

reur profonde que le peintre a commise. Petite chi-

cane, je le veux bien 2. La faute en est à ce temps-ci .

Nous avons la manie de l'exactitude, de l'érudition ,

des détails, de la mouche qui complète une physio-

nomie, de la fibrille qui la transforme. L'amour de la

couleur locale nous conduira droit à l'archaïsme,

comme l'amour de la rime riche nous a conduits à la

poésie de mots. M. Tissot après M. Leys en est déjà à

cette peinture archaïque et M. Alma-Tadéma ne se con

1. Hélas !

2. Je ferai un reproche semblable à M. Souplet, qui nous montre

Sébastien Mercier , dans la rue Dauphine , rôdant et regardant, et

prenant des notes pour son Tableau de Paris. Mercier en tricorne,

Mercier coiffé comme un clerc de procureur, lui qui, bien avant les

chapeliers , avait inventé les chapeaux ronds !
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tente pas de peindre les manches à crevés, les pour-

points tailladés , les toques empennées , les toits

moussus, les puits enguirlandés de fer tordu du

xve siècle , il remonterait au besoin jusqu'au déluge ;

mais pour ne nous désobliger point, il s'arrête à

Frédégonde . Une merveille, son Saint Prétextat mou-

rant ! Quelle implacable cruauté , quelle froide perfidie

dans le regard de Frédégonde ! Le saint, étendu sur

son lit, est aussi singulièrement réussi. Quant aux ac-

cessoires , ce sont des merveilles. M. Alma-Tadéma,

qui est Belge, a dû faire ses études au Musée des Ar-

mures de la Porte de Hall, à Bruxelles. C'est évidem-

ment là qu'il a étudié ces costumesde guerriers franks,

ces vases, ces lances, ces casques, ces chaussures, ce

lit de pierre, et ces bijoux des Femmes gallo-romaines .

Mais où a-t-il pris les types de ses personnages, des

résurrections en vérité ? — Ce ne sont là ni des Pari-

siens , ni des Français, ni des Belges de notre temps .

Ils datent vraiment de Brunehaut. Les tableaux de

M. Alma-Tadéma valent les récits d'Augustin Thierry

ou les chroniques de Grégoire de Tours .

Vive donc la science, mais encore ne faut-il pas trop

chercher, trop creuser, trop alambiquer. Pour vouloir

trop prouver, M. Gustave Moreau ne prouve plus rien .

Je suis demeuré assez longtemps devant les deux

grandes toiles qui succèdent au Sphinx de l'an passé .

L'une s'appelle Jason, l'autre le Jeune homme et la

Mort. Elles se ressemblent vaguement. Ici et là ,

les corps sont maigres, émaciés, non vivants : des

statues d'ivoire, amaigries aux cuisses, creusées aux

aines . La couleur est fausse, étrange et bizarre comme

l'an passé, mais cette fois choquante. On s'arrête, on

cherche et l'on ne comprend pas. On a tant répété à

M. Moreau qu'il était un peintre philosophique, que,

ma foi, il s'est pris au mot. Il a donc accumulé- et

M. Baudry a fait comme lui-les emblèmes, les cippes
..
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funéraires, les stèles, les papillons mortuaires, les

oiseaux, les plantes sacrées . Le Jeune homme et la

Mort, dédié à la mémoire de Théodore Chassériau ,

ressemble à un pastiche de Mantegna fait par un étu-

diant allemand qui se reposerait de la peinture en li-

santSchopenhauër. C'est unlutteur, M. Gustave Moreau,

qui, dix ans , s'est enfermé avec les modèles, comme

dans une cellule, interrogeant, pensant, demandant à

Léonard, à ses disciples, à ses maîtres, le mot de l'art ,

le mot suprême.

Mais la peinture exige encore plus la vivacité et la

sincérité de l'impression que la ténacité dans l'étude . La

cellule a fait du tort à M. Moreau. L'incompréhensible

est venu. Il est temps que l'artiste donne à son talent

un peu d'air, de soleil, d'élan, de liberté, de bride sur

lecou!

Un autre peintre à idées, M. Yan Dargent a voulu

aussi beaucoup prouver dans le Dernier Barde breton ;

mais, du moins, il a tout franchement fait du fantasti-

que. De cette façon il étonne, et c'est ce qu'il voulait .

Étrange toile en vérité ! Il fait nuit, une nuit d'hiver,

et les chemins sont couverts de neige. Le vieux joueur

de cornemuse, le pauvre aveugle qui faisait danser

naguère les jeunes gens dans les granges, est couché

de tout son long en travers de la route, le nez dans la

neige, les mains étendues et crispées, et son chien

hurle en tirant la corde que le cadavre retient en-

core. Il est mort, le dernier barde ! C'est lui qui chan-

tait les chansons joyeuses aux fiançailles des penné-

rez , c'est lui qui psalmodiait les sones plaintifs aux

funérailles des vieillards . Il est mort, cette fois ; on

ne l'entendra plus ! On n'entendra plus sa voix lente

et triste . Et les vieux arbres de la route, subitement

métamorphosés, les arbres redevenus ce qu'ils étaient

jadis , des magiciens et des fées, et des châtelains ,

et des châtelaines, et des pages, les arbres dé
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charnés pleurent et se désolent, et lèvent vers le ciel

implacable leurs branches semblables à des mains sup-

pliantes ....

L'esprit nouveau s'abat et court dans la Cornouailles ,

Nos Pardons vénérés un jour seront déserts ,

Et vous, bardes, l'oubli s'étendra sur vos vers .

Aux fils des anciens Franks la Bretagne est rouverte.

Bardes et chevaliers, saints des vieux temps, alerte !

Arches des ponts, croulez ! Poussez, bois défenseurs,

Et fermez tout chemin à ces envahisseurs !

Ainsi disait Brizeux

mort.

et Brizeux est mort, et bien

Le talent de M. Yan Dargent a plus d'un rapport avec

celui de M. Gustave Doré. Un livre d'étrennes qui se res-

pecte ne peut d'ailleurs se présenter au public sansun

de ces deux noms sur la couverture. M. Gustave Doré

ne se contente pas de préparer une édition de la Bible

et de Shakspeare, il continue par le pinceau ses études

sur l'Espagne, commencées par le crayon. M. Deho-

dencq et lui nous présentent des types espagnols

chauds, vivants, colorés, brûlés, bronzés. Ces figures

de cuivre et ces vêtements d'amadou étonneront ceux

quin'ontjamais ressenti les atteintes du soleil castillan ,

et jamais contemplé les jaunes effets de cette lumière

ardente.

M. Meissonier , cette année , n'a pas été heureux .

Le portrait de M. Charles Meissonier est certes dé-

licat et fin ; mais, dans les Suites d'une querelle de

jeu, les personnages minuscules deviennent invisi-

bles . Les infiniment petits en peinture n'ont pas

le même intérêt qu'en matière scientifique , et

j'aime médiocrement les Pouchet et les Pasteur du

pinceau.

Que nous sommes loin de cette Rixe, superbe de

mouvement et de furie, où les adversaires semblent

avoir soif de sang, où les regards, les nerfs, les
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muscles tendus menacent et veulent étreindre ? L'a-

telier de M. Meissonier père par M. Charles Meisso-

nier fils - un nouveau-venu - me semble un mor-

ceau inférieur aux tableautins de M. Fichel. On criera

au paradoxe. Je garantis que c'est une vérité .

Au reste, prenez ces jugements pour ce qu'ils valent

-jugements à la vapeur, comme tout ce qu'on fait

aujourd'hui . A-t-on le temps de tout voir et de tout

lire? On sait tout cependant. Pourquoi ? Parce qu'on

a tout parcouru. On feuillette un livre en le coupant,

et voilà un livre jugé ; on jette un coup d'œil à quel-

que toile en passant, et voilà une œuvre condamnée.

Le suprême dédain du public pour les œuvres d'art,

ou du moins sa façon électrique de porter un juge-

ment, en une seconde, sur un travail de quelques

mois , finirait par nous donner sur les nerfs, si nous

n'étions pas tous les jours, à toute heure, aussi in-

justes que le public. Et est-ce bien notre faute ? N'est-

ce pas plutôt la faute de notre vie active ou hâtive,

fiévrcuse , pressée, envahie de tous côtés ? Le Salon en

deux heures ! En vérité, le mot suprême de l'époque

actuelle est celui-ci : simplifier. L'heure sonnera où le

métier de salonnier deviendra une superfétation. On

ne publiera plus de comptes rendus du Salon. Un

compte rendu ! A-t-on le temps de le lire ? Vite, rem-

plaçons cela par les gravures des toiles les plus re-

marquables . Le jour où la mode sera venuede corres-

pondre par dépêches électriques, l'aimable idiome des

« bons nègres » remplacera le style de madame de

Sévigné.

Et voyez comme je perds mon temps ! J'ai pour-

tant à signaler, çà et là, de bonnes toiles vues en pas-

sant : les Bouquinistes , de M. Hillemacher; le Fruit dé-

fendu et la Première visite , de M. Toulmouche; les deux

tableaux de M. Jundt, Retour du concours régional et la

Toilette de la mariée (Tyrol) .
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Cette mariée est chose charmante et prise sur la

réalité, quoi qu'on puisse croire. Ces braves gens

tout primitifs sont ainsi, taillés en plein bois, tout

d'une pièce . Voyez les romans d'Erckmann-Chatrian .

Ne croyez pas que M. Jundt a fait de la caricature :

non, certes ; la réalité est plus curieuse encore que

cela. Henri Heine se réjouirait à voir ces tableaux , et

y trouverait encore une nouvelle ironie contre les

poëtes souabes .

Passons aux dessins et à la gravure. M. Bida a ex-

posé quelques-uns des dessins qui doivent orner l'édi-

tion définitive et monumentale d'Alfred de Musset.

Elle sera merveilleuse, cette édition, peut-être inutile,

car Musset a-t-il besoin de notes et de commentaires?

Je regrette que M. Bida l'ait illustré. M. Bida est un

artiste de premier ordre, et ses peintures de la vie

orientale me semblent entièrement admirables . Mais

a-t-il bien compris le caprice, la mélancolie, la vie

de Musset? Tel dessin qui serait parfait dans un vo-

lume de Casimir Delavigne heurtera le regard en

face des Nuits . M. Eugène Lami avait exposé, voilà

tantôt trois ou quatre ans , une série d'aquarelles

destinées justement à cette édition d'Alfred de Mus-

set. Ils étaient sans doute trop enrubannés, trop

échevelés, ces dessins ; mais encore rendaient- ils

bien mieux l'impression du poëte sur son lecteur

que les calmes et précis petits chefs-d'œuvre de M. Bida .

Il y aurait un article à écrire, De la peinture considé-

rée comme moyen de critique littéraire . M. Juncker

s'en est chargé. M. Juncker est ce peintre de pas-

tels qui avait exposé, en 1864, une page des Misé-

rables , expurgée, - œuvre refusée, s'il m'en souvient

bien . Cette année M. Juncker envoie au Salon une œu-

vre du même genre, le Coin de la Borne. Une lanterne

de chiffonnier , posée sur le bord du ruisseau ,

éclaire un mélange de débris de homards et de
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bouteilles de champagne, de crevettes et de livres ano-

nymes, d'ailes de volailles et de confessions interlopes

où brillent comme une comète les Mémoires d'une

Femme de chambre . Cela est certainement spirituel, fort

amusant, peut-être courageux; mais est-ce vraiment

là de l'art ?

Les meilleurs dessins du Salon sont encore ceux de

M. Giraud .Le peintre des élégances castillanes n'a

pas été cette fois, chercher ses sujets sous le ciel

d'Espagne . Il les a trouvés à Paris, derrière un por-

tant dans les coulisses. Ses modèles, ce sont des ac-

teurs connus de nous tous . Il a choisi dans le Courrier

dė Lyon, - un mélodrame devenu un drame, grâce

à ses interprètes, - la scène du complot dans un ca-

baret. Bon Dieu! quels farouches visages et quels sinis-

tres regards . Les trois bandits se partagent la beso-

gne, discutent et prennent leur part dans l'assassinat .

Un prurit de sang agite les doigts velus du maqui-

gnon Chopard, et ses vêtements sentent le crime. Le

dessin de M. Giraud, simplement relevé par quelques

traits de pastel rouge, est sans contredit un chef-

d'œuvre .

Un chef-d'œuvre ! Voilà un bien gros mot. Un mot

que pourtant on prodigue à l'heure qu'il est, et à pré-

sent que notre langue française, jadis si précise et si

exacte, s'enfle et grossit et se boursoufle chaque jour .

Je le maintienspourtant, et j'ai grande envie de l'écrire

encore une fois à propos de deux toiles deM. Jules Bre-

ton, que j'oubliais. Charme, poésie, grandeur, il y a

de tout dans cesidylles normandes qui pourraient être

des idylles bibliques . Et la foule, qui à deux pas de là

s'arrête longtemps, mise en appétit par le piquant Ré-

veil de M. Caraud, passe devant le suave profil dejeune

fille , morceau exquis , vraiment admirable que M. Jules

Breton appelle la Lecture. Au reste, le public est ainsi,

et le jour le plus favorable, pour voir à son aise les
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tableaux les plus remarquables, est précisément le jour

de l'entrée gratuite, le dimanche, où la foule, étant plus

considérable, se porte avecfureur versles toiles exécra-

bles ou ridicules . Renoncez, ce jour-là, à regarder les

tableaux médiocres . - Mais soyez certain de pouvoir

étudier, sans être dérangé, les paysages de Corot et de

Breton, les toiles de Mme Henriette Browne, les lestes

croquis de M. Héilbuth ou les études de M. de Curzon .

J'avais résolu de voir le Salon en deux heures ! Deux

heures pour tant d'œuvres accumulées ! Deux heures

pour je ne sais combien de numéros .-Trois mille six

cents à peu près ! C'était bien peu. Et voyez pourtant,

j'eus encore le temps de me promener dans les Jardins

de la sculpture, et de m'asseoir longtemps, ma foi, de-

vant ce ravissant Chanteur florentin de M. Paul Dubois.

Quelle gracilité juvénile ! quelle expression char-

mante ! quelle pureté de dessin dans ce torse et dans

ces jambes ? La tête rappelle les plus délicates créations

de Luca della Robbia; là , tout est élégant et jeune.

Point d'anachronisme ni dans l'âge ni dans le type

du personnage.- Je n'en dirai pas autant du Vercinge-

torix de M. Aimé Millet. La statueécrasée sous la ver-

rine du Palais de l'Industrie, aura certes une fière

allure sur le plateau d'Alise. Mais c'est la statue d'un

Gaulois , plutôt que celle de Vercingetorix . On se figure

plus jeune, plus ardent, plus élancé le héros arverne . Le

Vercingétoriæ de M. Millet a quarante ans ;le Vercingé-

torix de l'histoire en avait vingt.

C'est aux pieds de ce gigantesque Vercingetorix que

e m'étais assis, pensant aux tableaux que j'avais vus

et dont je n'ai point parlé, aux Arabes de Fromentin,

à l'étude de nu de M. Lefebvre , à combien d'autres ,

- et, tout à la fois , o antithèse ! - regardant au

buffet les jeunes Anglaises séraphiques, qui se re-

posaient de leur visite aux galeries de peinture, enab-

sorbant de leur bouche rose des sandwichs par kilos....
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M. MEISSONIER

A L'EXPOSITION DE 1867

En 1867, le jury a accordé à M. Meissonier une

des huit grandes médailles internationales de l'Expo-

sition universelle. La récompense (puisqu'il est con-

venu que le talent doit être officiellement récompensé)

était certes bien méritée. Les quatorze tableaux en-

voyés au Champ de Mars par M. Meissonier étaient

des plus remarquables, et j'en vois même trois ou

quatre qui n'avaient point d'égauxparmi les milliers de

toiles accrochées dans la galerie de peinture. Tel por-

trait, celui de M. G. Delahante, vaut, par exemple, le

fameux Bertin de M. Ingres ; tel petit cadre, l'Ordon-

nance, est une chose achevée, un morceau de maître ,

ce qui est mieux qu'un morceau de roi . M. Meisso-

nier , dans ces productions dernières, a, sinon changé,

du moins accentué sa manière. Il y a dans son pin-

ceau je ne sais quelle ardeur nouvelle et quelle fer-

meté de touche, Sans perdre rien de son harmonie,

la couleur est plus intense, la pâte est maniée comme

d'une main plus énergique. L'auteur de la Rixe est

arrivé au moment décisif de son talent, à cette heure

de production puissante où l'artiste, sûr de sa force,

chaque jour s'affirme et se continue.

Nous avons là, d'ailleurs, peint parlui-même, le por-

trait de Meissonier. Cethomme qui lit, bien assis dans

son fauteuil , drapé dans sa robe de chambre, c'est

l'artiste lui-même. Il est jeune encore et surtout ro-

buste, les cheveux plus noirs que gris et la barbe

dure. Tempérament sanguin, fort et, sans aucun doute,

entêté dans son but. Il lit et il pense. Il y a du chas
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seur en lui, du campagnard et de l'artiste. Le jarret

est solide et la main fine. Au surplus, on le prendrait,

au besoin, pour un reître échappé d'un de ses tableaux .

Ce portrait de l'ouvrier traduit l'œuvre. Nous allons y

trouver, comme dans cette physionomie, une élégance

robuste , une fermeté grande et la sincérité,- la pre-

mière des vertus artistiques .

De tous les tableaux que je vois ici, le dernier par la

date est celui qui me séduit davantage. Il est de ceux

qui font venir l'huile à la bouche, vous allèchent et

vous irritent. On comprend la tentation, la fièvre de

rapt du président de Brosses devant je ne sais quel

petit Corrège, dans une galerie d'Italie, et l'on acquit-

terait volontiers, tant les beaux-arts vous rendent in-

dulgents, - lorsqu'ils sont beaux, - l'homme de

goût qui emporterait ce cadre sans prix sous son mac-

farlane .

Les Renseignements . - Dans une forêt d'Alsace, l'hi-

ver, le général républicain a fait halte. C'est Desaix.

Entouré de son état-major, autour d'un grand feu ,

debout, la main droite dans sa houppelande bleue, il

interroge un brave homme de paysan, qui répond de

son mieux, en tournant entre ses doigts son bonnet

fourré . Un officier tient des papiers en main et con-

trôle les renseignements de l'Alsacien. A droite, un

lieutenant de dragons , relevant son manteau, se chauffe

les jambes aux bûches qui se consument : un officier

d'ordonnance, magnifique dans son éclatant uniforme

rouge, la main appuyée sur la poignée de son sabre,

présente à la flamme ses bottes mouillées. Deux hus-

sards verts, à cheval derrière le paysan, sabre en main ,

le regardent, tout en soufflant dans leurs moustaches ,

avec le regard immobile et le visage impassible du sol-

dat en faction. Un rideau de dragons, au dernier plan

emplit la scène. Les uniformes trouent gaiement le

fond de ce bois gris et plein de brume. C'est bien
11
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l'Alsace et c'est bien la saison spongieuse des froids

humides . Une mousse épaisse, aux couleurs avivées

par la pluie qu'elle éponge, tapisse le dessus des gros-

ses branches et s'y tient comme une neige verte qui

ne fondrait pas. J'aime ce paysage attristé, ce bois dé-

nudé où court pourtant la séve. Il encadre bien ces

personnages si vivants, si énergiques, ces fiers unifor-

mes de l'armée de Rhin-et-Moselle .

Avec quel art M. Meissonier a fait vivre ces soldats

d'un autre temps ! Ces dragons n'ont couru ni les ate-

liers ni les casernes, ce ne sont ni des troupiers ren-

contrés à Poissy et croqués en passant, ni des modèles

à l'allure soldatesque payés à tant la séance. Ce sont

des dragons de la République, des combattants qui vont

forcer tout à l'heure les Autrichiens à repasser le Rhin ,

et certes plus justes d'ailleurs et plus profondément de

leur époque que tous les cavaliers de Duplessis-Ber-

taux. Les costumes, d'une exactitude parfaite, étudiés

soigneusement, ne sentent pas la friperie. C'est une

belle et forte étude militaire, largement traitée dans

un petit cadre, d'une touche puissante, solide et d'un

accent très-mâle .

M. Meissonier devient comme un Gros de petit for-

mat. Et, vraiment, depuis Gros, onn'a point planté de

soldat de façon plus nette et plus fière.

Voyez l'Ordonnance. Un hussard apporte à un offi-

cier de dragons, vieux grognard qu'on interrompt

dans le fumer de sa pipe, un pli cacheté. L'officier lit, le

dos au feu . Un hussard rouge, assis au milieu, sur une

chaise, regarde . Cela n'est rien, - un tableau de

genre, trois personnages dans une chambre,- et cela

est merveilleux. Les jambes du hussard rouge, les

plis de la culotte, la main du hussard blanc, le feu

dans la cheminée, sont des tours de force de vérité et

mieux que des tours de force, des choses justes, étu-

diées , consciencieusement rendues .

1
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La Lecture chez Diderot, les Cavaliers se faisant servir

à boire, le Corps de garde ,le Maréchal-ferrant appar-

tiennent, quelques-uns de ces tableautins surtout, à

l'ordre des infiniment petits. Mais Meissonier peindrait

des infusoires qu'il trouverait moyen de faire large,

Que voulez-vous que je dise ? C'est parfait. Toutes

ces physionomies du dix-huitième siècle sont saisies au

vol, fixées , rendues avec une finesse inouïe et une

science profonde. Le Maréchal-ferrant, ce dessus de

boîte qui , pour un peu, deviendrait un dessus de taba-

tière, est un tableau, un vrai tableau et non pas une

miniature . Il y a de l'air, il y ade la lumière. Ces Lil-

liputiens sont des hommes et les belluaires de M. Yvon

n'en sont pas . J'avoue pourtant que l'Empereur à Sol-

ferino est d'une dimension étroite pour un tel sujet ;

une bataille du cirque ne se joue pas sur un théâtre

d'enfants . Ouplutôt, je m'explique mal. Le tableau est

vaste, en dépit de la petitesse du cadre, mais le point

de vue est mal choisi . L'artiste nous promet une ba-

taille et il nous donne un état-major. Ce groupe

d'hommes à cheval qui regardent de loin de pauvres

diables monter sous les balles à l'assaut d'une tour,

nous importe peu. On dirait non pas la guerre, mais

la petite guerre. Est-ce la faute de cedoux ciel italien,

de cette verdure lombarde ? Tout est gai, les artilleurs

sont à la parade, les généraux aux boutons astiqués

caracolent sur des selles de velours galonné d'or . Les

petits bataillons, dans le lointain, vont allégrement au

pas de charge. Il n'est point jusqu'à la fumée qui ne

s'élève coquettement au ciel, sur la lumière des ca-

nons (et voilà, d'ailleurs, qui est bien observé), en

forme de nimbe. Pour toute horreur, sur ce champ de

bataille, deux ou trois morts qui ressembleraient à

des paresseux endormis dans l'herbe fraîche, si la

mort ne les avait aplatis, collés au terrain, torses et

ventres creux.
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La Campagne de France (1814) estplussaisissante. Cette

fois , voilà un chef-d'œuvre . La grande armée, repous-

sée, éreintée, patauge dans la boue ; la neige du Nord

a roussi les uniformes, les longues retraites ont usé les

chaussures . Ces gladiateurs qui vont mourir ne saluent

pas le César en redingote grise, mais ils le regardent

curieusement, anxieusement peut-être (car il est le maî-

tre de leurs destinées) par-dessus la visière de leurs

larges shakos . Ils vont. Lui, morne, l'œil sur l'avenir,

marche à dix pas de son état -major, groupe fatigué de

généraux et de maréchaux qui trouvent lourd leur uni-

forme, baîllent après la fin et sont repus de poudre. L'un

d'eux s'endort sur son cheval, les autres songent, si-

lencieux. Napoléon va défendre Paris, Il cherche, au

fond de ce ciel bas, son étoile d'autrefois et son

astre de victoire . Le soleil d'Austerlitz est couché. Les

batailles à présent se gagnent dans la boue et sous

la pluie. C'est une merveille, cette peinture. Le ter-

rain , cette route effondrée , défoncée, où les roues

des caissons, les sabots des chevaux, les talons des

fantassins ont pétri la neige, la terre, et peut-être le

sang, estun des plus admirables morceaux du peintre .

On n'a jamais trituré de la sorte la glaise . Quel paysa-

giste (voyez la forêt des Renseignements, regardez ce

terrain de 1814) , ce Meissonier qu'on a appelé un

peintre de costumes et d'antiquités. !

Eh ! oui , M. Meissonier pousse la consciencejusqu'à

donner à ses personnages les vêtementsde leur temps .

Pour peindre ce Napoléon, M. Meissonier, patient,

consciencieux, avait demandé la redingote grise du

Musée des souverains, il l'avait fait copier par un tail-

leur avec une exactitude chinoise, pli à pli, bouton à

bouton . Puis, la revêtant et montant dans son atelier

sur un cheval de bois, sellé comme l'est le cheval blanc

de l'empereur, le peintre étudiant dans une glace dis-

posée tout exprès, les lignes, les froncements du drap,
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la lumière des bottes , recommençait les esquisses ,

multipliait les études, travaillait et cherchait. M. Ph .

Burty le trouva ainsi, un jour, par un temps torride,

occupé depuis quatre ou cinq heures à déterminer le

plissement de la redingote sur la croupe du cheval.

C'est un grand tort d'avoir ce souci de l'exactitude, et

les gens qui se moquent volontiers de l'anachronisme

vous diraient : A quoi sert tant de soin ? Cela sert, j'ima-

gine, à satisfaire l'artiste avant le public, et pour lui,

en vérité, c'est déjà quelque chose.

Meissonier, disons-le d'ailleurs, ne pousse jamais le

culte de la vérité jusqu'à l'archéologie. Il ne se sou-

cierait point, par exemple de copier comine M. Patrois

une demi-douzaine de casques dans un musée d'artil-

lerie, sous prétexte de peindre le supplice de Jeanne

d'Arc. Il y a des hommes sous ses costumes et lorsqu'il

nous peint des modernes et des contemporains, il est

plus contemporain et plus moderne que personne. On

lui reprochait de ne pas savoir dessiner les femmes .

Regardez son portrait de Mme Henri Thénard. Je le

trouve un peu froid, mais quels jolis tons roses, jolis

et vivants et vrais ! Quelle science du dessin et de la

peinture dans cette main veinée de bleu , quel charme

un peu souffrant dans cette physionomie ! « Si j'étais

femme et femme jolie » , comme dit Musset, ce n'est

certainement pas à M. Winterhalter que j'irais, après

avoir vu l'exposition de Meissonier, demander mon

portrait .

Le portrait de M. Delahante , j'y reviens, est une belle

page . L'homme est puissant, d'une carrure athlétique,

quelque chose de fin pourtant dans cette taille de co-

losse. C'est la vie plutôt que l'embonpoint qui déborde .

La tête est énergique et au fond débonnaire. Meissonier

a placé, dans le fond du tableau, une copie minuscule

de sa Charge de cuirassiers qui appartient justement à

M. Delahante . Autant qu'on peut juger un tableau ,
..
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dont la dimension est assez considérable, sur une es-

quisse à peine large comme la paume de la main, c'est,

je pense, ce que le peintre aura signé de plus complet

et de plus hardi. Les cavaliers sont lancés au triple ga-

lop, d'un élan forcené. Ils brandissent leurs longues

lattes, poussant avec l'accent guttural des sauvages

leurs cris de guerre et semblent passer comme un

tourbillon plein de tonnerre. Lorsque cette toile sera

exposée , Meissonier sera pour la foule ce qu'il est déjà

pour les artistes, le premier de nos peintres militaires

contemporains .

D'autant qu'il ne mesemble pas- Solferino excepté,

- disposé à poétiser la guerre .

LES DESSINS DE M. BIDA

C'estune belle chose qu'un beau dessin, surtout à

l'heure où l'on ne se donne plus la peine de dessiner .

Pourquoi ? C'est que le dessin, en terme de commerce

(et d'atelier) n'est pas une chose de vente. Le dessin

n'a de prix que pour les connaisseurs . L'artiste qui fait

desdessins au lieude quelque amusant tableau se confine

volontairement dans un coin quasi-oublié où les yeux

du public (lequel possède autant de prunelles qu'Ar-

gus, mais ne les braque volontiers que sur les choses

médiocres) , n'irontjamaisle découvrir . Et, voyez pour-

tant quelle invincible puissance se dégage des œuvres

absolument remarquables ! M. Bida, qui n'a jamais

fait , n'a jamais voulu faire et ne fera jamais que du

dessin, est tout aussi connu que les fournisseurs bre-

vetés de petits drames sentimentaux et de petites co
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médies attendrissantes. Il s'est imposé par la résistance ,

parla continuité de l'effort, et aussi, j'en suis enchanté,

par son talent.

Talent froid, mais sincère, éprisdu vrai, point faci-

liste, ne livrant rien à ce mauvais et rapide conseiller

qui s'appelle le chic, étudiant tout d'après nature : une

ride du visage, un pan de drap, une poignée de cime-

terre . M. Bida voit bien et rend bien. Qualités énormes

et trop rares. Car c'est une chose étrangeque ces gens

qui font métier de regarder et de rendre leurs visions

ne voient souvent et ne traduisent que des chimères .

Les peintres nous ont fait des Italie, des Orient , des

Rome et des Venise de fantaisie. Est-il donc si indiffé-

rent à l'homme d'avoir ce que possède l'objectif du

photographe ? Il paraît que oui .

Nous trouvions en 1867, à côté des aquarelles de

M. Pils et de M. Browne, le plus parfait sans aucun .

doute des dessins de Bida. C'est le Massacre des Mame-

luks . Quelle épouvantable tuerie et quel horrible drame !

La cour est étroite, encastrée dans desmaisons élevées,

menaçantes, où chaque ouverture , chaque fissure, cha-

que créneau est un ennemi. Point d'issue, une grille de

fer borne ce cul-de-sac devenu coupe-gorge. Les mame-

luks sont enfermés là . Ils se débattent dans le sang,

ils se traînent sur le pavé rougi. Du haut des terrasses ,

des embrasures de fenêtres, pleuvent les balles . Les fu-

sils allongent leurs grêles canons, les lourds pistolets

se dégorgent sur ces hommes entassés et sans défense .

Des assassins visent de partout. La cour est une bou-

cherie ; à droite, comme devant un étal, des corps

sanglants ; les råles protestent, les mains se crispent. Un

vieux mameluk, dont on tue le fils , vomit aux meur-

triers une menace désarmée et montre le poing aux

assaillants . Pas de poudre pour se venger. Effrayés , fous

de terreur, sans cavaliers, blessés eux-mêmės, les che-

vaux bondissent vers le fond de la ruelle , se dressent
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contre la grille, hennissent en la frappant de leur

poitrail et s'écrasent dans une poussée féroce . Mer-

veilleux morceau, chef-d'œuvre de l'artiste , animé

de je ne sais quelle furie sauvage qui n'est pas la

furia francese , mais bien plutôt une sombre colère,

un courroux fataliste, où semble passer l'air chaud du

simoun ,

Bida, au surplus, est un orientaliste achevé. Il y a

l'Orient de Bida, dans le monde des arts, comme il y

a celui de Marilhat et celui de Decamps. Tous aussi

exacts , dans le sens photographique dont je parlais tout

à l'heure, et de plus chacun d'eux imprégné dela per-

sonnalité de l'artiste qui choisit, celui-ci les grands

horizons , celui-là les pans de murs criblés de lumière,

cet autre les attitudes de l'homme et les curiosités des

mœurs .

Le Mur de Salomonde Bida est célèbre . Tout le monde

a vu ce dessin ou, sur le boulevard, sa lithographie.

Les juifs de Jérusalem prient et pleurent au pied du

grand mur qui supportait jadis le temple de Salomon

le Hadji . La composition est sévère et originale à la

fois . Les longues robes de pèlerins, les profils osseux

et les barbes pointues se détachent vivement sur la

grande muraille . C'est une œuvre d'art et un tableau

de voyageur qui sait observer .

Mais j'attends la Bible qu'on nous promet pour juger

ce talent honnête, élevé, consciencieux et sérieux .

M. Bida, sans aucun doute, nous donnera des Juifs de

Judée et des Arabes du désert, non des figurants de

féeries ou des échappés de contes orientaux. J'ai vu

d'ailleurs , au Salon desChamps-Élysées, dans les salles

de la gravure, des eaux-fortes de Bracquemond, de Cé-

lestin Nanteuil et de Hédouin d'après les dessins bibli-

ques de Bida. Evangélistes en turban, Pharisiens en

longues robes, saint Jean marchant versle désert, avec

l'inspiration de l'apôtre de Donatello du palais Pitti , tout
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cela vit , parle.et s'agite dans le milieu historique : c'est

du Renan mále .

En revanche, il faut bien le dire, M. Bida n'a pas

compris. Alfred de Musset, ou du moins les dessins

qu'il a exécutés, pour l'édition superbe de Charpentier,

ne traduisent pas l'impression que l'on ressent à la

lecture du poëte . Je ne les condamne pas, ces dessins,

et les admirerais volontiers s'ils illustraient, par exem-

ple, les œuvres de Casimir Delavigne. Mais Lorenzaccio

(et c'est un des bons dessins de la collection), n'est pas

les Enfants d'Edouard et le Fils du Titien a plus de passion

au cœur que Don Juan d'Autriche. M. Bida l'a oublié .

Notre Musset est, comment dirais-je ? moins boutonné

et plus emporté que cela. Il se meurtrit le front et se

laboure la poitrine de ses ongles. Il souffre ou croit

souffrir, ce qui revient au même. Ils'exalte, il se la-

mente, il pleure. Il eût demandé un souffrant et un

malade pour traduire ses cris et ses visions de poëte .

-Ægri somnia :

Celui qui ne sait pas, durant les nuit brûlantes

Qui font pâlir d'amour l'étoile de Vénus,

Se lever en sursaut, sans raison , les pieds nus,

Marcher , prier, pleurer des larmes ruisselantes .....

Celui-là , Musset ne lui eût certes pas donné le nom

que Victor Hugo jetait à Louis Boulanger : « Mon pein-

tre ; » à celui -là, Musset eût dit, avec sa nerveuse et

hautaine franchise :

Grand homme, si l'on veut, mais poëte, non pas .

sontLes dessins de M. Bida, - c'est un reproche,

trop corrects . Il y manque un peu de cette fougue ro-

manesque, de ce détaillé coloré que M. Eugène Lami

avait beaucoup trop exagéré dans ses aquarelles . Ces

personnages ont trop de style et pas assez de fantaisie .

L'étroite réalité est leur domaine. Ils n'ont pas cette
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vie affinée, ce tempérament d'élus, et par consé-

quent, de damnés, que leur a donné le poëte. Hassan,

par exemple, pour M. Bida, est un Turc comme un

autre, Hassan, cette personnification du caprice et

du doute; Mimi Pinson, une grisette en col plat, mais

trop jolie et pas assez piquante. Celle-là (la Mimi du

dessinateur) ne mettra jamais en gage son bonnet

sans cocarde qu'elle ne porte pas sur l'oreille. Elle se

mariera, prendra quelque petite boutique à son nom,

travaillera (je ne l'en blâme point) et n'aura pas beau-

coup d'enfants, mais simplement parce qu'on n'en

fait pas beaucoup à Paris . La Mouche, pour être juste

envers M. Bida, a pourtant bien du charme, et dans le

dessin destiné à accompagner le récit d'un souper

chez Mlle Rachel, l'artiste a vraiment égalé l'écrivain ,

C'est bien cela, voilà bien cette maigre jeune fille,

séduisante dans son négligé, charmante, irrésistible

dans son intelligente laideur, « en robe de chambre,

un foulard sur l'oreille, jolie comme un ange, » - il

y a jolie . - <<Rachel et moi nous commençons à lire

Phèdre ... D'abord elle récited'un ton monotone, comme

une litanie. Peuà peu, elle s'anime. Nous échangeons

nos remarques , nos idées sur chaque passage . Elle ar-

rive enfin à la déclamation. Elle étend alors son bras

droit sur la table ; le front posé sur la main gauche,

appuyée sur soncoude, elle s'abandonne entièrement...

elle pâlit, elle rougit. Jamaisje ne vis riende si beau. »

Et de fait, il n'y a pas non plus de dessins qui vaillent

celui qu'a inspiréà Bida cette page de Musset.
Bida, pour me résumer, manie le crayon enmaître, et

c'estune des rares personnalités de l'art français qui ait

conservé, dans cette cohue mercantile, sa dignité, dût-

elle paraître sécheresse, le goût du travail, dût-ilsembler

difficulté de créer, et encore unefois, par-dessus tout,

cette qualité qui fit les grands maîtres italiens, les

Ghirlandajo et les Lippi : la religion du vrai .

-
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LA FONTAINE ET M. G. DORÉ

Il y auraquarante ansbientôtqu'un éditeur, M. Four-

nier, alla trouver J. J. Grandville, alors dans toute

sa renommée, et lui proposa de composer cent

vingt vignettes pour orner les Fables de la Fontaine .

(Grandville lui-même fait observer qu'on ne disait

pas encore illustrer, un mot un peu bien ambitieux.)

Des vignettes pour les fables, s'écria Grandville.

Mais s'il est un livre au monde qui n'ait que faire de

mes dessins , c'est le « la Fontaine ! >>>

L'éditeur pourtant insista. Il voulait avoir un ou-

vrage de Grandville, et, après maintes hésitations , l'ar-

tiste se rendit , la faim le poussant, a-t- il écrit.

« Cette táche m'épouvantait, m'étourdissait, » dit-il en-

core dans une lettre qu'on a publiée.

Grandville était de ces artistes timides dont la mo-

destie égale le talent. Il sedéfiait de lui-même, s'effrayait

d'un tel travail et, dans sapetite maison de Saint-Mandé,

passait son temps à lire ce la Fontaine qu'il trouvait

d'autant plus intraduisible qu'il l'étudiait davantage et

de plus près. Lorsque parurent les Fables de la Fon-

taine illustrées par Granville, ce fut vraiment un beau

tapage . Avait-on jamais vu un dessinateur assez osé

pour s'attaquer au Bonhomme ? Faire parler le Renard

après l'auteur des Fables ! Prêter son esprità celui qui

fut l'esprit par excellence ! On ne ménagea pas les cri-

tiques . Au demeurant, ce « la Fontaine >> de Granville

était chose ingénieuse et charmante, travail délicat

d'une exquise finesse, et, laplupart du temps, œuvre

parfaitement réussie .

Je viens de les regarder, ces dessins où l'artiste s'est
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efforcé de garder sa remarquable personnalité tout en

s'effaçant devant l'auteur. Rien n'est plus amusant et

plus intelligemment compris. Après avoir dessiné la

fable telle que la Fontaine l'a écrite, Grandville, la plu-

part du temps, met dans un coin, au fond du tableau,

quelque gai et frappant commentaire. D'autres fois

il prête les types de son temps auxacteurs mis en scène

par le fabuliste. Le Loup s'appuie sur un gourdin

noueux, enferme son cou robuste dans la cravate gi-

gantesque de Robert-Macaire, et pose sur son oreille

le chapeau bossué et roussi de l'aventurier. Dans la re-

dingote de Bertrand, le Renard montre ses yeux en

vrille et son museau pointu. Quel air patelin ! Quels

mouvements spirituellement hypocrites ! On lui don-

nerait un poulet sans confession. Mais le sire n'en a

pas besoin, et de la vaste poche de son habit sort quel-

que patte de coq à demi rongée, ou pend tristement le

cou de quelque galline étranglée. Toutcela est cherché,

d'une ingéniosité souvent tourmentée, soit. Pourtant,

se voyant ainsi traduit, la Fontaine aurait souri, jegage,

et n'eût pas songé à crier à la trahison .

Mais que dirait à présent le bonhomme s'il recevait

aux Champs-Élysées où il fabulise, les gigantesque li-

vraisons de ses Fables illustrées par M. Gustave Doré?

Les reconnaîtrait-il, ses légères peintures, dans les

grands diables de bois sous lesquels le dessinateur de

1866 les écrase? La Fontaine illustré par Doré ! Toute

cette grâce, toute cette finesse, toute cette naïveté nar-

quoise, traduites par ce crayon fougueux, par cette

imagination sans frein ! La Fontaine voit juste, fine-

ment et bien ; M. Doré voit faux, étrangement et de

façon bizarre . L'un est un observateur , l'autre un in-

venteur. Le fabuliste met à la portée de tous, dans

quelques vers sans prétention, tout naturels et tout

simples- d'autant plus inimitables - les grandes vé-

rités et les grands paysages (car il est paysagiste s'il
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est philosophe) ;-le dessinateur au contraire grossit,

élargit, noircit outre mesure les petits objets pour

en faire de grandes choses, et néglige en un mot les

hommes pour les accessoires .

Je me souviens de ce fameux Don Quichotte illustré

par Gustave Doré ! Don Quichotte, Don Quichotte et

Sancho , l'Idéal et la Matière, le Rêve et la Raison, l'Ame

et le Corps, ces deux éternels et inséparables compa-

gnons, il les a rapetissés, perdus dans d'immenses ho-

rizons , plantés -eux minuscules sur des rochers

gigantesques ; il les a oubliés dans les bois, dans les

gorges, au bord des torrents , au pied des sierras ! Dans

ce livre de Cervantes dont le héros est l'homme, il a vu

-

quoi ?- des montagnes, des arbres, des coups de

soleil et des effets de lune !

Les seuls ouvrages vraiment remarquables de Gus-

tave Doré, ce sont ces livres où sa verve excessive et

prise du diable au corps peut s'en donner à cœur joie ,

aller gaiement du fantastique au grotesque, et donner

de la tête où bon et beau lui semble : la Légende du

Juif-Errant, les Contes drolatiques 1. Là, les plumets, les

pompons, les haillons, les casques improbables, les

costumes impossibles , les caricatures et les fantai-

sies se heurtent, se confondent, s'amalgament. C'est

parfait. Il y a des batailles effroyables où les guer-

riers ont quatre bras, deux têtes, littéralement

-

pour ventres des tonneaux, des forêts pour che-

velures, où les chevaux montent à l'assaut par des

échelles, où les corps tranchés par le milieu se bat-

tent encore, en viennent, non-seulement aux mains,

mais aux dents . Callot parfois applaudirait ; maître Al-

cofribas ferait entendre son large rire, et Balzac s'é-

crierait : Bravo !

1. Et le capitaine Fracasse de Th . Gautier. Il atrouvé là prétextes

à choses fort pittoresques. Le cadavre du Matamore retrouvé sur la

neige est d'un effet saisissant et ferait un décor splendide de théâtre .

12
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J'aime aussi cette Bible de la maison Mame, vrai-

ment séduisante et éblouissante. Il y a là des dé-

cors d'opéra assurément merveilleux, une poésie qui

n'a rien de biblique, mais qui étonne et qui charme.

M. Doré construit en un tour de main des palais su-

perbes , des perspectives à la Piranèse, et des Alham-

bras en Judée . Cela est magique. Pourtant, je l'ai dit

déjà, les prophètes de M. Doré ressemblent à des con-

teurs de café maure, et, dans son fantastique voyage

en Orient, en croyant heurter à la porte de Jérémie,

l'artiste est allé frapper à la porte de Shérézade. Déci-

dément, l'ouvrage que M. Doré est fait pour illustrer,

ce n'est ni Shakspeare, ni le Dante, mais certainement

- et vous verrez un beau feu d'artifice - les Aventures

de M. de Crac ou mieux les Mille et une Nuits.

Regardons en attendant ce la Fontaine. Nous serons

à l'aise . Voilà du moins un auteur que tout le monde

connaît.

-

La Cigale et la Fourmi . Un sombre paysage d'Al-

sace, de la neige, un ciel noir , à droite, une vieille

femme et sa petite fille s'engouffrent dans la rue d'un

village où le vent souffle dur. Sous un fagot, la vieille

se courbe, semble geindre. Au premier plan, la cigale,

une chanteuse de cafés-concerts, tête nue, un maigre

châle sur ses épaules, sa guitare à la main, demande

l'hospitalité à une fermière qui froidement la regarde,

tandis que deux petits enfants, avec plus de pitié, lè-

vent les yeux sur l'étrangère. Ces deux femmes sont

trop grandes . Je vous défie de reconstituer le corps sous

le vêtement de la guitariste. M. Doré, comme toujours,

sacrifie à l'effet, estompe ses fonds et relève les noirs de

ses dessins de larges coupsde pinceau. Ses bois, la plu-

part du temps, sont des lavis, et pas autre chose. Il

faudrait les voir avant la gravure. Là, c'est le graveur

qui , contre l'ordinaire, donne de la valeur au dessin .
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M. Doré a pris parti pour la fourmi contre la ci-

gale. Mais est-il bien sûr que la Fontaine en ait fait

autant ? Sa fermière est une égoïste paysanne qui,

d'un geste sévère, montre la rue à l'aventurière . Si

c'est la morale, cela, je préfère la pitié .

Les deux Mulets. Savez-vous bien ce que M. Doré

a imaginé pour illustrer cette fable ? Un mélodrame de

l'Ambigu ! La scène se passe en Espagne. Le mulęt

orgueilleux gît à droite, parmi les cactus, et son maî-

tre, en bottes molles, crie et se plaint, tandis qu'un

escopetero quelconque, son manteau sur le nez, em-

mène le second mulet. Le soleil couchant éclaire en

tremolo cette scène de cinquième acte . C'est pitoyable .

Il ne reste plus qu'à faire réciter les deux Pigeons par

M. Machanette .

L'Hirondelle et les petits Oiseaux . Un des chefs-

d'œuvre du fablier. M. Doré transforme cette exquise

comédie dans les blés en une sorte d'apothéose fantas-

tique. On rêvait un coin charmant, plein de bleuets et

d'oisillons . Voilà je ne sais quel Brocken, avec des oi-

seaux sans nom, noirs et farouches, des plantes har-

gneuses qui ressemblent à des araignées gigantesques,

un coquelicot monstre et qui n'est qu'un parasol, et

plus loin je ne sais quelle apparition, un spectre qui

se détache sur le fond du ciel. Et toujours du noir et

du blanc, les coups de pinceau remplaçant les coups

de crayon . M. Doré n'est coloriste qu'à l'encre de

Chine.

Le Rat de ville et le Rat des champs . - Des plats re-

poussés, des corbeilles sculptées, des aiguières, des

fourchettes, de la vaisselle plate, de l'orfévrerie, le

bras d'un fauteuil au milieu de cette boutique de bric-

à-brac, deux rats dont l'un celui qui fuit

charmant et dont l'autre a des apparences de lion-

ceau . M. Doré se pique de faire grand ! Quand on il-

lustre la Fontaine, l'important est de faire vrai !

-

est
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Le Loup et l'Agneau . Dans un joli paysage à la

Corot, un loup en baudruche fascine un agnelet en

plâtre dont les jambes ressemblent horriblement à

des poteaux. Passons .

Je n'ai point parlé des vignettes placées en tête des

fables. Mêmes qualités et mêmes défauts. De l'imagi-

nation, point de goût, de l'éclat, point d'esprit, de la

curiosité, aucune vérité ! Voilà ce que les éditeurs ap-

pellent réunir dans le même volume l'écrivain le plus

aimé et l'artiste le plus populaire de notre pays.

La phrase est textuellement imprimée sur chaque

fascicule de ce livre .

Au surplus, quand il s'agit de M. Doré, nous som-

mes habitués à de telles hyperboles.... Je me rappelle

que lorsque l'auteur de la Légende du Juif-Errant il-

lustra l'Enfer du Dante, on déclarait simplement que

l'auteur s'était élevé à la hauteur de son modèle. M. Gus-

tave Doré avait déjà toute la verve de Rabelais ; on allait

tantôt lui offrir la grace de Perrault, l'ironie de Cervantes ,

la majesté de Chateaubriand et la grandeurdes prophètes .

« M. Doré, dit-on aujourd'hui,- ce jeune maî-

tre dont le nom a franchi nos frontières.... M. Doré,

célèbre dans le monde entier. » Je n'invente rien . Ce

sont là d'ailleurs des vérités .

-

-

Qu'on s'incline .

M. Doré, qui n'est pas un peintre, vend ses tableaux

trente et quarante mille francs. Devant les chiffres , il

faut se taire.

Après avoir signé les Métamorphoses du jour, les Ani-

maux peints par eux-mêmes, les Étoiles, tant d'autres

choses, des chefs-d'œuvre dans la Caricature, des mor-

ceaux exquis dans le Magasin pittoresque, le pauvre

Grandville écrivait : « Je n'ai jamais demandé au sort

de m'épargner, de me placer dans la catégorie des fa-

vorisés par exception , mais je l'aurais supplié du

moins de ne pas me frapper à coups redoublés, sans

mesure, sans relâche. »

1
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Il faut bien que quelques-uns « aient de la chance>>>

pour tant d'autres qui n'en ont pas.

Parlez de Gustave Doré à un peintre, il vous dira

qu'il n'a jamais fait un tableau ; - à un dessinateur ,

il vous prouvera qu'il ne sait point dessiner. C'est al-

ler trop loin. Il faut reconnaître au jeune maître une

grande assurance de crayon, un entrain inouï, une

prodigicuse faculté de production , une audace souvent

heureuse, un tempérament du premier ordre-toutes

choses que l'on n'acquiert pas, et qu'on ne rencontre

point chez le premier venu.

Ce que je lui reproche, c'est le sans-gêne avec le-

quel il traite les gens de génie qu'il prend sous sa

protection et qui eussent été bien aises, les pauvres

malheureux grands hommes ! de recevoir le di-

xième des acclamations que l'on prodigue à leur il-

lustrateur .

-

M. Doré se vante de tout dédaigner, livres et jour-

naux, de tout puiser dans sa vaste imagination , de

tout inventer, de tout créer. Il le croit, et le fait croire

aux autres qui, le répétant, en persuadent le public.

Aujourd'hui , toute œuvre remarquable a besoin de

M. Doré pour se présenter décemment devant le

monde. On ne dit plus l'Enfer de Dante, on dit le

Dante de Doré, comme on dit le Cervantes de Doré,

l'Atala de Doré. Ce Dante de Doré ! Des amoncellements

de musculatures, des pastiches de Michel-Ange , les

éternels effets à l'estompe ! Rien du texte, de l'esprit

du livre, rien du caractère du poëme.

Il y a en Italie , à Orvieto, une petite église qu'un

ami de Dante, Luca Signorelli, peignit à fresques tout

entière et qu'il couvrit, du haut en bas , des scènes de la

Divine Comédie. C'est là vraiment la traduction du

Dante ; le peintre, cette fois, s'est inspiré du poëte, a

matérialisé sa pensée, l'a rendue visible et palpable .

M. Doré n'avait qu'à faire le voyage d'Italie pour voir
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ce chef-d'œuvre, pour l'étudier, pour s'en rapprocher

peut-être. Mais M. Doré dédaigne l'étude . M. Doré ne

date que de lui ; M. Doré ferait volontiers un auto-

da-fé de Rembrandt et de Rubens et des Flamands et

des Italiens, gens qu'il regarde comme inutiles .

Lorsqu'il dut peindre pour le musée de Versailles

cette étrange bataille d'Inkermann, noire et rouge

comme un homard qui ne serait cuit que par moi-

tié, on lui conseilla de se rendre en Crimée, d'étu-

dier sur les lieux mêmes le champ de bataille et la

nature :

La nature ? répondit-il. Qu'est-ce que c'est que

ça, la nature ?

On lui parlait un jour de la Monna Lisa , de cette

terrible et séduisante Joconde du Vinci, et M. Doré, en

manière de plaisanterie, demandait où se trouvait

cette merveille : « Au Louvre, » lui dit-on .

maître répondit : Je ne suisjamais allé au Louvre.

On le voitbien¹ .

- Le

Décembre 1866 .

1. Comme tous les articles de polémique courante , cet article a

son petit coin d'injustice. J'aime la Fontaine à la folie . En le voyant

défiguré , j'avais écrit ces lignes comme j'eusse poussé un cri . Mais,

je le reconnais , M. Doré, malgré tous ses défauts, a assez de qualités

pour être salué comme un maître.
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REVUE DU SALON

M. JULES BRETON '

Il y a longtemps que nous aimons M. Jules Breton

pour la façon personnelle dont il comprend et dont il

sait rendre la vie des champs, les travaux âpres de la

campagne, les joies saines et fortes de l'existence ru-

rale. Il y apporte une note singulièrement attirante,

d'un réalisme attendri et d'une poésie profonde. Le

1. BRETON (Jules-Adolphe) , né à Courrières (Pas-de-Calais) . Elève

de Drolling et de F. Devigne. Il a exposé depuis 1855 : les Gla-

neuses; le Lendemain de la saint Sébastien , Petites paysannes con-

sultant les épis ( 1855) ; la Bénédiction des blés (1857) ; le Rappel

des glaneuses , Plantation d'un calvaire, le Lundi , une Couturière

(1859); le Soir, les Sarcleuses , le Colza , l'Incendie (1861 ) ; Consé-

cration de l'église d'Oignies , Faneuse ( 1863) ; les Vendanges à Chd-

teau-Lagrange, une Gardeuse de dindons (1864) ; la Fin de la

journée, la Lecture ( 1865) ; la Becquée , une Source au bord de la

mer ; la Moisson (1867, Ex . un. ); Femmes récoltant des pommes de

terre , l'Héliotrope (1868) ; la Fontaine , Jeunes filles gardant des

vaches ( 1872) , etc.

M. Jules Breton a obtenu successivement une médaille de troi-

sième classe en 1855, une de deuxième classe en 1857, une de pre-

mière classe en 1859 , rappelée en 1861 , une de première classe à

l'Exposition universelle de 1867 et enfin la médaille d'honneur au

Salon de 1872 .

Nommé chevalier de la Légion d'honneur en 1861, il a été promu

officier en 1867 .
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rôle absolu de l'artiste étant, à notre avis, de s'inspirer

de la vérité chaque jour coudoyée, de la vie de son

temps, et de dégager ce que contient de durable et de

beau le sentiment spécial à son époque, il est évident

que M. Jules Breton a su choisir, dans ce qui l'entou-

rait, une série de personnages et de scènes agrestes ,

qui sont maintenant tout à lui et bien à lui.

Jusqu'à présent, il n'avait peint que dans les dimen-

sions des tableaux de genre ces paysannes, dont il

nous rendait les physionomies hâlées, presque tou-

jours doublement empourprées de la rougeur de ce

travail au grand air qui fait monter le sang aux joues,

et d'un reflet poétique de soleil couchant. Ses glaneu-

ses de Courrières, ses sarcleuses, ses femmes ramas-

sant des pommes de terre, ses fillettes endimanchées

suivant, à travers les champs de blé, le curé qui bénit

les épis , tous ces acteurs campagnards, si bienmis en

scènepar lui, ne dépassaient point la hauteur des plus

grands personnages de Gérome. Il y avait là le talent

le plus rare, mais non l'absolue hardiesse . Anjour-

d'hui, M. Jules Breton a voulu faire une tentative nou-

velle, élever jusqu'à la haute peinture ses tableaux

campagnards, grandir ses figures en leur conservant

leur charme primitif, et rendre en quelque sorte épi-

ques ses humbles héros, tout en leur gardant leur ca-

ractère spécial, à demi poétique, à demi farouche.

Dans cette entreprise, disons-le bien vite, M. Breton a

complétement réussi. Ses deux tableaux : la Fontaine

et la Jeune Fille gardant des vaches , frappent, dès le

premier regard, par leur charme tout particulier, la

pureté de leur composition et leur grandeur, en quel-

que sorte antique. Le plus remarquable, à coup sûr,

est la Fontaine .

Deux jeunes filles, pieds et bras nus, à travers le

pré couvert d'une herbe d'un vert aqueux, sont venues

emplir leur jarre à la fontaine. Un filet d'eau claire et
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attirante s'échappe de la pierre placée entre les ro-

ches . Agenouillée pour emplir sa cruche, une des deux

fillettes- ce sont presque des enfants tend vers le

filet d'eau un bras adorablement dessiné, une main

exquise, tandis que d'un geste charmant elle redresse

légèrement la tête vers sa compagne. Celle-ci est de-

bout, la cruche sur l'épaule droite, fière comme une

Nausicaa, regardant devant elle d'un air simple, à la

fois fier et doux. Autour de son corps, d'une élégance

naturelle, ses haillons de paysanne se drapent sans

effort comme les plis d'un burnous sur des épaules

d'Arabe . Et il y a je ne sais quoi d'oriental, ou plutôt

d'antique et de virgilien dans cette physionomie de

jeune fille saine , laborieuse et honnête. Son corsage

déchiré , son fichu d'une coloration jaune, son jupon,

s'enroulent autour de ses membres avec une grâce

nullement affectée .

C'est bien là une paysanne, mais une paysanne en

chair et en os, d'aspect savoureux comme le beau fruit

d'un verger fertile. Pour le plaisir de rendre plus poé-

tique son idylle, M. Breton n'a pas oublié la note vraie

et n'a eu garde, par exemple, de tomber dans l'écueil

de M. Bouguereau, qui vous montre des moissonneu-

ses peignées au cold-cream. L'idylle, M. Breton ne l'a

point placée dans les prunelles de ses jeunes filles,

qu'il eût pu rendre facilement rêveuses comme la Mi-

gnon de Scheffer : il a fait micux, il l'a placée dans le

champ même, dans ce pré vert et frais ; dans cette

terre où les pieds auraient plaisir à se poser, dans ces

roseaux qui semblent frissonner, en un coin du ta-

bleau , sous le vent du matin ; dans cette hirondelle

qui rase le sol en cherchant des insectes à terre ; dans

ce ciel enfin, tendre, doux, printanier et timide comme

la première fleur blanche du poirier. Ce fond de ta-

bleau donne aux deux figures du premier plan une

nouvelle élégance et une nouvelle beauté .
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Rien autre chose dans ce tableau que la vachère

assise, un bout de roche qui sort de terre et deux va-

ches: l'une blanche, tachetée de noir, l'autre brune

et qui, malheureusement, l'une et l'autre, ressemblent

un peu trop à deux joujoux de Nuremberg. Ce n'est

là qu'une affaire de perspective. La vérité est que,

quoique inférieur à la Fontaine, ce tableau est une

œuvre capitale, et que voici M. Jules Breton en pleine

possession d'une manière élargie et singulièrement

élevée .

La véritable voie de l'artiste est là. Il lui appartient

de poétiser, tout en demeurant dans la note juste et

vraie, le travail sous cette forme du labeur des champs ;

il lui appartient surtout de marquer ainsi , d'une façon

toute personnelle, intime, attachante, son coin spécial

dans cette peinture de l'existence d'une époque, dans

cette représentation de la vie moderne, que nous de-

mandons avant toute chose aux artistes, car ce n'est

pas unmince mérite, c'est au contraire le mérite su-

périeur, d'être de son temps et de le peindre assez

bien pour le léguer, en quelque sorte, de pied en cap,

àl'avenir.

M. LÉON BONNAT¹

M. Léon Bonnat est né à Bayonne. Il a du pays baş-

que l'énergie nerveuse et le je ne sais quoi d'un peu

sombre . Renonçant, pour un moment sans doute, à

1. BONNAT ( Léon-Joseph-Florentin ), né à Bayonne (Basses-Pyré-

nées) . Élève de MM. F. de Madrazo et Léon Cogniet.

Il aexposé, entre autres toiles remarquées : Adam et Eve trouvant

Abel mort, Mariuccia, portrait ( 1861); Pèlerins aux pieds de la statue

de saint Pierre, à Rome; Mezzo bajocco , Excellenza (1864) ; Saint

13
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ses coins de vicoli italiens, à ses mendiants romains

accroupis au soleil contre les murs de quelque palais

ou sur les marches de quelque église, il est allé jus-

qu'en Arabie-Pétrée pour nous peindre les cheiks

d'Akabah en marche à travers le désert .

Il est tout à fait puissant, ce tableau, et les couleurs

vives des costumes de ces Arabes, les jaunes, les rou-

ges, les verts, s'étalent crûment sur la toile pour for-

mer, en dépit de tout, une harmonie ardente, vigou-

reuse . Ces éclatantes étoffes se détachent ainsi du fond

gris ou d'un bleu violet des roches hautes, nettement

coupées , qui forment comme une gorge aride , que les

sept personnages en marche viennent de franchir. Le

paysage est magnifique, poudreux, ou plutôt pierreux,

sans autre végétation qu'un pâle lichen, et les ombres

des cheiks font tache sur ce sol, d'un ton blafard et

aveuglant .

Le malheur du tableau, c'est que ces Arabes en mar-

che n'avancent point. Ils ne marchent pas, ils posent.

On doit reconnaître, il est vrai, que l'Arabe pose tou-

jours et prend à tout propos, naturellement, des atti-

tudes sculpturales. Ils sont superbes, d'ailleurs, les

cheiks de M. Bonnat, sur leurs chevaux nerveux, ou

mettant les pieds nus sur le sable . Leur moukhala sur

l'épaule, et se servant de leur arme commed'une sorte

de balancier, ils semblent, les unset les autres , s'avan-

cer sur le devant de la toile comme des acteurs devant

la rampe. On le disait fort justement derrière moi,

c'est un septuor. Mais je veux ajouter bien vite que

c'est un septuor admirablement agencé et puissam-

Vincent de Paul prenant la place d'un galérien , Paysans napoli-

tains devant le palais Farnèse, à Rome ( 1866) ; Mendiants romains ;

Cheiks en marche à travers le désert , Femme d'Ustaritz (1872) , etc.

M. Bonnat a obtenu en 1861 une médaille de deuxième classe ,

rappelée en 1863, une médaille de deuxième classe à l'Exposition

universelle de 1867 et la médaille d'honneur en 1869 .

Il est chevalier de la Légion d'honneur depuis 1867 .
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ment peint. Quelle science et quelle vigueur de pin-

ceau ! Comme M. Bonnat a su aviver par la banderole

des lances de ses cavaliers le fond nécessairement

blanchâtre de son tableau ! On sent à ces menus détails

le coup d'ongle du maître .

A ce tableau africain, je préfère, et de beaucoup,

le portrait que M. Bonnat expose sous ce titre : Femme

d'Ustaritz (pays basque). C'est un chef-d'œuvre. La

peinture, certes, n'est pas agréable, et la foule n'y

prendra pas goût autant qu'aux gravelures de M. Ed.

de Beaumont, mais cela est solide, mâle etabsolument

beau . Cette vieille femme de son pays, M. L. Bonnat

l'a peinte avec un soin et une vigueur infinis . Toute

vêtue de noir, sa vaste coiffe doublée de satin et ornée

de dentelle, la paysanne sortde l'église, dont on aper-

çoit la muraille grise ; son corps tout entier est enve-

loppé d'un ample vêtement noir, assez semblable aux

failles flamandes ; et de ces grands plis rigides, le vi-

sage seul et les mains sortent d'autant plus vivants,

que l'aspect quasi-religieux du personnage sembleplus

sombre .

Ce visage ridé, mais superbe, traité avec autant de

vérité qu'un Denner, et avec une bien autre puissance,

apparaît empreint d'une ferveur qui donne à cette

paysanne une incomparable majesté. Les paupières

sont baissées comme dans un recueillement absolu ;

les mains, des mains parcheminées par l'âge, tour-

nent lentement un chapelet d'argent de forme bizarre .

On se prend à contempler cette calme et imposante

vision. Le premier aspect, très-saisissant, est triste, et

tout ce noir, ce ton charbonneux repousse, mais la

lumière donne un tel éclat de vie à la courbe du nez,

à la chair encore rose du visage, aux lèvres qui,

muettes et closes, semblent prêtes à se relever, après

la prière, par quelque bon sourire, qu'au bout d'un

moment on est conquis. La bonté, c'est en effet ce
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qui ressort de cette figure, ainsi enveloppée dans des

plis qui deviendraient sinistres, si l'on ne devinait que

la vieille femme n'est ni une dévote , ni une sœur

tourière, mais unesimple paysanne crédule ou, comme

on voudra, croyante .

Ce magnifique portrait fait à M. Bonnat le plus

grand honneur, et s'il ne prouve point que le peintre

des « mendiants romains » et de « Vincentde Paul >> a fait

un. pas en avant, au moins lui garde-t-il vaillamment

la place qu'il avait conquise au premier rang de notre

jeune école française .

M. JOHN LEWIS BROWN '

M. Brown a suivi de près la campagne sous les murs

de Paris . Il était, je crois , attaché à l'état-major de la

garde nationaleet, à son poste, il s'estdistingué . J'aurais

donc cru qu'il nous eût donné des choses vues, et qu'il

eût appliqué à cette guerre de 1870-71 , d'un caractère

si brutal et si spécial, les procédés dont il se servait si

bien pour ses épisodes de la guerre d'Amérique au

temps de Washington. M. Brown n'expose que deux

tableaux : l'un d'une coloration crue, et qui ne m'a

plu qu'à moitié; l'autre qui serait excellent, s'ilportait

un autre titre .

La Horde des chiens courants est peinte avec beau-

coup d'entrain, d'un pinceau alerte : mais quel conflit

papillotant de couleurs ! C'est, en vérité , trop joli . Ce

valet, en veste d'un rouge ardent et en culotte bleue,

ressemble trop à un laquais d'opéra-comique. Il doit

1. BROWN (John-Lewis) , né à Bordeaux. Élève de Camille Roque-

plan et de Belloc.

Il a été médaillé en 1865, 1866 et 1867 et décoré en 1870.
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s'appeler Lafleur ou Champagne. Les chiens qu'il con-

duit ou plutôt qui l'entraînent sont lancés sur un ter-

rain en pente avec une certaine vigueur ; mais on se

demande, étonné, ce qu'ils ont dans la gueule en place

de langue. Ces langues de chiens sont surprenantes :

l'une, celle du chien de gauche, ressemble à un mor-

ceau de drap garance ; l'autre, celle du chiende droite ,

a commeun aspect d'étoffe rouge passée au jaune ; le

chien placé au milieu a positivement l'air de mâchon-

ner des roses . Non, sa langue n'est pas une langue,

c'est une feuille de rose. Il y a aussi une queue de

chien qui s'épanouitétrangement en tulipe, et cette flo-

raison d'appendice produit un singulier effet. Ce sont

là les défauts. Les qualités, c'est la largeur dupinceau ,

la hardiesse du dessin. Le valet est trop propret, les

chiens sont trop coquets ; mais le groupe tout entier

court lestement sous un ciel bien enlevé .

Le second tableau de M. Brown porte ce titre, sur

le livret : Journée du 6 août 1870 : Reischoffen .

Ce n'est pourtant pas la journée du 6 août 1870 que

M. J. Lewis Brown a représentée sous ce titre : Reis-

choffen ; c'est simplement un trompette de cuirassiers

frappé d'une balle au cou, par derrière, et tombant au

moment où l'escadron repoussé vient se reformer pour

charger encore. Cette figure de trompette, raide sur

ses étriers, et tombant, la main crispée tenant toujours

son instrument de cuivre, est excellemment dessinée .

Le malheureux soldat est vraiment frappé à mort.

Quant au cheval blanc , qui se cabre , ensanglanté ,

blessé, le col troué et sa robe barbouillée de rouge

comme un cheval de corrida espagnole que vient d'é-

ventrer le taureau, il est superbe ! Cette boucherie si-

nistre a été saisie sur le vif par le peintre; ce jaillisse-

ment de sang est atrocement vrai .

Un morceau remarquable encore dans cette toile,

c'est ce brigadier blessé qui, au second plan, bat en
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retraite, tête nue, le bras pendant, le corps droit et

morne sur son cheval qui boite, pareil à un chevalier

dans son armure ; à ses côtés, un cuirassier démonté

s'avance , étanchant avec sa manche la blessure de son

front. Une ferme brûle à gauche; à droite, parmi les

caissons brisés et les chevaux abattus , on distingue

vaguement des éclairs de cuirasses et de casques . Ce

paysage vert, ce bouquet de bois est peint avec art,

mais ce n'est point là, certes, le paysage de l'Alsace .

Rien n'indique Reischoffen, ou plutôt Fræchswiller et

ses houblonnières, pas plus que ces quelques cuiras-

siers , ainsi ramenés, ne peuvent figurer la division

dont l'héroïsme est légendaire. Enappelant sontableau

le Trompette, ou même au besoin et sans raillerie, le

Cheval du trompette, M. Brown eût été dans le vrai : il

ne l'est pas en le nommant Reischoffen . L'épisode qu'il

a choisi, quelque saisissant qu'il soit (et jele trouve fort

remarquable) , un tel épisode peut composer un

tableau de genre, il ne saurait former un tableau

d'histoire .

M. A. PROTAIS¹

Vous rappelez-vous ces toiles si populaires de Pro-

tais , Avant l'attaque et Après le combat, ces chasseurs à

pied attendant, dans l'aurore d'un ciel d'Italie, le pre

1. PROTAIS ( Paul-Alexandre), né à Paris. Élève de Desmoulins.

Il a successivement exposé : Bataille d'Inkermann (charge comman-

dée par le général Bosquet), Prise d'une batterie du Mamelon-Vert ,

Mort du colonel de Brancion, le Devoir, Souvenir des tranchées de

Crimée (1857) ; Attaque et prise du Mamelon - Vert, la dernière

Pensée (1859); la Brigade du général Cler, sur la route de Ma-

genta ; Passage de la Sesia , une Marche le soir, Deux Blessés , une

Sentinelle ( 1861) ; le Matin, avant l'attaque; le Soir, après le com
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mier signal de la bataille; ce blond officier interro-

geant l'horizon avec l'ardeur impatiente et l'émotion

d'un amoureux à son premier rendez-vous, ces trou-

piers rajustant leurs guètres, inspectant leurs cartou-

chières , puis s'embrassant de si grand cœur, la jour-

née finie et bien finie, car elle était gagnée ? Parfois

aussi, M. Protais nous les montrait, ces soldats, rêvant

au pays, dans quelque tranchée boueuse, ou expirant,

seuls et abandonnés, l'œil sur l'infini , au fond d'un fos-

sé, ou bien encore, il peignait les convalescents, les

blessés , revoyant, du haut du steamer, cette France

pour laquelle ils avaient combattu. Une pitié sincère ,

une émotion profonde animaient ces toiles, et don-

naient à ces peintures une poésie militaire assez compa-

rable au sentimentalisme qui se dégage des Commen-

taires de Paul de Molènes .

M. Protais semblait s'être ainsi donné pour tâche

de faire haïr la guerre, mais en faisant aimer le sol-

dat. Toutes ces souffrances, si tristement exprimées,

grandissaient ceux qui les supportaient si bien : tout

cela était vu et bien vu, étudié, non pas dans l'ate-

lier, mais au bivouac ou dans le camp. On ne pourra

écrire plus tard, sur les campagnes de Crimée ou d'Ita-

lie, sans consulter les tableaux de Protais. Ce sont des

pages de la vie intime du troupier. Tous ne furent pas

exposés. J'ai vu de lui, chez un ami, une toile éton-

nante, représentant deux squelettes de soldats russes,

encore enveloppés de leurs capotes grises, le crâne dé

bat, Retour de la tranchée ( 1863) ; la Fin de la halte, Passage du

Mincio, un Enterrement en Crimée , les Vainqueurs , retour au camp

(1865) ; Soldat blessé, Bivouac ( 1866 ) ; la Grand' Halte, la Prière

du soir à bord (1868); une Mare, Percement d'une route ( 1869); la

Séparation (armée de Metz, 29 octobre 1870); Prisonniers (environs

deMetz, 1er novembre 1870-1872) ; etc.

M. Protais a obtenu une troisième médaille en 1863, deux médail

es, en 1864 et 1865, et la croix en 1865.
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nudé, rongé, mais toujours coiffé du bonnet plat et

blanc et les mains osseuses sortant de l'uniforme tour

à tour souillé et lavé par la pluie. Ces deux figures

étaient sinistres . Et au-dessus de ces squelettes des

morts de l'hiver passé, les arbres reverdis fleurissaient

et les oiseaux chantaient sous les touffes des fleurs ro-

ses ou blanches... Jen'oublierai jamais cette vision de

peintre et de vrai poëte .

-

Crimée et Italie ! Que c'est loin tout cela ! Nous les

retrouvons aujourd'hui, toujours avec M. Protais, les

vainqueurs d'Inkermann et de Magenta. Ils sont là,

accroupis dans la boue, parmi les flaques d'eau, sur

un sol détrempé, sous un ciel bas et triste de novem-

bre. Ces chasseurs à pied du matin de Solferino sont

les chasseurs à pied de la capitulation de Metz. L'un

est couché à terre, la tête appuyée sur son sac, son

caban surson visage, comme s'il ne voulait pas voir la

captivité des autres. On n'aperçoit, sortant de ce tas de

vêtements d'un bleu sombre, de ce tas qui est un

homme, un soldat,- qu'un poing crispé et plein de

colère. Un autre, tête rousse et måle, regarde droit

devant lui sans rien voir. Un autre roule des yeux

pleins de fureur. Unautre encore, brisé, pâle, les pom-

mettes rouges, s'étend, épuisé par la fièvre, sur cette

terre boueuse qui, du moins, est encore la terre de

France . Pauvres gens ! Tous semblentdire : « Qu'avons-

nous fait pour mériter l'humiliation qui nous frappe ,

n'avons-nous pas étéaussi dévoués, aussi braves, aussi

bons soldats qu'aux jours de gloire? » Ils ne sont plus

une armée. Ils ne sont plus qu'un troupeau, les uns

et les autres ; et si loin que s'étend la vue, on aperçoit

des soldats français accroupis et accablés.

Le tableau s'appelle Prisonniers. Il est peint avec une

monotonie sombre qui ajoute à l'impression de dou-

leur. Rien ne tranche sur le ton gris de la toile que les

ceintures et les cravates de laine bleue des chasseurs .
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Adroite se dresse la silhouette lourde d'un Prussien ,

botté et casqué, son fusil Dreyse sur l'épaule . D'au-

tres Allemands se chauffent au feu de leur bivouac,

tandis que les Français, mornes, les guêtres sales ,

les pantalons sordides ,- point assez sordides ,-de-

meurent muets et captifs .

L'autre tableau de M. Protais complète l'impression

que l'artiste a voulu produire . Celui-ci, beaucoup plus

dramatique, mais non pas plus saisissant, a pour titre

la Séparation . Un groupe d'officiers de toutes armes

suit des yeux, du haut d'un mamelon, la longue file

des prisonniers de Metz que des uhlans conduisent en

Allemagne. Les yeux rougis, les visages pâles, ces of-

ficiers regardent partir ainsi leurs soldats . Un colonel

d'artillerie presse, dans une étreinte éperdue, lamain

d'un colonel de la ligne. On reconnaît dans un coin ,

mais vieilli , lassé, l'officier blond que Protais aimait

jadis à peindre. Il pleure maintenant. Et, tandis

que les officiers contemplent cet atroce spectacle

de leur armée captive, leurs soldats qu'on aperçoit,

foule ou torrent humain, entre deux rangs de uhlans

dont les banderoles de lance flottent au vent, ces

malheureux soldats agitent encore leurs képis rouges

et crient de loin (on le devine) aux officiers dont on

les sépare : Vive la France !

Ils sont navrants, ces tableaux , mais une telle amer-

tume est nécessaire et bonne. Le talent de M. Protais

s'est affirmé ainsi par une note nouvelle, plus som-

bre, aussi personnelle. La destinée de nos pauvres et

braves soldats lui aura ainsi permis d'en célébrer à la

fois et les gloires pendant le triomphe, et l'abnégation

après la défaite .

M. Protais , fidèle à l'inspiration qui lui avait dicté

ces deux tableaux, a envoyé, l'an dernier, à Londres,

un tableau qui fit sensation. C'est un groupe de cada-

vres français couchés autour d'un drapeau tricolore !
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Des soldats , le front ouvert, le porte-drapeau, la poi-

trine trouée, un capitaine se soulevant pour mourir,

ses yeux fixés sur les trois couleurs ; au loin, au bout

d'une longue plaine horriblement parsemée de cada-

vres, une ferme incendiée qui finit de brûler. C'est

tout. Cela s'appelle 1870. En dehors des qualités de la

peinture, cette toile obtenait en Angleterre un succès

d'émotion poignante qui semblait d'autant meilleure

ressentie en pays étranger.

M. Protais m'écrivait , après la lecture de ces lignes,

une lettre d'où je détache le passage suivant quidonne

bien le caractéristique du peintre :

« Oui, j'ai cru bien faire et me voici convaincu que

je ne me suis pas trompé en rappelant les souffrances

de cette admirable armée de Metz; c'est un hommage

que je voulais rendre auxirresponsables, à ces soldats,

à ces officiers , combattants de Borny, de Gravelotte,

et de Saint-Privat. C'est un devoir que j'accomplissais

envers cette armée dont j'ai partagé les courtes joies

et les longues souffrances. Et je suis bien heureux

d'avoir été compris et approuvé.... Je crois qu'il est

des souvenirs qu'il est bon de rappeler, quelque amers

qu'ils puissent être et je ne veux pas oublier. J'aime

le soldat, je le rends comme je l'ai vu, comme je l'ai

senti . Je continuerai. »

Toute la loyale nature d'artiste de M. Protais est dans

cebillet.
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M. ALMA-TADÉMA¹

C'est un élève du grand peintre Leys, d'Anvers . Il

est Hollandais , et il applique à la peinture des scènes

de l'antiquité les procédés d'archaïsme et de re--

cherches savantes qu'apportait son maître dans l'a-

gencement de ses scènes du quatorzième et du quin-

zième siècle . Les merveilleuses peintures de Leys

avaient parfois l'apparence de jeux de cartes découpées

et collées sur des fonds bizarres de villes du moyen

âge, aux silhouettes curieuses. Les tableaux de M.Alma-

Tadéma ressemblent souvent aussi à des peintures

étrusques, subitement animées et rendues singulière-

ment vivantes. M. Tadéma avait débuté , il n'y a pas

fort longtemps , par des intérieurs mérovingiens et des

études de femmes gallo-romaines qui séduisaient par

un charme étrange et puissant. Ses premières toiles

étaient en quelque sorte comme de l'Augustin Thierry

écrit au pinceau, et on retrouvait dans l'arrangement

des détails, dans la recherche de ce qu'on appellerait

au théâtre les accessoires , une connaissance intime et

profonde de ces temps quasi-fabuleux de notre histoire .

Cette fois , M. Alma-Tadéma a remonté brusquement

de quelques cents ans en arrière . Il expose deux

tableaux antiques d'une qualité tout à fait remar-

quable. Le premier par la dimension, sinon par le

mérite, a pour titre : Un Empereur romain. Plus d'un

1. ALMA-TADEMA (Laurent), né à Dronryp (Hollande), élève de

M. Leys .

Il a obtenu une médaille en 1864 et une médaille de 2º classe à

l'Exposition universelle de 1867 .

Il a exposé : des Intérieurs mérovingiens ; SaintPrétextat mourant,

Femmes gallo -romaines (1865) ; un Empereur romain, Fête intime

(1872), etc.
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spectateur s'est arrêté, hésitant, devant cette toile, et

ne sachant pas tout à fait ce que signifiait le sujet. Il

y a du rébus, en effet, dans cette composition, et l'ar-

tiste eût dû l'expliquer au moins par une de ces notes

qu'on met d'habitude sur le livret après le titre du

tableau . Cet Empereur romain de M. Tadéma , c'est

Claude, qu'on découvre caché derrière une tapisserie

au moment où l'on vient d'assassiner Caligula. Le

21 janvier, quarante et un ans après Jésus-Christ, les

prétoriens, irrités, venaient de mettre à mort l'em-

pereur , et couraient de tous côtés , dans le palais,

cherchant encore des victimes. Claude, alors consul,

s'était, dans son épouvante, blotti derrière une tapis-

serie : découvert dans sa retraite, il fut sur-le-champ

proclamé empereur. Ces révoltes prétoriennes rou-

laient avec elles plus d'étonnements encore que les

émeutes populaires. Un idiot montait ainsi, enuntour

de main, au sommet de la puissance. Un Claude,

bafoué, stupide, ceignait bientôt la couronne de César.

Ave, Cæsar imperator !

Il faut lire dans Suétone, dans Sénèque, dans Dion,

ce qu'était ce misérable Claude, un bouffon, bavard

et bègue, traînant la jambe, branlant la tête, avide,

glouton, s'endormant, gorgé de mets, à la table de

Caligula, et s'éveillant, avec des sandales qu'on lui

mettait entre les mains, par plaisanterie, quand on

lui lançait au visage des noyaux d'olives. Sa mère

Antonia disait, pour peindre sa sottise suprême : plus

bête que mon fils. Elle l'appelait avorton , ébauche.

Auguste ne dit jamais de Claude que le pauvre petit.

Avec cela, Claude, neveu de Tibère, était encore

ivrogne, joueur, débauché, courant les faubourgs, et

il fût mort inconnu et méprisé, si Tibère, en mourant,

ne l'eût recommandé au Sénat, si Caligula ne l'eût

nommé consul, et si un caprice de la soldatesque ne

l'eût appelé à la souveraine puissance.



L'ART FRANÇAIS EN 1872. 157

Entre les mains de ce lâche imbécile, Rome devait

d'ailleurs tomber comme en enfance, et le règne des

femmes et des affranchis, des faibles et des traîtres

allait commencer .

M. Alma-Tadéma a voulu peindre justement la

première scène du règne : l'avénement. Claude,

tremblant de peur, est aperçu derrière une tapisserie

brune et salué César par un prétorien. La terreur

change le consul en une sorte de figure de cire qui

se tient accrochée au rideau. A gauche, un groupe de

soldats et de femmes s'arrête, s'inclinant devant l'em-

pereur nouveau . Le milieu du tableau est rempli par

un tas bizarre de cadavres, dont le principal défaut

est de ne figurer qu'un seul corps, tandis qu'il y a là

deux victimes superposées. Le dessin de ces deux

cadavres tombés ainsi à terre comme des paquets se

reconstruit difficilement. J'aime peu la figure même

de Claude. Ce visage est un masque antique, rien de

plus.

La teinte brune du tableau tout entier n'est pas fort

agréable, et l'artiste a tout fait pour l'égayer par la

couleur de la toge du cadavre couché au milieu ; mais

ce qui est supérieurement traité, ce sont les marbres

et les mosaïques, c'est la partie archéologique du sujet,

l'aigle qui brille au-dessus de la foule des prétoriens,

l'image de la bataille d'Actium qui apparaît au fond

du tableau, c'est ce buste d'empereur où l'on aperçoit,

rougissant la blancheur du marbre la trace de mains

ensanglantées. Cette toile, de M. Alma-Tadéma, est

comme un bon tableau de Gérome, et l'on y retrouve

la même science, le même soin, avec je ne sais quoi

de plus ferme et de plus net.

Mais c'est surtout dans le plus petit de ses deux

tableaux, la Fête intime, que ces qualités s'affirment.

La Fête intime est une sorte de frise, où courent en

dansant deux ou trois personnages qui ne se détachent

14
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pas assez de la muraille du fond, qui s'y collent au

contraire un peu trop, mais qui ont un charme sin-

gulier et une grâce, une tournure tout à fait antiques.

L'une de ces figures, tenant un thyrse , une femme

vêtue d'une robe d'un jaune clair comme les cocons

de vers à soie, danse suivie d'un jeune homme aux

bruns cheveux, qui agite joyeusement dans l'air une

torche. Des parfums s'évaporent, légers comme la

brume d'un ruisseau au matin, d'un trépied de bronze

vert posé sur une peau de tigre, qui est une merveille .

Un gros buveur , ventru comme un Bacchus , dort

étalé au pied de la muraille couverte de peintures

étrusques . Deux admirables petites figurines de joueu-

ses de flûte jouent, dans un coin, des airs de fête.

Un autre danseur frappe l'une contre l'autre, en levant

le pied , des cimbales joyeuses. Au-dessus du petit

mur du fond, à travers le feuillage vert, au-dessus des

briques rouges du toit, on aperçoit une bande de ciel

d'un bleu d'azur .

Rien de plus vraiment antique et charmant que cette

petite toile, qui semble la mise en action d'une ode

d'Horace. Un caractère de vérité poétique se dégage

de ce tableau, à la touche grasse et ferme, largement

traité malgré le cadre, et bien fait pour attirer l'atten-

tion des amateurs d'art curieux, élégant et exquis.

J'ai entendu prétendre que M. Alma-Tadéma avait,

comme on dit, baissé, depuis sa peinture des Femmes

gallo-romaines . Ce n'est point mon avis , et, à mon

sens, il a gagné à se retremper dans cette source

pure de l'art antique , vraie fontaine de Jouvence,

quand on s'inspire de sa fraîcheur et de sa grâce,

qu'on l'étudie , qu'on s'en inspire et qu'on ne le pas-

tiche pas.
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M. EDOUARD DE BEAUMONT

M. de Beaumont n'était connu, il y a quelques

années, que par d'amusantes silhouettes féminines

de lithographies données au Charivari et des « cartes

de menus et de visites, » gentilles aquarelles impro-

visées , au jour de l'an, pour les magasins de Susse.

Il y a trois ou quatre ans , M. de Beaumont, moderni-

sant la peinture de Gustave Moreau, exposa un Sphinx

qui n'était point ' sans qualités, et qui nous montrait

les humains déchirés par des ongles féminins et roses ;

en 1870, il donnait une ou deux odalisques en désha-

billé enlevées par des pirates orientaux, et ce petit art

affriolant ne déplaisait pas à une partie du public.

Aujourd'hui, M. de Beaumont va plus loin, et déci-

dément il prétend faire école d'art érotique. Le tableau-

tin qu'il intitule Suite d'une armée, appartient à ce

genre particulier de productions qui, en littérature,

nous a donné le roman obscène, en art dramatique la

pièce à femmes, en peinture les grivoiseries du dix-

huitième siècle. Des reîtres, séparés par une petite

rivière d'un groupe de ribaudes , regardent de loin les

femmes s'habiller et se déshabiller sur l'herbe , au

pied d'un pommier en fleurs et devant les saules re-

verdis , tandis qu'un grand coq, témoin de ce décolle-

tage , jette dans l'air printanier sa note claire et hardie.

Je ne sais rien de plus faux, de plus lustré, de plus

léché, de plus petit, de plus mesquin que cette pein-

ture pornographique, bonne à émoustiller les vieil-

lards .

1. BEAUMONT (Charles Édouard de), né à Lannion (Côtes-du-Nord) ,

élève de Boisselier.

Médaillé en 1870.
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Qu'est - ce que cette scène de maquillage, ces ri-

baudes de la rue Bréda, ces reîtres d'opéra-comique,

ces costumes d'Albrecht Durer sortant de l'atelier de

mascarade de Mme Delphine Baron ? Une fillette nue

change prestement de chemise, derrière un étendard

de soie jaune avec l'aigle noir de l'empire germanique.

Une autre montre au public une cambrure de première

danseuse revêtue du costume collant, et couverte du

pourpoint à crevés des guerriers de Faust. Une vieille

femme, pareille à la duègne de Gœthe et la meilleure

figure du tableau, tend à une fillette un paquet de

cheveux d'un blond tendre qui sortent du magasin du

perruquier à la mode. Une fille se vautre sur un tas

d'arınures. Suite d'une armée, dit M. de Beaumont. Et

de quelle armée? Cette peinture lascive, cette gra-

velure soyeuse, avec ses chignons, ses chairs, ses

rondeurs , ses épidermes d'ivoire, ses polissonneries

élégantes , représente tout au plus une répétition

générale d'une opérette des Variétés au moment d'un

changement de costume. C'est l'art le plus affreux que

je connaisse, ce petit art capiteux, sénile, alléchant,

débauché qui attire les curieux et repousse les con-

naisseurs . Et M. de Beaumont, qui a peint ce ciel gris

et brouillé, ces tons bleus de vêtements, ces armures ,

a cependant des qualités habiles, trop habiles. Ses

coquetteries tournent trop facilement au prurit, et il

aura mérité, après avoir pu être une sorte de Gavarni

séduisant, d'être appelé le Compte-Calix de la gra-

velure .
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M. HENNER '

Voici un véritable artiste, un peintre exquis et ma-

gistral , un homme timide , doux , convaincu , labo-

rieux, assez comparable aux créateurs du temps passé

qui vivaient face à face avec leur œuvre, et ne sacri-

fiaient rien de leur idéal au succès immédiat et aux

exigences du public. M. Jean- Jacques Henner est Al-

sacien, et je suis tout étonné de voir qu'il a eu pour

maîtres Drolling et Picot. Sa peinture, en effet , ne

leur ressemble guère. On croirait, en s'arrêtant devant

celui de ses tableaux qu'il appelle Idylle, contempler

quelque œuvre d'un Italien de la bonne époque, un

Giorgione.

C'est un Giorgione, en effet, que cette Idylle , avec

une mélancolie toute moderne , un sentiment tout

particulier à notre âge, et que Giorgione n'avait pas .

Deux femmes nues, de cette chaste nudité qui n'éveille

que l'admiration pour les beautés parfaites ; deux

femmes arrêtées devant une fontaine respirent douce-

ment la fraîcheur saine d'un beau soir. Ce n'est point

du quartier Bréda , cette fois , que descendent ces

deux figures , mais de cette antiquité où l'humanité

marchait fière et belle dans sa majesté. L'une d'elles ,

assise, joue lentement dans un roseau quelque doux

1. HENNER (Jean-Jacques) , né à Bernwiller (Alsace),élève de Drol-

ling et de Picot .

Au salon de 1866 on avait beaucoup remarqué une Jeune fille,

et le Portrait de Mme la baronne de X... La figure allégorique de

l'Alsace , rêveuse , attristée, a popularisé de toutes façons, par la gra-

vure et la photographie , le talent si remarquable de M. Henner.

M. Henner, prix de Rome en 1858, a obtenu une médaille de

3 classe en 1863, deux médailles, en 1865 et 1866, et une 1re médaille

en 1872.

..
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air mélancolique. L'autre debout, appuyée contre la

margelle de la fontaine, écoute avec une impression

de calme un peu triste, ces sons qui s'envolent dans

l'air du soir. La lumière attendriedescend plus grise du

ciel adouci , et qui se reflète pacifiquement dans l'eau

du bassin .

Quelle paix ! quel calme dans cette nature ! quelle

noblesse dans ces deux figures! Le ton tout entier du

tableau est gris , argenté , et pourtant admirablement

coloré. Comme la lumière glisse sur cette poitrine

au modelé charmant de la femme debout, ses che-

veux roux encadrant son majestueux visage ! Comme

ces chairs sont grasses, vivantes , féminines ! Comme

leur ton quasi-laiteux se détache du terrain vert, du

fond d'un gris bleu que forment l'arbre du milieu

du tableau , le tertre fuyant, l'horizon ! J'ai dit que

c'était là une toile de Giorgione , mais j'ajoute que

l'œuvre du moderne est matériellement mieux peinte

et laisse une bien autre impression de calme, de pure

beauté, de rêve antique ou biblique, que tous les ta-

bleaux du Vénitien .

Cette Idylle, de M. Henner, est assurément une des

œuvres les plus remarquables du Salon . Elle ne fait

ni fracas ni foule , mais tout homme qui aime l'art

dans ses manifestations les plus exquises songerait à

donner, dans sa galerie, un coin de choix à ce chef-

d'œuvre.

J'aime beaucoup moins le portrait de petit garçon

que M. J. J. Henner expose à côté. Les jambes, ner-

veuses et serrées dans des bas noirs , la tête, sont cer-

tainement d'excellents morceaux, mais qu'on ne sau-

rait comparer à cette Idylle qu'André Chénier eût

appelée le plus délicieux des petits caadros .
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M. THOMAS COUTURE '

M. Thomas Couture a écrit deux forts volumes de

critique pour prouver qu'il était un grand peintre.

Son fameux Page au faucon et son Orgie romaine

l'avaient mieux servi au temps jadis que ses mélan-

ges d'esthétique. Ces deux volumes, emplis d'une per-

sonnalité souvent vigoureuse , plus souvent étrange,

se vendent, est-il dit sur la couverture, avec la signature

de l'auteur . Cette signature au crayon, l'auteur est per-

suadé que les lecteurs se disputeront ses deux livres

pour la posséder. Il y a du talent dans les Entretiens

d'atelier de M. Thomas Couture ; il y a plus encore

d'affectation et d'égotisme. L'affectation, M. Couture la

fait consister à garder la vieille orthographe et à im-

primer j'avois et j'étois , à la façon de Charles Nodier .

L'égotisme , on le rencontre à chaque page. Ici, c'est le

baron Gros, le premier maître de Couture,-le second

fut Paul Delaroche - disant à l'artiste encore enfant :

<<Mon petit ami, vous dessinez comme un vieil acadé-

micien . » Là , c'est encore Gros s'écriant : « Vous serez

le Titien de la France ! »

M. Thomas Couture imprime ces choses sans sour

1. COUTURE (Thomas) , né à Senlis (Oise), le 21 décembre 1815,

élève de Gros et de Paul Delaroche.

Il débuta au Salon de 1840 par un Jeune vénitien après une orgie,

puis il exposa : l'Enfant prodigue , une Veuve, le Retour des champs

(1841) ; un Trouvère , deux Portraits (1843) ; Joconde , l'Amour de

l'or (1844) ; les Romains de la décadence (1847) ; deux Portraits , les

Bohémiennes (1852) ; le Page au faucon (1855, Ex. un. ) ; Enrôle-

ments volontaires , Retour des troupes de Crimée , Baptême du prince

impérial , le Damoclès (1872) . On lui doit la décoration de la cha-

pelle de la Vierge, à Saint-Eustache.

Couture a obtenu une médaille de 3º classe en 1844 , deux

de 1 classe, en 1847 et en 1855. Il a été décoré en 1848.
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ciller , avec cette conviction colossale qui désarme

parce qu'elle écrase. Anch'io son Tiziano, disait- il, avec

une variante au mot du Tintoret. Ainsi , M. Couture

va tout droit devant lui, déniant à la critique le droit

de juger un pouce de ses toiles , et lui défendant de

parler du style , des colorations et du dessin. Avoir ce

petit homme solide , trapu , membru , moustachu et

d'une vigueur peu commune encore, malgré l'âge qui

le fait grisonner, - il est né à Senlis, en 1815 , -on

devine en lui une volonté absolue; on sent qu'un tel

homme ira, dans la vie, droit devant lui comme un

boulet. C'est bien en effet ce qui est advenu.

Mais le malheur de M. Couture est d'avoir été pris ,

sur le tard, de cette maladie de la critique qu'il blâme,

avec raison parfois , chez les autres. Détestable symp-

tôme lorsque les gens destinés à créer se mettent à

disserter . Gustave Planche notait, parmi les plaies lit-

téraires les plus rongeantes, le dilettantisme qui s'em-

pare trop souvent de l'écrivain, à un moment venu.

Le jour où le poëte, le dramaturge, le romancier de-

vient un dilettante, il est perdu. Le goût de créer lui

échappe, la volupté d'enfanter lui devient douleur. Il

doit en être de même dans les arts. Pour progres-

ser, il faut produire ; pour grandir , il faut lutter.

M. Couture n'a plus lutté depuis son grand et légi-

time succès des Romains de la Décadence . Cette orgie

saisissante est, à coup sûr, une des plus belles pages

de l'art moderne. Elle contient bien des parties com-

munes , mais l'ensemble constitue un tableau admi-

rable, et beaucoup de ces figures sont des chefs-

d'œuvre , entre autres les deux célèbres stoïciens,

placés à droite et regardant, l'un avec tristesse, l'autre

avec dégoût, comment finit un monde.

Mais depuis 1847, M. Couture n'avait plus exposé

qu'en 1855. Il avait décoré une chapelle à Saint-Eus-

tache, exécuté, sur commande, des tableaux officiels .
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Il n'avait rien , à proprement parler, donné de nou-

veau depuis quinze ans.

Son Damoclès , il est vrai, est-il bien nouveau ? C'est

une figure de son Orgie, c'est un des deux philosophes

de son tableau sorti du cadre du Luxembourg pour

aller s'asseoir en une autre toile. Il ne manque ni de

tournure ni de grandeur, ce personnage enchaîné, la

tête ceinte d'un laurier, et regardant à terre des pièces

d'or qu'il repousse et des fruits auxquels il ne touche

pas . Mais pourquoi ce philosophe s'appelle-t-il Damo-

clès ? Le courtisan de Denys le Tyran est surtout et

seulement connu par l'anecdote de l'épée que nous a

contée Cicéron. A-t-il été mis aux fers de façon à jus-

tifier la devise latine que M. Couture a tracée sur le

fond de son tableau, et qui signifie : « Je préfère les

« orages de la liberté à la servitude et paisible et do-

« rée? Je n'en sais rien. Acceptons ce Damoclès

comme on nous le donne .

»

Il est là , le front penché et trop penché, la tête sur sa

main droite, dont le coude s'appuie sur le velours des

coussins ; son bras gauche, fermement dessiné, tombe,

comme lassé ou plutôt résigné, le long de son corps.

Une toge de couleur brune enveloppe son corps de

plis bien drapés. Toute cette figure est sculpturale et,

en somme, excellente .

Ce qui manque à ce tableau, au dessin magistral -

(Vous dessinez comme un vieil académicien, dirait en-

core le baron Gros), - c'est la couleur. Tout cela est

gris et terne . Ces fruits , ces grenades que dédaigne

Damoclès, il n'a pas grand mérite à ne les point dé-

vorer; ils sont en carton. L'or qui s'échappe du vase

renversé est pâle et jaune , sans éclat. M. Couture a

voulu donner peut- être à son tableau le ton de la

fresque . Je n'en sais rien, mais cette pourpre défraî-

chie et cette robe brune ne sont certes pas à la hau-

teur du dessin large et sûr de cette figure .
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Il faut bien avouer aussi que tout l'intérêt de la com-

position est dans la légende latine. Otez-la , vous n'avez

plus ni philosophe bravant la servitude , ni stoïcien,

ni Damoclès : vous avez un rêveur bon à servir de

bronze pour un dessus de pendule.

Mais combien peu de gens seraient capables aujour-

d'hui de composer un tableau qui , en dépit de nos

graves réserves, appartient au grand art, et ne serait

pas indigne peut- être de figurer à côté de ces Romains

de la Décadence que je ne me suis encore jamais lassé

d'admirer?

M. CAROLUS DURAN¹

Les deux portraits exposés par M. Carolus Duran au

Salon de 1872 sont l'étonnement des uns et l'admira-

tion des autres. Nous sommes, nous, parmi ceux qui

admirent et qui trouvent dans cette peinture ardente

et superbe le véritable accent moderne, le mâle relief

de la vie . M. Carolus Duran, après sa Femme au gant,

après le Portrait de Mme F... , expose deux portraits de

femmes de ton aussi différents que les tempéraments

mêmes qu'il a transportés sur la toile. Nature solide

et résistante, animée d'une volonté merveilleusement

servie par ses nerfs à la fois impressionnables et forts,

1. DURAN (Carolus) , né à Lille. Élève de Souchon.

Il a exposé successivement l'Assassiné ( campagne romaine),

qu'on retrouve aujourd'hui au Musée de Lille, le portrait de

M. Édouard R... , la Femme au gant, le portrait de Mme Feydeau.

On a beaucoup remarqué à Bruxelles (1871) , un tableau représen-

tant Une fin de repas .

M. Carolus Duran a été médaillé en 1866, 1869 et 1870. Il a rem-

porté une première médaille en 1872 et a été décoré la même an-

née.
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M. Carolus Duran est de tous les jeunes peintres celui

qui regarde l'avenir avec le plus de foi et qui ale droit

de lui demander davantage. Il a dépassé de peu d'an-

nées la trentaine : brun, la chevelure puissante, une

barbe cavalièrement retroussée à la Velazquez, l'œil

résolu, violent et bon, M. Duran porte en sa tête tous

les espoirs des générations nouvelles, décidées à rom-

pre avec leurs aînées et à faire enfin leur œuvre, si le

mauvais sort ne s'en mêle pas .

Il y a au musée de Lille, où il est né, une toile qui

montre quels progrès étonnants a faits M. Carolus Du-

ran depuis quelques années, et de quel pas il marche.

C'est son tableau aux figures grandes comme nature,

qu'il appelait l'Assassiné.

Ces mâles paysans et ces belles filles de la campagne

romaine, on ne les prendrait déjà plus pour les frères

et les sœurs des personnages que M. Duran a exposés

depuis trois ou quatre ans . Et pourtant, le tableau est

fort remarquable, mais avec quelles couleurs M. Duran

le peindrait aujourd'hui !

C'estune merveillede coloration, de lumière et de vie,

que le portrait de femme rousse qu'expose M. Carolus

Duran. Sur un fond d'un bleu à reflets vert de mer,

dont la note correspond à la teinte verte du tapis, la

figure de Mme ****, assise sur un canapé de satin de

couleur tabac, se détache avec une couleur inouïe. La

tête , d'une intensité de vie si surprenante, emprunte

je ne sais quelle lumière nouvelle d'un éventail cerise

que Mme *** tient à la main. Cette tête est rousse et

vulgaire, mais inoubliable, grâce au peintre, et tout

l'intérêt du tableau est dans cette physionomie, dans

cette bouche, où le sang court sous l'épiderme des lè-

vres, et dans ce regard profond. Le satin mauve de la

robe, relevé de velours noir, le nœud de soie jaune, la

dentelle, l'admirable gant de peau de Suède gris et lå-

che qui s'enroule autour du bras gauche, tous ces dé
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tails matériels qui composent un si étonnant ensemble,

ne servent qu'à faire courir et monter la lumière jus-

qu'à cette tête, qui vit littéralement, dont les narines

du nez palpitent, qui estpuissante et saisissante comme

un Rubens . Voilà bien le portrait moderne, la violence

de nos couleurs , le sublimé de notre civilisation .

M. Duran a pour système de dégager d'un modèle la

note dominante, et d'appuyer sur cette note de façon à

accentuer jusqu'à l'extrême la physionomie qu'il veut

rendre . Aussi , rien d'évité, d'adouci, d'habilement dis-

simulé . Tout est net, absolu, franc jusqu'à devenir

brutal , tout est voulu, et l'impression qui se dégage

de cet art viril est une impression singulière de vitalité

et de puissance.

Dans le portrait de la dame rousse, nature du Nord

ardente et superbe, M. Duran avait accumulé les tons

crus et forts, en les harmonisant dans une gamme vio-

lente ; il a fait le contraire, dirait-on, dans le portrait

de femme qui sert de pendant au premier. Là, la cou-

leur est argentée, la lumière est comme adoucie . Au

milieu d'un parterre et comme une grosse fleur vi-

vante parmi d'autres fleurs, une femme, grasse et sou-

riante, se tient debout dans une robe de soie grise ,

garnie de velours noir bordé de rose, une dentellejau-

nâtre admirablement peinte courant le long de lajupe.

Une verveine à la main, Mme *** se retourne, regar-

dant le public. La chair des bras et des épaules est

adorable, saine et vivante. Parmi ces azalées, ces hor-

tensias, ces jacinthes, dans cette atmosphère grise, sur

ce tapis, cette femme paraît vraiment vivante. La vie,

voilà encore une fois ce qui est la qualité maîtresse de

M. Carolus Duran. Tout cela palpite, respire,est animé;

ces chairs vivent, ces fleurs embaument, ces étoffes

frissonnent. Que cette palpitation vraie laisse loin der-

rière elle les toiles savonnées et léchées de la plupart

des autres portraitistes !
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Comparez, pour avoir une idée de la vitalité de pin-

ceau de M. Carolus Duran, ses deux femmes avec le

portrait de Mme H. S... , qu'expose, un peu plus loin ,

M. Édouard Dubufe¹ .

Sans doute, cette figure élégante, vêtue comme une

gravure de modes, d'une étoffe de soie grise avec traîne

bleue et d'une jupe grenat, l'aigrette aux cheveux , un

nœud noir relevant la coloration assez fade de la toi-

lette,- cette jolie personne, adorable, mais comme

le peut être une statuette, la peau exsangue, douce ,

empoudrerizée, ce portrait mondain, avec les objets et

les coquetteries qui l'entourent, le fauteuil de velours

bleu, le tapis où reposent des pieds improbablement pe-

tits , la sortie de bal doublée de soie jaune, tout cela

paraîtrait plus agréable au vulgaire. C'est pour M. Du-

bufe que Voltaire a trouvé le titre de son conte : Ce

qui plaît aux dames. M. Dubufe fait de la peinture

comme tant d'autres font dela politique, en courtisan.

Il flatte . Il fait joli. Il caresse, il corrige, il pourlèche .

Il signe de ravissantes choses, pleines de talent, à qui

il manque la suprême vertu, la viel Le fameux cour-

sier de Roland était parfait, lui aussi, mais il étaitmort.

Je fais peu de cas de cette perfection-là .

1. DUBUFE (Edmond), né à Paris, vers 1818. Elève de son pèreetde

Paul Delaroche. Il débuta au Salon de 1839, par une Annonciation

et une Chasseresse. Il exposa ensuite : le Miracle des roses (1840) ;

la Foi, l'Espérance et la Charité, Tobie, Bethsabée, la Prière du

matin ( 1841-46); Portraits de MM. Jules Janinet P. G. (1846); portrait

de l'Impératrice , quatre portraits de femmes (1853) ; sept portraits

(1855, Ex. un.); portrait de Mlle Rosa Bonheur, Congrès de Paris ,

(1857) ; portraits de la princesse Mathilde, de la duchesse de Mé-

dina- Céli , de la marquise de Gallifet, de la princesse Giska (1861);

portrait de M. Robert Fleury (1863); le Sommeil (1864) ; l'Enfant pro-

digue (1866) ; portrait du général Fleury et du comte de Nieuwer-

kerke ( 1869) ; Medjé , un portrait (1872) ; etc.

M. Dubufe a obtenu une médaille de troisième classe en 1839,

une de deuxième en 1840, une de première en 1855 (Ex. un.) .

Nommé chevalier de la Légion d'honneur en 1853, il a été promu

officier en 1869

15
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Et que dirais -je donc de M. Dubufe si, laissant là

son portrait de femme, je parlais de cette odalisque

qu'il appelle Medjé, et qui, couchée sur son divan, ac-

coudée au coussin, regarde les bonbons, les fruits et

les grenades en carton,-accessoires de théâtre-qu'on

a placés à côté d'elle ? Cette figure sent l'école, la con-

vention, le pastiche. A côté des merveilles de Delacroix,

ou seulement des aquarelles de Regnault, on la pren-

drait pour une figure de cire .

M. CABANEL¹

M. Alexandre Cabanel avait obtenu, en 1861 , un suc-

cès mérité avec cette petite toile charmante, le Poëte

florentin. Ce diseur de tercets, récitant ses rimes sur

un banc de marbre, tandis qu'une charmante enfant

écoutait, rêveuse, cette musique divine des vers ; cette

1. CABANEL (Alexandre), né à Montpellier, le 28 septembre 1823.

Élève de Picot. Secondprix de Rome en 1845.

On lui doit : Agonie du Christ au jardin des Oliviers ( 1844);

Saint Jean , la Mort de Moïse, Velléda (1850-53) ; le Martyr chrétien ,

la Glorification de saint Louis, Soir d'automne (1855) ; Othello ra-

contant ses batailles, Michel-Ange, Aglaé (1857) ; la Veuve du maî-

tre de chapelle (1859); Marie - Madeleine, Nymphe enlevée par un

faune , Poëte florentin (1861); la Naissance de Vénus , Florentine;

portrait de Mme de Clermont-Tonnerre ( 1863) ; portrait de l'Empe-

reur (1865) ; le Paradis perdu (1867. Ex. un.); Giacomina, portrait

(1872); etc.

Il a exécuté pour l'Hôtel de Ville de Paris, avec l'aide de M. Be-

nouville, douze médaillons représentant les douze Mois .

M. Cabanel a obtenu une deuxième médaille en 1842, une pre-

mière médaille en 1855, une médaille d'honneur à l'Exposition uni-

verselle de 1867. Nommé chevalier de la Légion d'honneur en 1855,

il est officier depuis le 29 août 1864. Il a été élu membre de l'Acadé-

mie des Beaux-Arts, en remplacement d'Horace Vernet, le 26 sep-

tembre 1863. Il est professeur à l'École des Beaux-Arts depuis la

même année
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visiondu quinzième siècle, qui n'était point un pasti-

che, mais une résurrection poétique du passé, cette

scène avait conquis les délicats et, après eux, le pu-

blic, et assuré à son auteur une popularité que sa

Mort de Moïse ne lui avait pas encore donnée, malgré

ses qualités, et que son Paradis perdu, malgré ses dé-

fauts , ne devait pas, cinq ans plustard, lui faireperdre.

En 1865, M. Cabanel exposait, avec des portraits de

femmes, ce portrait de l'Empereur en culotte courte

qu'on a critiqué d'un seul mot, en y ajoutant cette lé-

gende : Monsieur a sonné?

M. Cabanel est un artiste d'un talent rare, élégant,

fini, un bon élève de M. Picot, qui a refait ses études

auprès des Florentins, et s'est épris sans doute de Ma-

saccio et de Ghirlandajo. Il pouvait les imiter dans ce

qu'ils avaient de supérieur : la science de la vie de

leur temps, leur souci de la vérité, de ce naturalisme

saisissant que possèdent même des peintres plus pri-

mitifs qu'eux ; il a préféré les copier servilement, ou

plutôt les défigurer en les imitant. Le portrait que

M. Cabanel expose sous ce titre Giacomina, et qui re-

présente une jeune fille, presque une enfant, en cos-

tume florentin duquinzième siècle, n'est qu'une charge

peu réussie des fresques qui nous retenaient des heures

durant à Florence .

Est-ce une gageure ? M. Cabanel a outré encore ce

e ne sais quoi de déliquescent qu'avait sa peinture ; le

visage de sa Giacomina se fond littéralement comme

celui d'un spectre. Et quelle raideur dans les gestes,

quelle pose anguleuse et désagréable ! Cette Giacomina

s'avance, la tête penchée, le regard vague, ses longs

cheveux blonds enveloppantcomme d'un nimbe la chair

pâle et dissoute de son visage ; elle tient dans sa main

droite un livre rouge, livre de prières sans doute, et

va, semblable à une Marguerite florentine dontun

rimeur sera le Faust, - à l'église . Sa jupe est rose,



172 PEINTRES ET SCULPTEURS CONTEMPORAINS .

d'un ton passé, fané ; sa robe blanche aux manches

brochées d'or ; tout cela est élégant; mais rien ne res-

sort de ce tableau aux couleurs affaiblies. Cette figure

hiératique ressemble à quelque personnage d'un para-

vent japonais , ou plutôt à la reine finement découpée

d'un jeu de cartes gigantesque. Il est temps que le

peintre s'arrête dans cette voie malsaine et réagisse

contre ses pâles couleurs. Le paysage seul est char-

mant dans ce pastiche mal réussi, qui vise à la poésie,

et qui dépasse en archaïsme les fresques florentines

elles-mêmes : ces lauriers-roses du fond du tableau,

cet horizon tendre et caressant font songer aux séduc-

tions pénétrantes de certains coins du jardin de Bo-

boli, où il fait si bon rêver, tandis qu'on croit voir

errer sous les arbres les ombres de Boccace ou de

Marcile Ficia !

Mais un fond de tableau ne rachète pas une figure

aussi complétement manquée. M. Cabanel doit, ce me

semble, renoncer au pastiche, et puisqu'il est mondain

et qu'il aime, pour parler comme un Allemand, la

mondanéité dans l'art, il doit s'en tenir à ses portraits

de femme et à cette peinture aimable que luiavait ins-

pirée, en 1863, la Naissance de Vénus . Florence et les

Florentines lui échappent ; il lui reste les Parisiennes .

Il a le temps encore de se sauver .

M. FRANÇAIS¹

C'est le grand Gœthe qui, épris d'antiquité et avide

de connaître l'aspect de l'homme nu dans un paysage,

1. FRANÇAIS (François-Louis) , né à Plombières (Vosges) , le 17 no-

vembre 1814. Élève de M. Gigoux et Corot. Il exposa au Salon de

1847 son premier paysage, une Chanson sous les saules, peint en
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pria un de ses amis de marcher devant lui, en sa nu-

dité, le long d'un ruisseau, dans une prairie. Je com-

prends le rêve antique de Gæthe, mais je n'aime pas

beaucoup , je l'avoue, le paysage classique, à figures

nues, tel que l'entend l'école académique. Ces figures

jettent comme une note froide dans le morceau de

peinture, et ce serait ici le cas de répéter le mot qu'on

prête à Théophile Gautier : L'homme me gâte le

paysage . Il faut cependant convenir que, dans ce genre,

la toile que M. F.L. Français a exposée sous ce titre :

Daphnis et Chloé est une œuvre absolument magistrale,

et qu'elle aura certainement une heureuse influence

sur les paysagistes, trop habitués à se contenter d'une

impression, d'un effet, pour leurs tableaux rapidement

brossés.

Cette œuvre de M. Français est capitale. Au premier

abord , en apercevant les deux figures placées au mi-

lieu de la toile, on classerait volontiers cette peinture

dans le paysage d'Académie ; mais il suffit de considé-

rer un momentle tableau , de s'arrêterdevantlui, de s'a-

bandonner à sa fraîcheur, à son charme, poury trouver

des qualités toutes modernes et toutes personnelles .

société avec M. Baron. Il a exposé depuis : Jardin antique, le Parc

de Saint-Cloud (avec figures de Meissonier); Soleil couchant en Ita-

lie , le Paysan rabattant sa faux, la Fin de l'hiver , le Ravin de

Népi, une Vue des environs de Rome, un Sentier dans les blés

(1855, Ex. un.) ; le Ruisseau de Neuf-Pré , un Buisson (1857) ; les

bords du Gapeau , les Hêtres de la côte de Grace (1859) ; Vue prise

au Bas-Meudon, le Soir, Au bord de l'eau ( 1861 ) ; Orphée (1863);

Bois sacré, une Villa italienne (1864) ; Nouvelles fouilles de Pom-

péi (1865) ; Environs de Rome, Environs de Paris (1866) ; Maison de

campagne (1867, Ex. un. ), les Regains , Vallée de Munster (1868) ; le

Mont-Blanc vu de Saint - Cergues (1869); Daphnis et Chloé, Vue

prise aux Vaux-de-Cernay (1872) , etc.

Il a illustré, avec MM. Girardet et Catenacci, la Touraine, publiée

parMame.

M. Français a obtenu une troisième médaille en 1841, trois pre-

mières, en 1848, 1855 et 1867 (Ex. un.) . Nommé chevalier de la Lé-

gion d'honneur en 1853, il a été promu officier en 1867 .
..
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Il est traité , il est vrai, avec un soin infini, et ses

premiers plans ont été étudiés et peints avec cet amour

patient de l'artiste. M. Français ne s'abandonne point,

commeM. Corot, en ses dernières toiles, ou, comme

M. Daubigny, à la fougue de son pinceau : il recherche

non l'effet brutal, argenté chez le premier , noir et

comme orageux chez le second ; mais, autant qu'il le

peut, la perfection, et, à dire vrai, il y atteint .

Le talent de M. Français est fait à la fois et d'inspi-

ration et de volonté. Après avoir commencé dans les

Vosges, où il est né, des études mathématiques ; après

avoir , à Paris, à quinze ans, servi comme garçon de

magasin chez un libraire, travaillant seul, luttant dans

son coin, apprenant le dessin, jusqu'au jour où il put

vivre, et composant des lithographies ou des vignettes

sur bois pour les livres illustrés , il étudia ensuite sous

Gigoux et sous Corot, et ce ne fut qu'en 1847 , à trente-

trois ans , qu'il exposa son premier paysage, avec des

figures peintes par H. Baron. Cette patience, cette ré-

solution, cette foi laborieuse et résolue, ne sont plus

de notre temps fiévreux et hâtif. Aussi bien, c'est par

des qualités qui doivent être des leçons, et peut-être

des remords pour les autres artistes, que M. Français

s'impose, dans ce paysage de 1872, comme dans son

Soleil couchant, du musée du Luxembourg, et dansson

Sentier dans les blés, de 1855 .

Tout est soigneusement traitédans ce grand paysage,

Daphnis et Chloé, et cependant l'inspiration, le charme,

la fraîcheur, l'impression s'y retrouvent aussi bien, et

mieux certes que dans les paysages enlevés de verve,

et comme on dit, de chic. C'est un coin de forêt où

court, de roche en roche, unesource claire. L'eau s'ar-

rête, sur le devant du tableau, pour foriner comme

un petit lac tranquille où, dans sa grâce reverdie, se

mire avec toutes ses fleurs du printemps la forêt pleine

d'ombre fraîche. Partout les fleurs , jaunes , roses ,
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pourprées éclatent; la digitale dresse ses clochettes,

des tons de violettes apparaissent sous l'herbe . Les

roseaux s'élancent du bord de l'eau , les fougères cou-

vrent les roches et se mêlent aux fleurettes et aux

gramens. Daphnis, tenant Chloé embrassée, tend aux

poissons du ruisseau une ligne et regarde. Ils sont

jeunes et beaux, ces deux corps d'adultes, et s'harmo-

nisent bien avec ce paysage ! Ce qui séduit ici, c'est

l'air qui circule à travers les arbres, la douceur de ces

tons de verdure, l'éveil printanier de toute cette forêt,

la vie intense de cette flore sauvage ; c'est cette masse

profonde et ombreuse de chênes , qui se détache ma-

gnifiquement sur ce ciel d'un bleu pur; c'est l'ouver-

ture de ce bois qui laisse passer, blanche, limpide, ja-

seuse, l'eau courante ; ce sont ces papillons qui volent,

légers comme des flocons jaunes, dans cette atmos-

phère qu'on sent tiède, fluide et parfumée. Quelle sėve !

quelle vie ! quel rêve de mois de mai idéal, ou de ma-

tin des premiers jours de juin, ainsi fixé à jamais sur

la toile par un maître !

M. Français expose encore une toile, plus petite,

très-petite , une Vue prise aux Vaux-de- Cernay (Seine-

et-Oise) . Dansun pré touffu, non loin d'un petit étang,

une jeune femme en robe blanche cueille des fleurs à

travers champ . L'horizon est violet, profond et vaste.

Une paysanne puise de l'eau dans l'étang. Cette petite

toile est plus intime et aussi charmante. Mais elle n'a

pas, bien entendu, cette grandeur vraiment admira-

ble du grand tableau, et M. Français a fait à la fois,

dans Daphnis et Chloé, son chef-d'œuvre, etun des chefs-

d'œuvre du paysage de l'école moderne.
1
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M. DESGOFFE
1

M. Blaise Desgoffe, qui a cu pour maître M. Flan-

drin, qu'on ne saurait lui reprocher d'avoirimité , s'est

constitué, dans l'art contemporain, une place à part,

où il est souverain absolu. M. Desgoffe règne sur les

buis , les émaux et le cristal de roche.

Il est maître dans l'art de faire reluire les agates, de

rincer les verres et d'essuyer les marbres . Les réchauds

en vermeil, ses coupes en onyx, ses aiguières en sar-

doine sont des chefs-d'œuvre dereproduction absolue .

Benvenuto cisèle et M. Desgoffe photographie. Il nous

rend, avec un soin minutieux, les objets d'art les plus

difficiles à représenter : il leur donne même, au be-

soin , le reflet , la lumière, et pas un ne trouverait

comme lui le moyen de faire se mirer l'image d'une

fenêtre dans un verre de Venise.

Est-ce bien là de l'art ? A coup sûr, un art étonnant

et un art utile. Grâce à M. Desgoffe, on peut briser une

coupe ou un vase ; s'il les a peints, ils ne seront point

perdus. On les retrouvera toujours dans ses tableaux .

Pour un art aussi particulier, j'imagine qu'il faut un

tempérament spécial, une patience de Chinois ou de

bénédictin. Que de peines et que de sueurs pour rendre

ainsi les menus détails d'un meuble, d'un bijou , d'un

fruit, d'une sculpture ! C'est de la peinture au mètre,

dont il semble qu'on ne puisse peindre qu'un millimè

1. DESGOFFE (Blaise-Alexandre ), né à Paris. Élève de Flandrin. Il

s'est particulièrement appliqué aux peintures de nature morte et à

la reproduction minutieusement exacte des objets d'art et d'ameuble-

ment.

Il a obtenu une médaille de troisième classe en 1847, deux de

deuxième classe, en 1843 et 1848, une de première classe en 1845 et

un rappel en 1857. Il a été décoré en 1857.
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tre par jour. M Desgoffe arrache des cris d'admiration

à la foule , et des sourires de stupéfaction aux artistes .

Il a peint, pour le Salon de 1872 , divers objets ex-

posés au Louvre : le casque du roi Henri IV, un pot

d'ivoire du seizième siècle, une statuette en buis de

Jean de Bologne, etc. , etc., le tout entremêlé de rai-

sins et de pêches, et reposant sur une étoffe brodée

d'or. Comme toujours , cela est prodigieux de fini .

C'est léché , pignoché admirablement. Cela effraye

comme le spectre même de ces objets : on prendrait

le tableau pour une glace où se reflètent les fruits et

les bibelots .

Tout cela d'ailleurs est peintde la même façon ; tout

cela est luisant, savonné, vitrifié. Les pêches et les

prunes sont en marbre , le casque est trop poli et

semble du verre, les noix ouvertes sont en agate, les

feuilles de vigne sont en émail et viennent non d'un

cep, mais de chez un bijoutier. Ces raisins, ces pêches

ressemblent à ces fruits de cire qu'on expose à la de-

vanture des parfumeurs .

Ce qui est stupéfiant, c'est la broderie d'ordu tapis ;

on compterait littéralement les coups d'aiguille de

l'ouvrière, et par conséquent les coups de pinceau de

l'ouvrier . Un prodige encore, c'est le coup de lumière

sur les seins et le nombril de la statuette de Jean de

Bologne. On est abasourdi, sinon charmé, et l'on garde

tout au moins aupeintre de l'estime, sinon de l'admi-

ration

Mais que prouve tout le talent, toute la patience,

toute la science dépensés à ces choses mortes ? Un

fruit peint par Philippe Rousseau, et un poisson peint

par Vollon représentent encore la vie, la nature, mais

le bric à brac admirable de M. Desgoffe me laisse par-

ticulièrement froid. M. Blaise Desgoffe est le conserva-

teur des gemmes et des agates, mais il n'en est pas le

peintre .
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M. ERNEST HÉBERT '

M. Hébert a, depuis quatre ou cinq ans seulement ,

dépassé la cinquantaine : c'est dire qu'il est encore

dans toute la puissance de la création artistique , et

qu'il devrait en être arrivé à cette maturité solide où

le peintre, l'historien, le penseur, conscients de leurs

talents , donnent enfin leur note suprême, dégagée

peut-être du charme, mais exempte aussi des hésita-

tions de lajeunesse. Malheureusement pour M. Hébert ,

cette maturité ne produit que des fruits malsains, et,

-il faut bien le reconnaître, quoi qu'il m'en coûte,-

depuis quelques années, le peintre de Fienaroles, de

Cervarolles , des Célestins et des Rosa Nera n'a été

qu'en s'affaiblissant. Ce n'est pourtant pas le séjour de

1. HÉBERT (Antoine-Auguste-Ernest), né à Grenoble, le 3 novem-

bre 1817. Élève de David d'Angers et de Paul Delaroche. Il exposa

en 1839 , le Tasse en prison, et la même année, il obtint le prix de

Rome avec la Coupe trouvée dans le sac de Benjamin. Il envoya de

Rome deux Odalisques, et une copie de la Sibylle appelée Del-

phica.

Après son retour, M. Hébert exposa : Réverie orientale, Paysanne

de Guérande battant le beurre ; la Sieste, Pâtre italien, l'Almée,

le Matin au bois ( 1848) ; la Malaria (1850), son œuvre la plus popu-

laire ; Portrait du prince Napoléon, le Baiser de Judas (1853) ; la

Crescenza, les Fienaroles, les Filles d'Alvito (1855, Ex. un.) ; les

Fienaroles de San Angelo ( 1857); Rosa Nera à la fontaine, les Cer-

varolles ( 1859) ; Portrait de la princesse Marie - Clotilde, une Rue

de Cervara (1861); la Jeune fille au puits, Pasqua Maria (1863);

Perle noire, le Banc de pierre (1865) ; Portrait de David d'Angers

(1867, Ex. un.); la Pastorella, la Lavandara (1866) ,un portrait, etc.

M. Hébert a obtenu deux médailles de première classe, en 1851 et

1855, et une médaille de deuxième classe à l'Exposition universelle

de 1867. Chevalier de la Légion d'honneur depuis 1853, il a été pro-

mu officier le 7 août 1867. A la fin de décembre 1866, il a été nom-

mé directeur de l'Académie de France, à Rome, en remplacement

de M. Robert-Fleury. Il a occupé ce poste jusqu'à la fin de 1872.
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M. Hébert à Rome, où il dirige l'Académie de France,

en remplacement de M. Robert-Fleury, qui peut avoir

produit sur son pinceau cet effet singulier, car je veux

bien que la fréquentation des chefs - d'œuvre des

Stances, des Loges ou de la chapelle Sixtine ne donne

point de génie à ceux qui n'en ontpas, mais je ne crois

point, en revanche, qu'elle ôte du talent à ceux quien

ont.

Toujours est-il que la peinture de M. Hébert subit

une sorte de maladie attristante. Elle semble, d'année

en année, se dissoudre en brouillard et dépérir. Pour

vouloir courir après la grâce et la beauté nostalgique,

M. Hébert est arrivé tout droit àu nébuleux et à l'in-

corporel. On ne croirait jamais que l'auteur de cette

page magistrale, qui s'appelait le Baiser de Judas soit

le peintre des dernières toiles de M. Hébert, des types

féminins de 1870 et du portrait de la Marquise de J... ,

en 1872.

Dès 1861 (il y a plus de dix ans), la critique repro-

chait déjà à M. Hébert de trop fondre et de trop vapo-

riser sa peinture. Avec lui , la mélancolie devenait

éthérée, même maladive. Les personnages n'étaient

déjà plus que desapparitions . « On dirait, écrivaitThéo-

phile Gautier, que M. Hébert veut faire seulement des

portraits d'âmes et non de corps .>>> C'était encore là

presque un charme à cette époque, mais depuis lors ,

cette sorte de peinture immatérielle est devenue un

défaut énorme. Par horreur du réalisme, M. Hébert

s'est éloigné de toute réalité. Son pinceau aristocrati-

que s'est fait insaisissable , sa manière est devenue à la

fois aqueuse et nuageuse.

Dans les derniers temps de sa vie, Paul Delaroche,

qui fut le maître de M. Hébert, s'était laissé séduire par

le talent rare, délicat et fin de son disciple, et il avait,

en ses derniers tableaux , dans ses scènes de martyres

et de supplices chrétiens, visiblement imité les teintes
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neutres et vaporeuses de M. Hébert. Mais voilà que,

chose plus étrange encore, M. Hébert maintenant s'i-

mite à outrance, ou plutôt se dépasse lui-même. Que

nous sommes loin, hélas ! du Matin au bois, de la Mal'a-

ria , des Filles d'Alvito, ou seulement des portraits de

M. Hébert, - entre autres de son étude de David d'An-

gers, dont il semble avoir fréquenté un moment l'ate-

lier , simpleinent pour apprendre à ne pas imiter les

procédés vigoureux, mâles et nets du sculpteur, son

maître passager .

L'erreur persistante, et qui s'affirmed'année en an-

née de M. Hébert me cause un chagrin égal à celle de

M. Cabanel , que j'ai aimé. M. Hébert ! Combien de

fois me suis -je arrêté devant la barque glissante de

ses paysans fuyant la Malaria ! J'avais retrouvé, en

Italie, ses types charmants de Cervarolles, saRose noire

à la fontaine, et aussi cette petite Pasqua Maria, dont

le seul défaut était peut- être d'avoir trop couru les ate-

liers parisiens . J'aimais cette peinture un peu souf-

frante , mais poétique et séduisante. Avec quelle grâce

M. Hébert faisait, on s'en souvient, tenirtout un roman

d'amour dans un banc de pierre délaissé ! C'était un

peubien cherché, un peu bien littéraire, diraient les

peintres, mais c'était charmant. Il ne lui fallait, pour

devenir tout à fait un maître durable, qu'infuser un

peu de sang ferrugineux à ses pâles et ravissantes

créations : il n'avait qu'à faire monter la pourpre aux

lèvres, la vie aux joues, l'éclair aux yeux. Il ne l'a pas

fait, et c'est grand dommage.

La Mal'aria, semble-t-il, l'a touché à son tour. Il est

effrayant en effet, et miné de la fièvre, ce portrait de

la Marquise de J... , que M. Hébert expose cette année.

Quoi ! qu'est cela? Une morte, une apparition, un

spectre ? Sur un fonds très-réel de cuir de Cordoue, la

marquise, vêtue de blanc et diadème en tête, revient

avec les apparences fluides du fantôme du père d'Ham
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let. Ses traits élégants et purs se décomposent déjà

comme ceux d'une vision au premier rayon du jour :

Arrêtez ! elle va disparaître . Elle se fond déjà dans ce

fauteuil d'un ton vert d'eau, elle se liquéfie . Où M. Hé-

bert en est-il arrivé, bon Dieu? Jusqu'au diadème qui

couronne la marquise, tout est faux dans ce tableau

spectral . C'est l'apothéose de la maladie, c'est le triom-

phe de l'anémie.

M. Ernest Hébert doit faire un effort puissant pour

secouer la manière affadissante qui l'envahit et pour se

retrouver lui-même. Il travaille à Rome, à deux pas

des figures poétiques, mais réelles et vivantes, des fres-

ques de Raphaël ; il n'a qu'à descendre de la villa

Médicis pour aller se repaître des musculatures de

Michel-Ange. Qu'il le fasse, et qu'il le fasse en toute

hâte. On surprit, un jour,-je répète ici ce que j'ai

écrit plus haut, - on surprit le vieux M. Ingres, depuis

longtemps illustre, s'appliquant avec unepatience d'éco-

lier à copier un morceau du Titien :- Comment ! lui

dit-on, monsieurIngres, à votre âge, et pourquoi perdre

votre temps à des copies ?- C'est pour apprendre , ré-

pondit simplement M. Ingres . Et je ne connais pas de

mot plus sublime que celui du grand artiste, et qui

soit meilleur à méditer, même pour un talent de pre-

mier ordre exquis, poétique et touchant, mais complé-

tement égaré aujourd'hui, comme celui de M. Hébert.

M. JEAN-PAUL LAURENS¹

Les tableaux d'histoire proprement dite deviennent

de plus en plus rares aux expositions annuelles. Le

1. LAURENS ( Jean - Paul ), né à Fourquevaux ( Haute - Garonne ) .

Élève de MM. Bida et Léon Cogniet.

Il a exposé : Mort de Tibère, Portrait de Mme Max Valrey (1864) ;

16
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genre, le paysage et le portrait composent la plus grande

partie des envois. Aussi bien faut-il particulièrement

signaler les artistes qui remontent le courant avec bra-

voure, et, parmi eux, M. J.-P. Laurens, élève de Bida,

qui adonné deux tableaux très-remarquables au Salon

de 1872. L'un d'eux, d'un ton sombreet d'une énergie

singulière , représente la terrible scène, presque fan-

tastique, où Étienne VII, après avoir fait exhumer le

corps de son prédécesseur, le pape Formose, le fit ap-

porter, revêtu de ses habits pontificaux, dans la salle

du concile ; puis, lorsqu'un avocat eut été désigné pour

répondre au nomdu mort, couvrit le cadavre de ses

adjurations et de ses attaques. La scène est farouche,

sauvage, et M. Laurens l'a traitée ainsi. Le cadavre du

pape mort, la bouche ouverte, la peau noire déjà,

raide sur sa chaise, avec ses gants rouges recouvrant

ses mains décharnées , est sinistre comme ces morts de

Valdès Léal qu'on voit à Séville. Et ce n'est pas le

seul peintre espagnol que rappelle cette sombre toile.

On prendrait les membres du Concile de M. Laurens

pour des évêques ou des tortionnaires échappés d'une

toile d'Herrera . La figure de l'avocat du mort, le geste

menaçant d'Étienne VII, le cadre même où se meut le

drame, les murailles grises avec leurs croix de sang,

le trépied, l'atmosphère sépulcrale de la scène, ajou-

tent à l'impression produite par cette toile- une des

meilleures du Salon.

La Mort du duc d'Enghien , de M. J.-P. Laurens, est

encore une tragédie, mais d'un ton plus humble, sinon

plus terrible. Le peintre a saisi le moment où le duc,

arrêté contre tout droit, jugé sommairement et contre

toute justice, est extrait de la Tour du Diable, à Vin-

Après le bal (1866) ; le pape Étienne VII fait exhumer le corps du

pape Formose, Mort du duc d'Enghien (1872); etc.

Il a obtenu une médaille en 1869 et une première médaille en

1872.
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cennes , et après avoir longé les fossés, est amené jus-

qu'au pied de la tour qui fait face aujourd'hui au

champ de manœuvres. Un officier de gendarmerie lui

lit sa sentence à la lueur d'une lanterne qu'on placera

tout à l'heure sur la poitrime de la victime. M. Lau-

rens a bien étudié son sujet et l'endroit où se joua ce

drame odieux. Rien n'indique, àVincennes, la place

du meurtre. Dans un angle de la tour, leduc d'Enghien

fut accoté à la muraille. C'était la nuit. Les soldats

tiraient, dans l'ombre, sur le falot lumineux. On ne

donna point le coup de grâce au fusillé. On l'enfouit

précipitamment dans la fosse. Le trou était trop petit,

il fallut briser le torse du mort pour faire entrer le

cadavre en terre .

Il y avait jadis à cet endroit un arbre et une colon-

nette avec cette inscription : Hic cecidit ! (C'est là qu'il

tomba!) Napoléon III fit arracher l'arbre , la co-

lonnette et gratter l'inscription placée sur la porte du

tombeau. On peut effacer des lettres gravées sur le

bronze ou le marbre; mais le sang innocent, lui, ne

s'efface jamais !

La gloire efface tout, tout excepté le crime.

Le tableau de M. J.-P. Laurens pourrait, par sa di-

mension , passer pour un tableau de genre ; mais nous

le regardons, à cause de la façon dont il est traité,

comme un tableau d'histoire. Un groupe de gendar-

mes, aux figures rébarbatives, entoure le duc, placé à

gauche du tableau, son chien debout à ses pieds .

Le duc d'Enghien est encore vêtu de son costume

de chasse : amené en poste de Kehl à Vincennes, il

n'a pas eu le temps de quitter son habit. Il est harassé,

presque malade, le visage maigre, pâli, mais calme,

indifférent à cet écrit que lui lit l'officier de gendar-

merie. On aperçoit, battant sur sa culotte grise, les bre-

loques de sa montre. Cette montre, avec un médaillon
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qu'il portait à son cou et vingt-cinq louis qu'il avait

dans sa poche, est enfermée, à Vincennes, avec ses

restes , dans ce tombeau que le second Empire a relé-

gué, comme un accusateur gênant, dans une annexe

de la chapelle, près de la sacristie. Le médaillon du

cou est troué d'une balle ; le falot qu'on plaça sur le

cœur du duc pour guider les coups des soldats est

percé de sept balles. Dans le tableau de M. Laurens,

l'officier qui lit la sentence est bien campé ; le piquet

d'exécution, placé au second plan, prend d'assez ef-

frayantes proportions dans la pénombre.

La couleur bitumineuse du tableau, son clair-obscur

sont, au premier abord, désagréables. On s'y habitue

cependant bien vite, et on trouve cette toile tout à

fait bonne. Le visage tiré et fatigué du duc, les physio-

nomies brutales et les uniformes qui paraissent étran-

ges aujourd'hui des gendarmes ont été fort bien

étudiés. C'est aussi de l'archéologie que ces chapeaux

énormes , ces culottes plissées et ces bottes. La lu-

mière que projette la lanterne sur l'habit rougedu duc

d'Enghien produit une ombre superbe sur la muraille,

une ombre nette et crûment découpée : c'est là , dirait-

on, comme le spectre agrandi de la victime, une

noire vision du remords .

M. Jean-Paul Laurens a vraiment donné une ex-

position excellente, et nous croyons que cet artiste est

destiné à tenir un rang honorable et distingué dans

cette peinture historique, que dédaignent les nou-

veaux venus pour la bimbeloterie japonaise, ou les

petits tableaux de vente.
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MILE NÉLIE JACQUEMART¹

Le portrait de M. Thiers, déjà fameux avant l'ou-

verture du Salon de 1872, devait être, assurait-on,

pour Mlle Nélie Jacquemart, l'occasion du triomphe

le plus complet qu'eût encore remporté la jeune

artiste . Ceux qui avaient pu jeter, par avance, un coup

d'œil sur le portrait de M. Thiers, allaient répétant

qu'il était de beaucoup supérieur aux portraits, fort

admirés les années précédentes , du maréchal Can-

robert et de M. Victor Duruy. Il s'en est suivi que le

public, attendant impatiemment une merveille, a été

quelque peu déçu en rencontrant l'œuvre fort remar-

quable que lui présente Mlle Jacquemart, œuvre sé-

rieuse , soignée , sans fracas et sans explosion de

couleur. Ajoutez que les journaux hostiles au gouver-

nement républicain ont profité de l'occasion pour

continuer contre Mlle Jacquemart leur guerre de coups

d'épingle et de gouttes d'encre ; etl'espècededéception,

plus apparente que réelle, produite par l'expo-

sition du portrait de M. Thiers scra, je pense, suffi-

samment expliquée .

M. Thiers est représenté debout, la main droite

reposant sur une table couverte de livres, la main

gauche appuyée sur sa ceinture. Le visage est peint

de face, sans lunettes (ces lunettes légendaires dans

cette physionomie comme dans celle de Manin ou de

1. JACQUEMART (Mlle Nélie) , née à Paris . Élève de M. Léon Cogniet.

Elle a exposé : Jésus- Christ et les disciples d'Emaüs , le Cabaret

de la Pomme-de-Pin (1866) ; des portraits de M. Duruy, du maré-

chal Canrobert, de M. Thiers ; etc.

Elle a été médaillée en 1868. 1869 et 1870 .
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Cavour) ; cette figure d'homme, serrée dans un paletot

marron à collet de velours, se détache, dans sa colo-

ration brune, sur le fond d'un gris-vert. Tout d'abord ,

ce qui frappe comme un défaut capital dans ce por-

trait, c'est la taille même du personnage. Mlle Jacque-

mart a coupé par le bas son tableau sans avoir terminé

les pans de la redingote, de telle sorte que la taille de

M. Thiers paraît beaucoup plus élevée sur ce portrait

qu'elle ne l'est en réalité. Je ne pense pas que l'artiste

ait voulu, par lå, essayer d'une flatterie quelconque.

Toute flatterie ici serait déplacée.

La main gauche, vue en raccourci , ressemble trop,

en outre, non pas à une main, mais à une sorte de

gant boursouflé, à un morceau de caoutchouc. La

tête même de M. Thiers m'a paru gonflée : le côté

droit du front, par exemple, et la tempe ont certaine-

ment une grosseur défectueuse. Je blâmerai aussi la

pose, qui est, en vérité, trop banale : c'est la pose

bourgeoise de tout portrait photographique , et M.

Thiers a évidemment l'air de se placer là, non point

devant une palette, mais devant un objectif. Il n'y a

aucune recherche et aucune invention dans l'attitude

du corps et l'arrangement des objets. Mais qui nous

dit, après tout, que Mlle Jacquemart ne s'est pas ser-

vie surtout de quelque portrait photographique pour

peindre l'illustre homme d'État, qui est certes assez

occupé pour ne lui avoir pu accorder toutes les

séances qu'elle demandait? Je le croirais volontiers,

si l'expression du visage, l'éclair du regard, les traits

du visage n'étaient point si vivants et certes pris sur
nature .

Le teint de M. Thiers est, à vrai dire, moins rosé que

celui que lui prête Mlle Jacquemart. Son visage n'a

pas non plus cet air quelque peu refrogné que nons

voyons là ; mais ses yeux, ses prunelles brunes et

profondes gardent bien, en dépit de l'âge, cette netteté
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pénétrante . La lèvre fine , à la fois ironique et résolue ,

a ce dessin correct et arqué, cette expression de vo-

lonté avec je ne sais quoi de plus malicieux et de plus

railleur. Ce qui est particulièrement remarquable dans

ce portrait, c'est le front dur et décidé, avec ses che-

veux soyeux et blancs, où se dessine encore la houppe

caractéristique ; c'est la chair où courent, visibles,

les filets bleus des veines ; le nez d'une attache si nette

et si ferme, et cette lumière qui en éclaire la courbe,

qui creuse les rides et caresse les méplats des joues.

C'est, en somme , un portrait historique plutôt

qu'un portrait intime que Mile Jacquemart a voulu

laisser. En plaçant à portée de la main de son person-

nage deux volumes rouges, sur le dos desquels elle a

écrit : Tacite et Vauban, elle a indiqué les deux traits

vraiment distinctifs de ce vieillard infatigable , qui aura ,

en effet, à la fois appris à écrire l'histoire et à la vivre :

historien et stratége, passant du récit d'une bataille à

l'inspection d'un camp.

En peignant ainsi le Président de la République et

le chef d'un État, Mlle Jacquemart ne pouvait, on en

conviendra, nous rendre la physionomie absolue de

M. Thiers . Fixer sur la toile, de façon à le caractériser

tout à fait, ce tempérament aux aptitudes si diverses ,

était une tâche malaisée pour ne pas dire impossible .

Historien et critique d'art, collectionneur et politique,

capable d'en remontrer à son maître le baron Louis,

en fait de finances, et au maréchal Soult, qui eût pu

être son disciple en fait de guerre, cet esprit alerte,

pétulant, petillant , méticuleux, voyant juste et clair,

saisissant toute chose avec une rapidité étonnante,

s'appropriant toute science, l'élucidant et la tamisant

au profit des assemblées , éloquent sans phrases , nar-

quois et émouvant , habile joueur d'échecs parlemen-

taires et, à son heure, tacticien militaire remarquable,

se reposant avec des œuvres d'art des fatigues de la
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politique, et étonnant lemonde, à soixante-quinze ans

passés, par une sorte de transformation inattendue et

de soudain agrandissement intellectuel : comment

faire tenir à la fois dans un seul cadre toutes ces pen-

sées, toutes ces aptitudes, toutes ces appétences et tou-

tes ces compétences ?

Le peintre ne peut peindre qu'une seule expression

d'un visage : Hippolyte Flandrin, ayant à nous repré-

senter Napoléon III , en fit, à bon droit, un songeur

en habit de général, un chimérique traducteur de

Schiller avec le ruban rouge. Mlle Jacquemart n'a vu

ou voulu peindre dans M. Thiers que le chef pensif

d'un pays convalescent, le patriote attristé de l'acca-

blement de son pays, mais solide et résolu à relever,

s'il le peut, sa patrie.

Mlle Jacquemart a complétement réussi à rendre ce

caractère suprême d'une physionomie si mobile et si

complexe ; et si cette dernière œuvre n'a pas le mérite

du portrait de M. Duruy, elle témoigne toujours d'un

talent rare, correct, sans charlatanisme et tout à fait

vrai. Ce n'est certes pas là le chef-d'œuvre de Mlle

Jacquemart, mais c'est, à coup sûr aussi , une œuvre

hors de pair, sinon un chef-d'œuvre. N'ai-je pas vu,

l'autre jour, un tableau signé de Mlle Nélie Jacque-

mart, qui représentait Molière à Pézenas, dans la bou-

tique du barbier ? En comparant cette illustration d'une

valeur très-secondaire, et qui doit dater de quelques

années à peine, aux portraits qu'expose maintenant

la jeune artiste, on ne peut, pour être juste, que s'é-

tonner de tant de progrès et en prédire, à coup sûr,

de nouveaux.
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M. PUVIS DE CHAVANNES

Je ne suis pas de ceux qui disent : Ce n'est rien,

C'est un artiste qui se noie !

Au contraire, toute lourde erreur, lorsqu'elle part

d'unhommede talent, m'afflige d'une façon profonde.

C'est que ce n'est point, certes, le premier venu que

M. Puvis de Chavannes, qui, après avoir étudié avec

M. Henri Scheffer et M. Couture, se révéla tout à coup,

en 1861 , comme un maître, avec ses deux admirables

peintures symboliques, Concordia et Bellum . C'était là

vraiment du grand art, et on pouvait , à bon droit,

comparer M. Puvis de Chavannes au Primatice. Je fe-

rais mieux encore, et je dirais volontiers que la com-

position de ces deux toiles décoratives, la Paix et la

Guerre, laissait une impression autrement saisis-

sante que les artistiques machines du Primatice à

Fontainebleau, par exemple .

Ces deux tableaux, d'une grâce et d'une fierté anti-

ques, sont demeurés les deux œuvres les plus remar-

quables de M. Puvis de Chavannes. Ses peintures

pour le musée d'Amiens, pour le cercle de l'Union

artistique , ou pour l'escalier d'honneur du musée de

1. PUVIS DE CHAVANNES (Pierre), né à Lyon. Élève d'Henri Schef-

er et de Couture. Il s'est consacré spécialement à la peinture mu-

rale et décorative. Il a exposé aux divers Salons : un Retour de

chasse (1859); la Paix, la Guerre (1861 ) ; le Travail, le Repos (1863);

l'Automne (1864) ; Ave Picardia nutrix ! (1865) ; la Vigilance, la Fan-

taisie ( 1866) ; le Jeu ( 1868); Massilia , Marseille (1869) ; l'Espérance

(1872); etc.

M. Puvis de Chavannes a obtenu une deuxième médaille en 1861,

une médaille en 1864, une médaille de troisième classe en 1867

(Ex. un.) , et la croix de la Légion d'honneur la même année.
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Marseille, n'ont point, malgré leur grande valeur,

marqué de progrès sur ces inspirations premières . Mais

du moins M. Puvis de Chavannes gardait-il son rang.

Dans un temps où l'art se fait volontiers petit pour

se rendre accessible, où l'artiste , afin d'arriver plus

rapidement à l'acheteur, se plaît d'ordinaire à ces

toiles grandes quatre fois comme la main, qui sem-

blent faites comme sur mesure pour nos apparte-

ments, où l'on ne souffre guère, comme le notaire

d'Émile Augier, que

De tout petits tableaux qui ne sont pas meublants !

M. Puvis de Chavannes , au contraire , a voulu re-

monter jusqu'à la fresque, ce genre admirable de

peinture que ceux-là seuls peuvent connaître dans ses

manifestations les plus hautes qui ont vu les Bernar-

dino Luini à Milan, les Masaccio et les Ghirlandajo à

Florence, les Stanze à Rome. La fresque , c'était, en

somme,-aux yeux des Italiens ,-l'art pour le peuple

et pour la foule, l'art attaché à l'indestructible monu-

ment, à l'hôtel de ville ou au temple, l'art qui repré-

sentait, visible pour tous, les grandes actions et les

grands hommes. Ce devrait être l'art véritable d'une

société démocratique, qui voudrait, par des pein-

tures murales, dans les salles de ses mairies, les

gares de ses chemins de fer, partout où se presse la

foule , présenter aux regards les scènes sublimes de

son histoire , les exemples frappants d'héroïsme et de

beauté. Et quel enseignement que cet enseignement

par les yeux ! M. Puvis de Chavannes a peut-être rêvé

de l'entreprendre. Toujours est- il qu'il a signé quatre

ou cinq vastes compositions dont s'honorera l'art

français.

Mais, depuis ce temps, quelle chute ! Quel étonne-

ment que la figure qu'il nous présente cette année, en

la baptisant l'Espérance ! Pendant le siége de Paris ,
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M. Puvis de Chavannes avait peint deux figures élé-

gantes de femmes aux formes émaciées : c'était Paris

attendant sa délivrance, Paris armé, suivant des yeux

un ballon, bulle d'air qui portait son cri au monde,

et recevant un pigeon qui lui apportait des nouvelles

du dehors. Elles étaient charmantes et poétiques, ces

figures qu'a popularisées la gravure ou la lithogra-

phie. Mais son Espérance n'a rien de poétique, ni même

de compréhensible. C'est une petite fillette blonde,

aux cheveux emmêlés, raide comme une figure hié-

ratique, vêtue d'une robe blanche semblable à une

chemise, et qui, assise sur un pan de mur écroulé,

regarde devant elle , une branchette de chêne à la

main..

Cette figure étrange, anguleuse, déplaisante, se pro-

file sur un terrain où des tertres et des croix mar-

quent l'emplacement de fosses mortuaires.Al'horizon,

un ciel d'un indigo cru, coupé de nuages d'un rose

vif; çà et là, des fleurettes aux couleurs avivées ; tout

cela peint comme sur faïence; tout cela sec, disgra-

cieux et éteint .

Pourquoi nommer ce sinistre spectacle l'Espérance ?

Est-ce seulement parce que les prunelles de la fillette

sont d'une coloration verte ? Dans le principe, je crois ,

M. Puvis de Chavannes avait appelé son tableau Cham-

pigny. Les tertres funèbres s'expliquaient ainsi. Mais

Champigny ou Espérance, cette inspiration, qui me pa-

raît un peu folle, est décidément mauvaise. Le talent

de M. Puvis de Chavannes, comme celui de plus d'un

maître-peintre , subit une crise. Mais il a assez de

science , j'espère, et d'inspiration saine pour en sortir

victorieux .
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M. CARPEAUX¹

M. Carpeaux a un idéal qui est la vie en sculpture ,

et un défaut qui est la fièvre. Sous le prétexte d'ani-

mer le marbre ou le bronze , il le torture et le rend

étrange. Il prend la frénésie pour le mouvement et le

cri pour le soupir. Élève de Rude, il a éxagéré la mâle

indépendance de son maître, et, avec un talent d'une

puissance singulière, il a souvent abouti à des œuvres

d'une vulgarité désespérante.

M. Carpeaux a depuis longtemps rompu avec toute

convention classique. Il semblait accepté et convenu,

depuis longtemps, que la sculpture était surtout faite

pour représenter une majestueuse immobilité, les mou-

vements nobles et cadencés du corps humain .

M. Carpeaux a résolu d'exprimer, au contraire, en

1. CARPEAUX (Jean-Baptiste), né à Valenciennes (Nord), le14 mai

1827. Élève de Rude, de Duret et d'Abel de Pujol. II obtint quatorze

médailles à l'École des Beaux-Arts, et remporta le prix de Rome en

1854. Il a exposé Jeune pêcheur ( 1859) ; Ugolin et ses enfants,

groupe, Pêcheur napolitain (1863) ; la Jeune fille à la coquille ( 1864);

Négresse, buste ; Rieur et rieuses napolitains ; le Prince impérial et

son chien Néro; deux autres portraits du Prince, l'Espérance, la

Candeur, le Printemps , l'Espiègle , la Palombella, Mater dolorosa ;

les bustes de la marquise de la Valette , de la duchesse de Mouchy, de

la princesse Mathilde, de M. Charles Garnier, de M. Gérome; les

Quatre parties du monde soutenant la sphère (groupe, plâtre ,

1872) ; etc.

M. Carpeaux a exécuté pour le pavillon de Flore du Louvre le

groupe qui représente la France impériale portant la lumière dans

le monde et protégeant l'Agriculture et la Science. Il a exécuté en

1869, pour le nouvel Opéra, le groupe de la Danse, qui a soulevé

une si vive controverse et qui fut souillé, dans la nuit du 27 août,

par une encre corrosive lancée par la main d'un fanatique resté in-

connu.

M. Carpeaux a obtenu une médaille de deuxième classe en 1859,

une de première classe en 1863, ainsi qu'à l'Exposition universelle

de 1867. Il a été décoré en 1866.
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sculpture, la passion et le mouvement ; mais, au lieu

de demeurer ce qu'on pourrait appeler un romantique

du ciseau , il a poussé, avec une audace singulière et

une sûreté de main le plus souvent admirable, jus-

qu'au réalisme absolu ; il a suivi, sans les cri-

tiquer lui-même , les suggestions de son tempéra-

ment. Car il faut rendre à M. Carpeaux une justice , il

n'est point tel qu'il est par théorie, par contenance ou

par pose, mais par nature, naïvement etde pied en cap.

Ce n'est point pour crocheter le succès comme on for-

cerait une serrure qu'il a , par exemple, exécuté ce

groupe tortillé de la Danse, qu'on fera passer bientôt

de la façade de l'Opéra au foyer des danseuses ; c'est

parce que la nature même de son talent, sa façon de

concevoir l'expression et la vie, le poussent à cette

exagération du mouvement.

M. Jean-Baptiste Carpeaux, jeune encore (il a qua-

rante-cinq ans), apparaît, avec sa physionomie, ses

moustaches militaires,comme un sous-officier faisant

métier de sculpteur. Il a l'air du monde le plus doux,

le plus timide et le plus sympathique. Silencieux et

sans pose, se tenant en son coin, il promène sur les

objets son œil mâle qui voit en relief toutes choses . Il

manie et tripote le plâtre ou la cire avec cette vigueur

souvent brutale, parce que ses nerfs et ses muscles

l'empêchent de sculpter autrement, de comprendre

d'une autre façon un groupe ou un buste. Quand il

réussit , nulle sculpture n'est supérieure à la sienne .

L'admirable Ugolin et ses enfants, qu'on peut voir, ce

me semble, toujours, en bronze, au jardin des Tuile-

ries , est un morceau d'une puissance et d'une énergie

incontestables . Carpeaux a rendu cette souffrance hor-

rible, surhumaine, dantesque, en un mot, du père ,

avec la force de muscles que mettrait Barye à exprimer

la colère de quelque tigre, le miaulement affamé du

jaguar ou le rauquement du lion.

17
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Il y a encore, aux Tuileries , parmi les sculptures

du pavillon de Flore, un groupe signé de Carpeaux,

d'une vitalité et, cette fois, d'une élégance charnelle

tout à fait supérieures . Le sujet, paraît-il, représente

la France protégeant l'agriculture et la science. On ne

voit là qu'une femme saine, rieuse et grasse, jouant

avec un groupe d'amours joufflus ; mais , femme et

enfants, tout est vivant, bondissant, et la vie court, en

vérité , sous cet épiderme de marbre, tandis qu'une

étincelle d'électricité féminine s'allume dans ces pru-

nelles de pierre .

Je ne dis rien du groupe fameux de l'Opéra. Il

personnifiait bien l'art du second Empire, cet art

aphrodisiaque dont la facture, cette fois superbe, ne

rachetait pas la vulgarité. On sait quelles critiques ce

morceau de sculpture a fait naître. Des jaloux ou des

hypocrites ont jeté sur l'œuvre d'art une bouteille

d'encre corrosive, et les journalistes en ont versé des

flots pour prouver que cette danse de Carpeaux était

immorale ; la vérité est qu'elle nous parut d'un goût

médiocre, et que le sculpteur faisait un cancan de Ri-

golboche de la danse ailée de Taglioni. Mais ce groupe

était un chef-d'œuvre de tenue et de beauté classique

à côté de celui queM. Carpeaux nous présente sous ce

titre : les Quatre parties du monde soutenant la sphère.

Ce groupe nouveau est destiné, paraît-il, à l'orne-

ment d'une fontaine qu'on doit ériger dans le jardin

du Luxembourg . L'œuvre n'estjusqu'ici exécutée qu'en

plâtre. C'est encore la danse, et une danse forcenée

qu'exécutent, à l'ombre de la sphère qu'elles soutien-

nent de leurs bras maigres, les quatre femmes de

Carpeaux qui , placées ainsi sous le signe du Zodia-

que, représentent les quatre parties du monde. Il sem-

ble que ce soient là les mêmes que celles du groupe

de l'Opéra, mais vieillies encore par une débauche

nouvelle, qui continuent sur la future fontaine du
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Luxembourg leur quadrille échevelé. L'Asie est repré-

sentée par une Chinoise , l'Amérique par une femme

couronnée de plumes, comme la Méloé des Incas de

Marmontel, l'Afrique par une négresse aux épaules à

demi couvertes par une peau de bête, l'Europe par

une fille hystérique aux longs cheveux dénoués et

flottants. Ces maigreurs malsaines, ces flancs épuisés ,

ces cuisses allongées et creusées se tortillent dans

une ronde bizarre et sans grâce. Les peausseries de

l'Africaine semblent clapoter au vent comme des tor-

chons mouillés. On se demande par quelle exagération

de la frénésie et de la nervosité M. Carpeaux a pu

sculpter ainsi la danse de Saint-Guy après la danse de

Bullier, et l'on a hâte de s'arrêter pour retrouver le

maître devant le buste de M. Gérome, qu'il expose un

peu plus loin .

Voici, du moins, un chef-d'œuvre. La physionomic

maigre, énergique et résolue, la tête en quelque sorte

orientale du peintre est rendue par Carpeaux avec un

art prestigieux . C'est la vie même, cette fois , et ce

buste vaut tous ceux que le sculpteur a signés autre-

fois . Les cheveux en coup de vent, la moustache rude,

l'œil profond, M. Gérome apparaît, avec ses traits

creusés et son air à la fois sympathique et dur. Le

cou, qui semble un peu trop arraché du corps, à cause

des déchirures voulues du bronze, a la courbe superbe

d'un antique. Ce buste, en vérité, est un morceau de

maître, et, en pardonnant tout à M. Carpeaux pour

l'avoir fait, on se demande par quelle aberration d'es-

prit, d'œil et de main, il a pu composer ce groupe de

danseuses fauves, vulgaires et ridées .

Fi de l'art correct et conventionnel ! C'est mon avis

absolu, mais à la condition qu'on ne mettra point

la laideur à la place de la grâce, et qu'on ne prendra

point la maladie pour la santé.

Lorsque Donatello rompt avec les anciens, ce n'est
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pas pour substituer le vulgaire au sublime, mais le vi-

vant au solennel. M. Carpeaux ne m'en voudra pas,

je pense, de citer Donatello à propos de lui, et de lui

donner, à lui, Flamand devenu par trop Parisien, ce

Florentin pour exemple.

M. VOLLON ET M. PH. ROUSSEAU2

M. Vollon est un maître, encore jeune, dans l'art

de peindre - en la rendant vivante - ce qu'on ap-

pelle la nature morte. Je ne l'ai personnellement

aperçu qu'une fois. L'air sympathique et doux, d'appa-

rence presque timide avec une barbe longue, on sent

vraiment en lui un artiste épris de ces fleurs et de ces

objets inertes qu'il anime d'un coup de son pinceau.

1. VOLLON (Antoine), né à Lyon .

Médaillé en 1865, 1868 et 1869. Décoré en 1870 .

2. ROUSSEAU (Philippe), né à Paris, vers 1808. Élève de Gros et de

Victor Bertin . On cite parmi ses œuvres principales : Site d'Auver-

gne ( 1831) , les Côtes de Granville, Vue de Normandie, Saint-Martin

près Gisors , Vue de Freleuse, la Chaise de poste ( 1833-44) ; le Rat

de ville et le Rat des champs (1845) ; le Chat et le vieux Rat, la Taupe

et le Lapin, Fleurs et Papillons ( 1846-47) ; une Basse-cour, Fruits et

Gibier (1848) ; le Chat et la Souris, Intérieur de ferme, Part à deux,

un Importun; le Rat retiré du monde, la Mère de famille , Pyrargue

chassant au marais (1849-53) ; deux Artistes de chez Guignol, Ci-

gogne en sieste près d'un bassin, Chevreau broutant (1855) ; Chiens

couplés au chenil, Lièvre chassé par des bassets, la Récréation, Per-

roquets , le Déjeuner (1859) ; Musique de chambre, Cuisine (1861);

la Recherche de l'absolu, le Lièvre et les Grenouilles ( 1863) ; un Mar-

ché d'autrefois , Nature morte (1865); Chacun pour soi , Fruits

(1865) ; le Singe photographe, Fleurs (1866) ; le Rat retiré du monde,

Intérieur de cuisine ( 1867) ; Résidence de Walter Scott , Fleurs (1868);

l'Été, l'Automne (1869) ; les Confitures, le Printemps (1873); etc.

M. Ph . Rousseau a obtenu une troisième médaille en 1845, une

première en 1843 , une deuxième en 1855. Décoré en 1852, il est

officier de la Légion d'honneur depuis 1870.
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Le Chaudron, qu'il expose au Salon de 1872 , est une

merveille de vérité et de couleur. L'intérieur cuivré

reluit, en pleine lumière, avec des reflets de rayons

solaires . On serait tenté de jeter dans ce chaudron

toutes ces salades, ces raves et ces moules amoncelées

autour. Une ménagère hollandaise se mirerait dans ce

cuivre propret avec une coquetterie satisfaite. Il y a

encore là des oignons et des harengs peints à miracle.

Deux gros poissons, un rouget et un bar, reposent,

avec la lourdeur de la chair morte, sur ce sol de cui-

sine. Ils valent, en vérité, les deux admirables pois-

sons que le musée du Luxembourg a acquis de ce

même M. Antoine Vollon. Largement peints, d'une

brosse ferme, bravement, en pleine pâte , ils ont le

gluant de la nature, et l'on serait tenté de dire d'eux

ce que Diderot écrivait de la Raie dépouillée, de Char-

din : C'est la chair même du poisson , et l'aspect

même de la chose n'affecterait pas autrement. »

Vollon est étonnant encore lorsqu'il nous rend , avec

leur fraîcheur exquise et leurs colorations ardentes, les

fleurs fraîches cueillies . Mais ce n'est pas un tableau de

fleurs qu'il a donné pour pendant à son Chaudron ; c'est

un entassement d'oranges, de bonbons, de confiseries

et de jouets qu'il appelle le Jour de l'an . Cette toile est

un prodige de couleur. Vollon a peut-être un peu forcé

la note, imité Fortuny et songé à Regnault, mais l'en-

semble est charmant, et toutes ces couleurs cha-

toyantes , claires et crues, ces dorures et ces soieries ,

loin de papilloter, s'harmonisent au contraire avec

grâce. Sur un fond d'un ton brun- muraille tendue

de cuir- se détachent, entassés sur un tapis vert , les

divers accessoiresdu premier de l'an : bonbons et jouets ,

un polichinelle à la trogne rouge, vêtu d'un costume

coquet de soie bleue ; une boîte satinée, un bilboquet ,

un mirliton , des oranges, des dragées roses, tout un

microcosme de friandises et d'enfantines joies. Ces
..
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objets roulent sur le tapis , ou sont jetés dans une

coupe de cristal qui n'a rien du léché des coupes de

M. Desgoffe, et qui est autrement lumineuse et trans-

parente. Ce tableau miroite, étonne et séduit.

C'est un tour de force habile, une élégante fantaisie

du peintre . Il a voulu prouver qu'il savait passer d'une

rave à un brin de satin sans effort, comme il passait

d'un panier de marée à un vasede fleurs. Il a tout à

fait réussi , et ce dernier Salon lui fait grand honneur.

Le Salon aura d'ailleurs vu exposé, à coup sûr, en

fait de nature morte, le chef-d'œuvre de M. Philippe

Rousseau . C'est le tableau que M. Rousseau appelle

les Confitures . Je ne parle point du charmant bouquet

de lilas du même maître, qui est une chose vraiment

fraîche et printanière, mais ces Confitures seules

feraient la réputation d'un homme. C'est excellent,

savoureux, d'un pinceau savant, d'une succulence ap-

pétissante ; c'est la nature même, avec ses séductions,

sa couleur, son odeur. Et qu'est-ce que ce tableau ? La

formule de la confiture mise en action . A côté d'une

pelle, d'une truelle,de l'indispensable balance, de deux

pains de sucre et d'un exemplaire de la Cuisine bour-

geoise, un tas de prunes aux teintes mûres, baisées à

pointpar le soleil, s'étale sur une table où se prélasse

encore une soupière defaïence et où rit, dans un coin,

un œillet.

-C'estlà unspectacle que peut avoir chacun de nous,

dans un coin de cuisine à l'automne. De tout cela,

M. Philippe Rousseau a fait une œuvre de maître, une

chose achevée . Ses anciennes natures mortes , ses fleurs

et ses fruits, ses études spirituelles et savantes d'ani-

maux, ses singes photographes, ses rats retirés du

monde, ses cigognes faisant la sieste ; tout est dépassé

par ces Confitures. Elles sont prodigieuses, ces prunes,

et point en marbre ou en cire, mais en chair et en

noyaux, juteuses, lumineuses, appétissantes, sucrées,
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avec des gouttesde gomme semblables àdes gouttes de

rosée. L'une d'elles, placée entre le corps de la sou-

pière et le couvercle, va positivement être écrasée.

Elle s'écrase à vue d'œil. On a envie de la saisir et de

la sauver. On se rappelle l'histoire des grives athé-

niennes et des raisins d'Apelles. Mettez devant ce ta-

bleau un des singes que M. Rousseau peint avec tant

d'esprit et, à coup sûr, il étendra sa patte vers les

prunes pour les avaler .

J'avais vu , il y a quelques mois, à l'exposition du

Cercle de la place Vendôme, un fort joli tableau de

Rousseau , les Pigeons de la République. C'étaient des

pigeons enfermés dans une cage d'osier cachetée et

nouée de rubans tricolores, les fameux pigeons du

siége. La peinture était absolument charmante, et je

regrette que l'auteur ne l'ait pas exposée à la place

de sa branche de lilas, pourtant si étonnamment bros-

sée. Toujours est- il que ses Confitures ont fait fortune.

On conte qu'un jour Greuze, entrant au Salon de

1763 où Chardin exposait des fruits, une bigarade et

un couteau, s'arrêta longuement devant ce tableau et,

en s'éloignant, poussa un soupir, désespérant jamais

de peindre ainsi. Je ne doute pas que plus d'un n'ait

poussé aussi le soupir de Greuze devant les prunes et

les pains de sucre de M. Philippe Rousseau .

M. GLAIZE¹

Il y a quelque part, dans une maison de la rue de

Vaugirard, une petite tribu d'artistes vivant d'une

sorte d'existence en commun, tous épris de leur art,

1. GLAIZE (Auguste-Barthélemy) , né à Montpellier, vers 1812.

Élève d'Achille et d'Eugène Devéria. Ses œuvres principales sont :
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tous jeunes, rêvant de belles œuvres futures , et mar-

chant comme à l'assaut de l'avenir sous la direction

toute paternelle de M. Auguste Glaize, l'auteur de cette

page superbe, le Pilori . Là, travaillent côte à côte ,

chacun à sa tâche : M. Georges Becker, qui expose

presque à son début une page large et belle, la Veuve

du Martyr, une épouse chrétienne amenant son enfant

au tombeau de son époux mis à mort ; M. Kaemme-

rer, qui , dans la peinture de genre, nous représente

deux muscadins pris de querelle au jardin du Palais-

Royal , joli tableau qu'apprécie la critique ; et à côté

d'autres amis du logis que j'oublie, M. Léon Glaize,

le fils du maître, célèbre lui-même, et tout à son ar-

tistique labeur .

On fait son œuvre là sans bruit, sans réclame et

sans envie . Une main maternelle veille sur les travail-

leurs. M. Glaize le père jette sur les toiles le coup

d'œil de l'ami et non du pédagogue. Un petit cercle de

poëtes gravite autour des toiles. C'est un coin tout

entier réservé à l'inspiration, à la famille et au travail .

En vivant ainsi, on risque de se tromper peut-être

dans son art, mais de bonne foi, du moins, et en

Luca Signorelli ( 1836) ; Après la guerre, Faust et Marguerite, Pauvre

famille, Psyché, Fuite en Égypte (1842); les Baigneuses du palais

d'Armide, Sainte Élisabeth de Hongrie (1844); Suzanne au bain,

pastel, le Sang de Vénus , Dante écrivant son poëme, la Mort du pré-

curseur ( 1848); les Femmes gauloises (1852); plusieurs Portraits

(1853); le Pilori, popularisé par la lithographie, Ce qu'on voit à vingt

ans ( 1855) ; Devant la porte d'un changeur, les Amours à l'encan

(1857) ; Allocution de l'Empereur à la distribution des aigles ; Por-

trait de M. Figuier ( 1859) ; la Pourvoyeuse Misère , Autour de la

gamelle, Trou de meulière (1861 ) ; les Écueils ( 1864) ; un Esclavage

(1865) ; la Mort et la Volupté (1866) ; Mort de saint Jean le Pré-

curseur (1868) ; Insultes au Christ , une Facétie de Caligula (1866) ;

Spectacle de la folie humaine (1872) ; etc.

M. Glaize a obtenu une troisième médaille en 1842, trois secondes,

en 1834, 1848 et 1855, une première en 1845, et la croix en novembre

1855 .
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visant aux choses hautes plutôt qu'aux succès de petit

aloi .

M. Auguste Glaize, dont les tendances ont toujours

été celles d'un philosophe et d'un moraliste, a donné,

cette année, comme un pendant de moindres propor-

tions à ce Pilori où il clouait, devant la misère et la

sottise, tous les grands génies de l'humanité. Il nous

montre, cette fois , le Spectacle de la folie humaine. Un

homme à barbe grise, d'aspect robuste, narquois et

bon à la fois (c'est M. Glaize lui-même), est placé, à

droite , sur le devant du tableau et indique du geste

une sorte de fresque ou de tapisserie divisée en quatre

compartiments, qui court le long de la toile, dans le

fond.

Cette espèce de fresque représente, depuis le com-

mencement des siècles, le lamentable spectacle des

tueries humaines. Le sang coule, les gens s'égorgent,

les enfants sont tués sur le sein des mères. Voici les

massacres odieux de la Bible, le peuple du Seigneur

mettant à mort ses ennemis ; voici les chrétiens per-

sécutés , décollés , menés au Calvaire ; voici les hugue-

nots qu'on pend, qu'on écartèle et qu'on brûle ; plus

loin, des condamnés sont menés à la guillotine. L'affi-

che placée à gauche de ce Spectacle de la folie humaine

dit ironiquement : « Incessamment de nouveaux ta-

bleaux . »

L'idée à la fois bizarre et superbe d'un tel tableau

est évidemment saisissante, et s'imposerait par sa

seule valeur ; mais le peintre du Pilori, des Femmes

gauloises et de la Pourvoyeuse Misère en a fait, non-seu-

lement une page de philosophie amèrement ironique,

mais encore une remarquable œuvre d'art. Comme le

montreur de spectacles, en son habit de velours noir,

avec sa fraise au col, taillée sur la coupe d'un Cris-

pin ou d'un Gille, se détache du fond de la toile !

Comme son visage, ses yeux, sa bouche sont vivants et
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parlants ! Et la fresque elle-même, de quel pinceau

correct et mâle elle est traitée !

Chacune de ces œuvres de massacre est une compo-

sition qui mériterait d'être, telle quelle, transportée

sur quelque muraille. C'est de l'art grand et fier. Ces

soldats égorgeurs, ces groupes de martyrs ont des at-

titudes sculpturales ; ces pendaisons et ces estrapades

font vraiment naſtre l'effroi. Et de telles scènes, si bien

agencées , si cruelles, se détachent, nettes et vives, sur

des ciels empourprés ou d'un rose sanguinolent qui

ajoutent encore à l'impression du spectateur et témoi-

gnent de la vigueur de l'artiste .

Il fait bon de rencontrer des peintures qui crè-

vent le cadre ordinaire des tableautins à la mode .

La Folie humaine est de celles-là. M. Léon Glaize le

fils qui, avant d'avoir vingt ans , peignait ses ner-

veux épisodes de la Vie de Samson, expose à côté de

son père deux tableaux : un portrait et un tableau

d'histoire .

Le portrait de M. Paul Ferrier, l'auteur de la Re-

vanche d'Iris , semble un peu raide pour qui ne con-

naît point le modèle. La physionomie de M. Ferrier

est à la fois sympathique et résolue: on le prendrait

pour un Arnaute parisianisé . C'est bien là ce qu'a

rendu M. Glaize, dans ce portrait en veston de ve-

lours et en cravate bleue.Le dessin, un peu accusé,

est excellent, et l'on retrouve cette qualité encore

dans le second tableau du jeune artiste, la Mort de

saint Louis , destiné à l'église de Saint-Louis d'Antin.

Le roi vient de mourir ou meurt ; la pâleur su-

prême s'étend sur sa face résignée. Un évêque, de-

bout à côté de sa couche, le bénit d'un grand geste

majestueux.

GLAIZE (Pierre-Paul-Léon), élève de son père et deM. Gérome .

Médaillé en 1864, 1866 et 1868.
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Cette composition ne pourra que gagner à être vue

dans le fond d'une chapelle et à s'harmoniser, avec

son aspect volontairement grave, avec les architec-

tures de l'église . Elle témoigne d'un talent viril chez

M. Léon Glaize, qui, pouvant réussir si bien dans le

genre (j'ai vu de lui des tableaux d'un art achevé) ,

préfère marcher dans la large voie où son père l'a

précédé, n'aimant et ne cherchant que l'idéal.

M. ÉDOUARD MANET¹

M. Manet est né à Paris en 1833. Il n'a donc point

la quarantaine. Élégant, bien pris, le visage singulière-

ment expressif, avec une barbe rousse aux moustaches

en croc, il adans sa tenue, dans sa conversation et dans

son esprit toutes les corrections qui semblent man-

quer à sa peinture. Chose bizarre, il est élève de

M. Thomas Couture. Le croirait-on ? On a voulu re-

trouver dans son Buveur d'absinthe quelques-uns des

procédés du maître .

Mais, dès ce tableau, qui date de ses débuts (1860),

M. Manet était tout à fait personnel, ou plutôt tout à

1. MANET (Édouard), né à Paris, en 1833. Élève de Thomas Cou-

ture. Il peignit, en 1860, le Buveur d'absinthe ; en 1861 , un Guitarero;

en 1863, il exposa au Salon des refusés, ouvert par exception, plu-

sieurs toiles, notamment le Déjeuner sur l'herbe. Admis aux salons

de 1864 et de 1865, il donna le Christ et les Anges , un Combat de tau-

reaux , Jésus insulté par les soldats , Olympia. En 1866, toutes ses

œuvres furent repoussées et il fit l'année suivante une exposition

particulière . Il a exposé en 1870 le portrait de Mlle Eva Gonzalès, et

en 1872, le Combat du Kerseage et de l'Alabama, marine.
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fait naturalisé espagnol. Son véritable maître est

Goya . Quelques-unes des pochades de l'Aragonais

semblent des fantaisies du Parisien. Ajoutez-y une

certaine étude de Velasquez, mais un soin égal à

s'éloigner des élégances du maître. Mais au-dessus

des qualités acquises, le tempérament, la recherche

de l'originalité, une vision souvent prodigieuse de

la nature , un pinceau vigoureux, hardi, plein de

crânerie et de volonté, tel m'apparaît M. Édouard

Manet, dont les toreros et les racleurs de guitares

pourraient figurer sans doute auprès des Goya les

plus vivants.

M. Manet a évidemment un parti pris d'étonner les

gens et de tirer un coup de revolver à l'oreille des ba-

dauds. Tantôt il groupe dans un déjeuner sur l'herbe

des jeunes gens costumés de vêtements modernes et

des femmes absolument nues , tantôt il peint une

étrange et verdâtre courtisane, son Olympia , en posant,

comme une gageure, le chat noir d'Hoffmann au pied

du lit. Ce sont des façons de concevoir la peinture qui

ne m'entrent point dans le cerveau, ni même dans les

yeux, quoique je ne méconnaisse point les qualités de

brosse et de pâte de l'artiste. Mais je demande volon-

tiers une composition, un ensemble quelconque.

Passons .

M. Manet entend seulement être un peintre, c'est-à-

dire un manieur de pinceau habile, et, à ce titre, je ne

puis que répondre qu'il a raison de vouloir être cela .

Son Guitarero du Salon de 1861 est demeuré un fort

beau morceau de peinture ; le Buveur d'absinthe dont

je parlais tout à l'heure est une des études les plus

effroyablement saisissantes de lajeune école réaliste.

Il y avait, dans la salle particulière que Durand Ruel

affectait dernièrement à l'œuvre de Manet, un toreador

debout, une espada, si je m'en souviens, d'une conte-

nance toute castillane et d'une vigoureuse couleur.
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Mais, encore un coup, ce sont là des morceaux de

peinture et non des tableaux .

Ce n'est pas davantage un tableau que le Combat du

Kearseage et de l'Albama qu'expose, cette année, M. Ma-

net. M. Manet a été marin, mousse, novice, dans son

jeune temps. On ne le dirait pas en regardant sa ma-

rine, où la perspective devient traitée un peu trop à la

façon japonaise. J'étais justement à Cherbourg au

moment du combat que voici, et le tableau de M. Ma-

net ne m'en rend point le côté dramatique. Des specta-

teurs, placés sur une barque, regardent au loin les

deux vapeurs se canonner. Une coque de navire, d'un

brun vert, un bout de ciel, des flocons de fumée, et

c'est la bataille ! L'eau est noire, épaisse, admirable-

ment peinte d'ailleurs. Il y a toujours là les qualités

matérielles de M. Manet, les qualités de brosse, mais

vraiment on ne peut prendre cela pour une toile,

et l'on était en droit d'attendre mieux d'un homme

jeune, vigoureux, qui n'avait point exposé depuis deux

années .

M. Manet était, durant le siége de Paris, artilleur

auxiliaire, puis, comme plus d'un autre peintre, offi-

cier d'état-major de la garde nationale, dont M. Meis-

sonier était commandant. Que n'a-t-il, puisqu'il tient

aux réalités sombres, appliqué son pinceau à repro-

duire les scènes de ces heures d'hiver, les ciels bas,

les jours boueux, les nuits de garde, les crépuscules

striés de coups de feu, et les levers de soleil avec les

collines neigeuses et bossuées de cadavres ?

18
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LES PEINTRES DE LA GUERRE

Il serait fort intéressant, non-seulement au point de

vue de l'art, mais aussi de la philosophie même, de

rechercher par quelles variations successives ont passé,

à travers les deux derniers siècles , les peintres

de batailles, et comment ils ont tour à tour com-

pris la gloire. Chose singulière , à mesure que la

guerre se fait plus atroce, plus douloureuse et plus

expéditive, les artistes la peignent avec plus d'horreur

et d'une façon plus intime. Ils perdent de vue les états-

majors , les groupes de généraux galonnés, pour voir

surtout, dans une tuerie, la souffrance du plus humble

et la mort du plus obscur. La peinture belliqueuse

officielle est morte. C'est, avant tout autre sujet, l'épi-

sode poignant , l'anecdote terrible, le fait-divers ignoré

et étouffé sous le fracas du combat que recherche

l'artiste et qu'il s'attache à mettre en lumière. Trop

longtemps ses aînés n'ont, dans ce drame affreux qui

s'appelle une bataille, vu que les acteurs en vedette et

ceux qui , vainqueurs ou vaincus, laissent leur nom

imprimé dans l'histoire comme celui d'un mime en

renom sur une affiche de théâtre .

Les nouveaux venus ont réagi contre cet art officiel

et aristocratique. Ils ont peint, dans la guerre, ce qu'il

y a de saignant et d'odieux : le dernier soupir du mo-

ribond abandonné dans un fossé, le râle du conscrit

au coin d'une ferme brûlée, l'effort suprême du héros

foudroyé, tout ce qui disparaît, tout ce qui s'efface

dans la rouge fumée de la mêlée. Les artistes , à vrai

dire, ont peu à peu procédé comme Stendhal qui fit,

un jour , tenir la bataille de Waterloo tout entière dans



L'ART FRANÇAIS EN 1872 . 207

les impressions d'un jouvenceau à son premier coup

de feu .

Aussi bien, comme nous sommes loin avec l'école

nouvelle ,-non-seulement des cavalcades belliqueu-

ses de Paolo Uccello, ou des égorgements dans le bi-

tume de Salvator Rosa, - mais encore des victoires

solennelles de Lebrun, des piaffements de Van der

Meulen, des toiles de Bourguignon, de Parrocel ou de

Loutherbourg ! Que nous sommes loin surtout des

toiles de Gros ou de Vernet ! Les vastes tableaux de

M. Yvon, les admirables scènes militaires, si mouve-

mentées, si chaudes et si colorées , d'une tournure si

juste , de M. Pils , semblent maintenant avoir vécu.

Presque tous les peintres de la guerre paraissent, au-

jourd'hui, suivre l'exemple de Meissonier et traiter un

tableau de bataille comme un tableau de genre . On se

souvient de cette Bataille de Solferino où M. Meisso-

nier avait placé, pour tous cadavres, un fantassin fran-

çais et deux soldats croates qui, couchés sur l'herbe,

ressemblaient, selon l'expression de M. Paul de Saint-

Victor, à deux morceaux de majoliques. Ce petit ta-

bleau a fait école , et les artistes aujourd'hui ne regar-

dent guère la bataille que par le gros bout de la lor-

gnette.

Encore un coup, cette façon de peindre tient à la

lassitude qu'on a de toute peinture officielle. On a tant

abusé des généraux à cheval, des empereurs cavalca-

dours, occupant tout le premier plan du tableau , tan-

dis que la sotte espèce des vilains, comme disait la Fon-

taine, se fait tuer, là-bas, dans un nuage de fumée ;

on a tant de fois accordé à un seul l'auréole qui reve-

nait à l'armée entière, qu'on aime à voir enfin, dans

un tableau de ce genre, des soldats, de pauvres gens

sans nom et sans gloire, qui souffrent, succombent et

meurent en faisant leur devoir. C'est le sentiment qui

a fait naître cette sorte de tableaux de la guerre qu'on
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rencontre maintenant, et où le sang anonyme joue un

plus grand rôle que l'uniforme doré et brodé des chefs .

Le petit tableau que M. Édouard Castres appelle une

Ambulance internationale par un temps de neige est, en

ce sens, une des petites toiles les plus réussies du Sa-

lon de 1872. Sur un terrain couvert d'une neige épaisse,

des voitures d'ambulances s'avancent lentement, por-

tant leur cargaison de blessés . Un ambulancier à la ,

tête du convoi, une carte à la main, interroge à la fois

l'horizon pour retrouver sa route et pour y découvrir

quelque blessé nouveau. Un cheval blanc, admirable-

mentpeint, traîne ensoufflantlavoiture où, sur lapaille,

sont assis côte à côte des soldats français et un soldat

prussien. Un tas degourdes, de bidons, d'équipements

militaires apparaît sous la bâche de la voiture. Un am-

bulancier se tient assis sur un des brancards. Derrière

marchent des chirurgiens encore et des blessés qu'on

soutient . Un paysage d'hiver, roux et fondu en tein-

tes grises dans le brouillard, sert de cadre à ce convoi.

Ces physionomies diverses des personnages, l'atti-

rail de la voiture, les terrains couverts de neige, l'ho-

rizon, tout est peint avec une grande vigueur, et ce

petit tableau laisse une impression d'œuvre d'art calme

et solide. M. Castres, élève d'un élève de Meissonier,

le pauvre M. Zamacoïs, peint avec plus de force que

les artistes de cette école. Je préfère de beaucoup ce

tableau à son Bazar japonais, dont j'aurai à parler

plus loin .

L'Ambulance de M. Castres a été vendue, ce semble,

assez cher . Elle valait, à coup sûr, le prix qu'on l'a

payée . Mais , à cette heure, une sorte de spéculation

s'opère sur les œuvres d'art, qui sera, si l'on n'y prend

garde, le perte mêmede notre jeune école. Le marché

1. CASTRES ( Edouard), né à Genève. Élève de Zamacoïs et de

M. Barthélemy Menn.

Il a obtenu une deuxième médaille en1872.
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anglais et le marché américain, tous deux épris de

tableautins , couvrent d'or littéralement, les moindres

études de nos peintres à la mode. Et comme ces ache-

teurs exotiques préfèrent le genre, l'anecdotique et

l'amusant à l'art véritable dans ses manifestations

hautes, il s'ensuit que nos jeunes peintres se livrent

tout entiers à la confection de petites scènes aimables,

intéressantes, élégantes et faciles, et délaissent tout à

fait la grande peinture. Nous aurons à accentuer ce

regret, ou ce reproche, lorsque nous parlerons des

anecdotiers, de ce genre de peinture mondaine qui, de

plus en plus, prend le pas sur l'art proprement dit.

M. Henri Dupray¹ , dont le nom était à peu près

inconnu avant l'ouverture du Salon, vient d'obtenir un

grand succès avec sa Grandgarde aux environs de Paris .

Ce petit tableau a de véritables qualités, certes ; mais

que M. Dupray se garde bien de la fièvre causée par

des louanges soudaines, et ne croie pas avoir trouvé la

formule suprême de son art en peignant avec talent

un croquis original. Ce qui est remarquable dans cette

Grand'garde , comme dans les Fusiliers marins du même

auteur, c'est l'impression de vérité qui sedégage d'une

telle scène. Certes, voilà bien le caractère spécial de la

guerre aux environs de Paris, la guerre en hiver, par

les temps gris , avec de jeunes troupes allant au feu

pour la première fois. La Grand'garde de M. Dupray

est postée dans quelque rue de Drancy ou de la Ville-

Évrard, avec les Prussiens devant elle à quelques cents

mètres , postés dans les bois roussis par l'hiver. Il s'a-

git de traverser la rue sous les fusils allemands, et les

balles pleuvent, trouant les maisons, jetant à terre les

platras . Deux soldats ont déjà franchi la rue : l'un est

1. DUPRAY (Henri-Louis) , né à Sedan. Élève de MM. L. Cogniet et

Pils.

Il a obtenuunedeuxième médaille en 1872.
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tombé, - comme on tombe, en effet, sous une balle,

roulé comme un lièvre, - une balle dans la tempe ;

l'autre court, effaré; l'officier retient dans le logis ses

soldats qui vont s'élancer.

L'impression de cette petite toile est saisissante, à

coup sûr ; mais son défaut principal, c'est que person-

nages et maisons , et jusqu'à l'arbre dénudé qui sort

des murs gris, tout est littéralement collé au fond du

tableau . Le troupier qui court, au premier plan, sem-

ble s'enfoncer et disparaître dans la glaise boueuse du

terrain. La scène manque d'air et de perspective . Ce

qui en fait une œuvre intéressante et remarquable,

c'est cette coloration grise et vraie qui donne, je le ré-

pète, l'impression même de la guerre parisienne .

J'aurais cru que le caractère tout spécial de cette

dernière guerre aurait inspiré d'une façon plus origi-

nale encore les peintres de la génération nouvelle, et,

jusqu'ici, les tableaux d'une invention curieuse et inat-

tendue n'abondent pas .

Le Coup de canon, de M. Berne-Bellecour¹, tranche,

seul, avec trois ou quatre toiles, sur les peintures de

guerre. Ce n'est là qu'un tableau de genre, mais qui

a eu le don de plaire tout à fait au public. Il était d'ail-

leurs bien fait pour cela : on n'y voit aucun ennemi,

on n'y aperçoit qu'un groupe sympathiqne d'artilleurs

et de marins, un bout de bastion, un pan de ciel,

quelques tonneaux formant peut-être le dessus de la

porte d'une poudrière ; tout cela peint d'un pinceau

très-fin , très-agréable et photographiquement vrai .

Un de ces longs canons de rempart dont Paris con-

nut l'aboiement de dogue de bronze pendant cinq mois

vient de tonner : le servant, debout, met le doigt sur la

1. BERNE-BELLECOUR (Étienne), né à Boulogne-sur-Mer.Élève de

Picotet de M. F. Barrias.

Il a obtenu une médaille en 1869 et une première médaille en

1872.
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- lumière; la lueur de la pièce apparaît encore dans la

fumée qui voltige. Appuyé contre le talus, un officier

regarde, à l'aide de sa longue-vue, l'effet de l'obus à

l'horizon .

Des soldats boueux, leurs grands manteaux sur les

épaules , restent silencieux et attentifs. L'un d'eux ôte

sa pipe de ses lèvres pour regarder. Un autre ramasse

un obus nouveau. Des canonniers marins, dans un

coin, échangent leurs propos. Ces uniformes sordides,

ce soldat, la tête encore enveloppée de son mouchoir

de la nuit, ces quelques hommes alignés sur le rem-

part, le terrain , l'ornière où s'aperçoit un peu d'eau

gelée, les barriques encastrées dans la terre, ce ciel

blafard des journées de siége , M. Berne-Bellecour

a saisi tout cela avec beaucoup de soin, et l'a rendu

avec une habileté spirituelle.

Mais ce qui manque chez lui comme chez les pein-

tres de sa manière, c'est l'invention vraiment virile, la

recherche de la puissance dans la vérité, c'est l'imagi-

nation jeune et ardente. Je ne méconnais point la va-

leur de ce joli tableau, mais je n'y vois et je ne vois

encore dans les productions de M. Berne- Bellecour

qu'une transposition sur la toile d'un groupe photogra-

phié , très-habilement réussi , transposition faite par un

artiste de beaucoup de talent et de beaucoup de goût.

Le Coup de canon, c'est la guerre et ses fureurs mi-

ses à la portée des gens du monde. La boue des vête-

ments des soldats était autrement épaisse, lourde et af-

freuse que celle qui s'attache là aux pantalons des ca-

nonniers . M. Berne-Bellecour aurait craint peut- être

de paraître trop vrai en les peignant tels qu'il les a

vus; et de bien près, puisqu'il fut des premiers au feu

à l'affaire de la Malmaison .

M. Édouard Detaille a été plus hardi. J'ai vu de lui

1. DETAILLE (Édouard), né à Paris. Élève de Meissonier .

11 fut remarque tout d'abord pour un tableau intéressant, un com
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une aquarelle représentant un coin de la bataille de

Champigny, et où des artilleurs hauts comme le doigt,

et, au dernier plan, des troupiers grands comme l'on-

gle, apparaissaient, tout à fait vivants, avec leurs visiè-

res tordues, leurs capotes fripées, dans un paysage d'hi-

ver, sur un terrain semé de cadavres de chevaux et de

détritus de cartouches. Rien n'était plus dramatique

et plus vrai .

Presque à côté, M. Detaille exposait un rang entier

de soldats saxons foudroyés par une mitrailleuse. C'est

un fait absolu, que jamais un peintre jusqu'ici n'a

rendu tel qu'il est un champ de bataille couvert de

morts. Les cadavres tombés là-bas gardent encore,

dans leur rigidité glacée, les apparences de la vie . On

en prendrait quelques-uns, demeurés debout, pour

des modèles qui posent ou pour des figures de cire .

Qu'ils sont différents des morts qu'on nous peint d'ha-

bitude tombés à plat et de toute leur longueur ! M. De-

taille avait essayé de faire ses cadavres vrais, maisje

n'avais point été frappé de cette vérité .

En revanche, son tableau, les Prussiens déménageant

d'une maison des environs de Paris, ou plutôt les Vain-

queurs, comme il l'appelle, est une chose absolument

vraie et fort bien vue. On n'a pu le juger, par mal-

heur, au Salon, mais il a été exposé chez Goupil, et

peut compter, en somme, parmi les œuvres soumises

en 1872 à l'examen du public.

Sous un ciel gris et bas, dans une route neigeuse,

une longue file de voitures aux formes allemandes

s'avance lentement, conduite par des soldats prussiens .

Dans le fond du tableau, vaguement entrevues, appa-

raissent dans le brouillard la silhouette de Paris, la

bat de cavalerie, l'Engagement entre les gardes d'honneur et les Co-

saques 1814. - Il a exposé depuis un Trompette, etc.

Il a été médaillé en 1869, en 1870 et en 1872.
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coupole dorée des Invalides, les tours de Saint-Sul-

pice et de Notre-Dame. Les soldats , les uns coiffés du

casque à ornements de cuivre, les autres de la cas-

quette, marchent avec leurs lourdes bottes boueuses.

Leurs pipes de porcelaine pendent sur leur poitrine ;

les uns ont des accroche-cœur ridicules, d'autres de

longues barbes rousses. Tous ces types, pris sur le vif

par M. Detaille, gardent la lourdeur germanique du

Prussien en campagne.

Deux soldats qui, le fusil Dreyse sur l'épaule, tien-

nent la tête du cortége, se retournent pour contempler

une dernière fois Paris. Les naseaux des chevaux fu-

ment, et les bêtes ont peine à tirer ces attelages sur-

chargés, où l'on aperçoit, sous labâche, des tas bizarres

d'objets de toutes sortes, meubles, tapis, traversins,

rideaux, canapés, tout l'attirail du déménagement et

du pillage. Des juifs sordides, un peu poussés à la ca-

ricature avec leurs carricks stupéfiants et leurs gants

verts, suivent ce cortége de détrousseurs. L'un d'eux

marchande à un soldat un dessin encadré, que celui-

ci a décroché dans quelque villa.

Tous ces personnages sont peints avec une infinie

précision, une curiosité et un soin extrêmes . Ils sont

vrais , eux aussi, commedes photographies, mais bros-

sés avec un art parfait. Le cocher et le juif, assis sur

le devant de la première voiture, ont d'inoubliables

physionomies .

Ce tableau , à coup sûr, eût été fort remarqué au

Salon, et c'est grand dommage pour M. Detaille qu'il

n'y ait point figuré. Les Uhlans pillant une ferme¹ , de

M. Ulmann, eussent aussi, quoique inférieurs, passion-

né le public ; mais cette composition, comme la pré-

1. ULMANN (Benjamin) , né à Blotzeim ( Alsace ). Prix de Rome

en 1859, M. Ulmann a obtenu une médaille de troisième classe la

même année, une médaille en 1866 et une en 1872.

Il a été décoré en 1872.
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cédente, a été exilée de l'exhibition officielle, et ne

fait partie que de l'exposition privée.

Ce tableau de M. Ulmann aura un grand succès le

jour où il sera lithographié ou gravé; il est bien com-

posé, et présente, avec des épisodes intéressants, un

navrant spectacle de la guerre, mais la couleur en est

fausse et ressemble un peu trop à l'enluminure. C'est

une œuvre intéressante de dessinateur, de décorateur

ou de dramaturge, ce n'est pas tout à fait une œuvre

de peintre. Les Allemands pillent une ferme, ou plu-

tôt un village alsacien. Les femmes se défendent à

coups de balai et les Prussiens les soufflettent. Un sol-

dat frappe un enfant d'un coup de pied. On emporte

les pendules et les meubles, on emmène les moutons

et les bœufs, on défonce les barriques, on boit, on

brise. Un pauvre paysan ruiné pleure dans un coin.

Un officier supérieur contemple froidement ce sac af-

freux d'une propriété tout en fumant son cigare à

bout d'ambre. Il y a des qualités très-remarquables

de composition, d'agencement dans ce tableau peint

par M. Ulmann avec toute la colère d'un Alsacien con-

quis. Mais cela est criard et ressemble un peu trop à

uneimagerie. Lalithographieferadisparaître ces défauts

de couleur, et avarit peu, l'œuvre de M. Ulmann, on

peut l'assurer, sera tout à fait populaire .

M. Anker¹ , qui est Suisse, ne nous a point présenté

la guerre avec ses hideurs , mais avec ses tristes lende..

mains. Son tableau , Soldats de l'armée du général Bour-

baki soignés par despaysans suisses, est un des meilleurs

qu'il aitproduits. Le touchant caractère de cettehospita-

lité du petit peuple a bien et profondément inspiré

M. Anker. Dans une étable à moutons, sur la paille, les

trois ou quatre soldats harassés de Bourbaki sont cou

1. ANKER ( Albert) , né à Anet (Suisse) . Elèvede M. Gleyre. Mé-

daillé en 1866.
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chés ; une jeune fille, un vieux paysan et sa femme,

suivis deleurs enfants , leur apportent du bouillon et des

fruits . Lafigure du jeune soldat couché à gauche, et

suivant de ses yeux mourants la jeune fille, l'adorable

frayeur enfantine du petit garçon qui s'accroche, effaré

devant le pantalon rouge, à la jupe de sa grand'mère, le

visage calme et honnête des Suisses, sont des mor-

ceaux d'une vérité tendre et charmante. Le tableau

tout entier est d'ailleurs composé avec un art péné-

trant et peint sans fracas, loyalement, comme le sont

les belles et bonnes choses honnêtes .

Un autre peintre, né à Neufchâtel comme M. Anker

est né à Anet, M. Auguste Bachelin¹ , a peint l'Entrée de

l'Armée de l'Est en Suisse ( 1er février 1872). Des soldats

suisses , bien campés, tendent une gourde et du pain

à nos pauvres combattants de Villersexel, qui déposent

leurs armes entre ces mains amies. On aperçoit, à

travers un paysage neigeux, la file lamentable de l'ar-

mée en retraite. Un cuirassier apparaît au-dessus de

la foule, drapé dans son grand manteau rouge. Le

dessin est correct, la couleur bonne et le tableau laisse

une excellente impression.

Tout près delà, l'Oublié, de M. Betsellièvre , pâle, de

cette pâleur déjà cendrée des mourants, se relève,

blessé à mort, et appelant, perdudans l'immensité dé-

serte du champ de bataille. Son sang coule, vermeil ,

d'une blessure au crâne. L'Oublié crie , mais en vain.

La dernière voiture d'ambulance s'éloigne, à l'horizon ,

à demi invisible dans cette plaine blanche où la neige

recouvre, comme d'un drap de mort, les affûts brisés,

et les cadavres d'hommes et de chevaux. Il y a bien

des défauts dans cette figure allongée et mourante,

1. Élève de M. Couture.

2. Élève de M. Cabanel. ;
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mais c'est là un effort évident vers un sentiment mo-

derne, saisissant, et nous ne saurions le trop louer .

J'aime beaucoup encore, et pour la même raison,

malgré sa couleur céreuse et savonnée, le Mobilisé, de

M. Léon Perrault¹ . Une jeune femme, éperdue, re-

trouve sur le champ de bataille dans cette éternelle

neige des champs de carnage de 1870-71 - son mari

frappé à mort, et tenant encore un revolver à la main.

Au loin brûle une ville pillée. La veuve serre dans ses

bras un petit enfant adorable et inconscient, qui suce

son doigt avec un geste charmant, renouvelé du ta-

bleau des Sabines, de David. Le sujet, un peu mélodra-

matique, est traité avec soin, dans la gamme aimable

de M. Bouguereau. Mais ce n'en est pas moins une

bonne toile, digne tout à fait d'attirer et l'attention et

le suffrage du public.

M. Armand Dumaresq expose la Défense de Saint-

Quentin au 8 octobre 1870, lorsque M. Anatole de la

Forge, à la tête d'une poignée de gardes nationaux,

pompiers, ouvriers et paysans, repoussa une assez

forte colonne de soldats allemands. Cette noble page

méritait certes d'être représentée et rendue populai-

re. Elle est une de celles qui nous lavent de tant d'au-

1. PERRAULT (Léon), né à Poitiers, élève de Picot. Médaillé en 1864.

2. ARMAND-DUMARESQ (Charles-Édouard) , né à Paris, le 1er janvier

1826, élève de M. Couture .

On lui doit : Christ des naufragés (1850) ; Saint Bernard prêchant

la Croisade (1852) ; le Martyre de saint Pierre (1853) ; Portrait du

comédien Prévost ; Christ ; Départ pour les Croisades ; une Mort

glorieuse ( 1855, Ex. un.) ; Prise de la grande redoute à la bataille

de la Moskowa ( 1857) ; la Mort du général Bizot ( 1859) ; Épisode de

la bataille de Solferino (1861) ; Charge de la division Desvaux à

Solferino (1863) ; la Garde du drapeau ( 1865) ; Charge de cuiras-

siers à Eylau ( 1866) ; Cambronne à Waterloo ( 1867 ) ; Retour de l'île

d'Elbe ( 1868) ; Défense de Saint-Quentin, le 8 octobre 1870 (1872);

etc.

M. Armand-Dumaresq a obtenu une médaille de 3º classe en 1861 ,

un rappel en 1863 et la croix en 1867.
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tres hontes . Mais pourquoi M. Dumaresq l'a-t-il peinte

d'une manière si mélodramatique? Le tableau tout en-

tier, avec son groupe au premier plan, ce drapeau trico-

lore qui flotte au fond de la rue, sur la barricade, près

du canal , cette scène théâtrale ressemble au baisser de

rideau d'un cinquième acte . Les physionomies des pa-

triotes résolus à leur œuvre, celle du préfet, des gar-

des nationaux, sont en revanche bien saisies, bien ren-

dues . Je reproche un peu trop de tons criards à ce

noble épisode, qui eût gagné à être rendu plus sim-

plement.

C'est le reproche que j'adresserai, avec plus de rai-

son, à M. J.-A. Beaucé qui peint le général Martim-

prey à Magenta. Mais, cette fois, la couleur est criarde

sans être , comme chez M. Dumaresq, de la couleur .

Des arbres en bois se détachent sur un ciel pâle ; un

cadavre d'Autrichien est couché à terre, comme un

soldat de plomb. Aucun élan, aucune furia francese .

Cette furie, je la retrouve, du moins, dans le grand

tableau, beaucoup trop gris, et comme enveloppé de

brouillard , la Bataille de Traktir de feu J.-L. Sorieul 2 .

Il y a là, du moins, en ce vaste cadre, des qualités de

vie . Les types russes et français sont bien étudiés ; la

composition générale, qui manque d'unité, atteint en

revanche au mouvement et à l'élan . Mais tout cela est

terne, fondu, et le sang même qui coule est sans cou-

leur. Peut-être l'artiste eût-il avivé toute la toile si la

mort ne l'eût arrêté au milieu de son œuvre .

M. Eugène Ginain remonte plus loin que M. Sorieul

1. BEAUCE (Jean-Adolphe) , né à Paris, élève de C. Bazin.

Il a obtenu une médaille de 3º classe et la croix en 1864.

2. Élève de Bellangé et de M. Léon Cogniet.

3. GINAIN (Eugène-Louis), né à Paris, élève de Charlet et d'Abel de

Pujol.

Il a obtenu une médaille de 3º classe en 1857, un rappel en 1851 ,

et une médaille de 2º classe en 1863 .

19
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et que M. Beaucé dans l'histoire de nos guerres, et il

expose le passage de la Chiffa, par les soldats du duc

d'Orléans, en 1840. Ces hauts képis , ces uniformes ont

déjà pour nous l'attrait de notes historiques. Ce tableau

est gai , riant, et la marche de l'armée sur Médéah est

allègre et bien ordonnée . Les troupes traversent, par un

temps doux, les eaux bleues de la Chiffa. Toute la divi-

sion apparaît avec ses uniformes bleus. Une silhouette

d'officier se détache, en avant, sur la limpidité du ciel.

Le duc d'Orléans occupe, avec son état-major, le cen-

tre de ce tableau, tout à fait curieux et peint avec beau-

coup d'art.

Il y a bien, çà et là, plus d'une page remarquable

encore : le tableau plein de lumière et d'air de M. Gi-

de , une Ambulance au couvent de Cimiès , à Nice ; la

Défense de Strasbourg, tableau de M. Goethals², qui cé-

lèbre l'énergie du général Uhrich, juste au moment

où le conseil d'enquête le blâme sévèrement sur sa

conduite ; il y a les Obsèques d'un Français en captivité

en Allemagne, de M. Lahalle , petite toile qui attire et

retient ; il y a une aquarelle de M. Paul de Katow * re-

présentant d'une façon saisissante un convoi de Mobiles

prisonniers , marchant entre des Prussiens. Je pourrais

encore placer le Village incendié de M. Potémont * par-

mi les peintures de la guerre. Le talent ne manque

certes pas dans tous ces toiles. Ce qui manque c'est le

sens de la grandeur,- qui ne se mesure pas à la di

1. GIDE (Théophile) , né à Paris, élève de Paul Delaroche et de

M. Léon Cogniet.

Il a obtenu une médaille de 3º classe en 1861, deux médailles en

1865 et 1866 etla croix en 1866.

2. Élève de l'Académie de Gand.

3. Élève de Wachsmuth et de M. Beaucé .

4. Né à Strasbourg. - Élève d'Eugène Delacroix.

niers du Mans passent à la ferme des Dappes.

Les prison-

5. POTÉMONT (Adolphe-Martial) , né à Paris , élève de MM. L. Co-

gniet et Brissot. Médaille de gravure en 1869 .
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mension du tableau, car Raffet, dans ses lithographies

du Bataillon sacré à Waterloo et sa Charge de cuirassiers,

fait tenir dix mille hommes dans un espace large com-

me un in-8° ouvert .

Une chanson d'atelier disait jadis :

Vernet

A fait

Charlet.

Charlet

Afait

Raffet.

Mais qui a fait tous ces peintres remarquables, inté-

ressants, curieux, spirituels, parfois émus et parfois

aussi émouvants, qui sont aujourd'hui les peintres de

la guerre ? La nature, soit, mais surtout la mode,

hélas ! et, tout en reconnaissant qu'ils ont raison de

peindre la bataille par le côté intime, saisissant et hu-

main, nous regrettons qu'ils ne fassent point, comme

Pils par sa crânerie, ou Protais par sa mélancolie,

passer une partie de leur âme même dans leurs

toiles.

En ce sens, un des meilleurs tableaux militaires du

Salon de 1872, c'est le Bivouac devant le Bourget (21

décembre 1870), de M. A. de Neuville 1. Voilà qui est

vrai , pris sur le vif, bien français. Ce paysage ravagé,

cette maison au toit défoncé, cette route aux ornières

gelées, ce mélange de troupes aux uniformes divers ,

ces mobiles empaquetés dans leurs couvertures de

mouton , ce Kabyle passant au galop de son cheval

arabe, ce bivouac au feu qui réchauffe à peine, ces

jeunes soldats glacés, battant la semelle, ces détritus

1. NEUVILLE (Alphonse-Marie de) , néà Saint-Omer, élève de Picot.

Il a obtenu une médaille de 3º classe en 1859 et une de 2º classe

en 1861. Les illustrations de l'Histoire de France racontée à mes

petits enfants de M. Guizot sont tout à fait remarquables .
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de la bataille entassés dans un coin, casques bavarois ,

buffleteries , sabres, etc., tout cela rend bien la note

exacte du siége de Paris, et ce tableau épisodique peut

passer pour une page d'histoire . Malheureusement ce

n'était point là, je m'en souviens bien, le temps qu'il

faisait, le jour de l'affaire du Bourget. Le ciel était au-

trement couvert et froid. Nous étions justement là , au

point précis qu'a représenté le peintre. Mais le détail

de la coloration du ciel est de peu d'importance. Ce

qui est important, c'est l'effet général de cette toile

tout à fait remarquable, et qui affirme un progrès sou-

tenu chez M. de Neuville, le peintre ordinaire de nos

chasseurs à pied.

Je ne veux pas oublier, dans l'énumération des pein-

tres de la guerre, deux aquarelles qui méritent une

grande attention. Elles sont d'un Messin, M. Meyret ,

qui a représenté deux épisodes du siége de sa ville na-

tale . Metz et la position respective des corps de l'armée

française apparaissent dans la première aquarelle :

Metz pendant le blocus. La seconde nous montre, dans

une vue panoramique, le glorieux et inutile combat

de Ladonchamps. C'est une bataille où les situations

des deux armées sont indiquées avec soin par un ar-

tiste à la fois spectateur et acteur dans cette journée,

où il fut blessé à la tête de sa compagnie. On y voit se

déployer les lignes entières de la bataille, et M. Meyret

a fait là, disons-nous, à la fois œuvre de peintre et

d'excellent officier d'état-major. On souhaiterait que

toutes les batailles fussent ainsi montrées, et comme

démontrées au grand public qui les ignore .
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M. PAUL BAUDRY¹

On pourrait s'étonner qu'après n'avoir donné, au

Salon de 1869, que le portrait de M. Charles Garnier ,

M. Paul Baudry n'ait, au Salon de 1872, exposé que le

portrait de M. Edmond About. Mais ce n'est là, pour

M. Baudry, qu'une façon de rappeler son nom au pu-

blic, une manière de lui rappeler qu'il est, de par le

monde, un jeune maître français qui se rapproche,

dans ses premières œuvres : le Supplice d'une Vestale , la

Fortune et le jeune Enfant, la Madeleine pénitente, des

Italiens de la bonne époque, unissant un certain char-

me tout personnel et tout à fait souverain à des quali-

tés de peinture acquises par l'étude acharnée des an-

ciens, un artiste élégant, soigneux, passant aisément

des séductions mythologiques aux drames de l'histoire

moderne, et peignant Charlotte Corday assassinant Ma-

rat, après avoir pomponné et caressé la Toilette de Vé-

nus . Le petit cadre que présente donc M. Paul Baudry

n'est qu'une carte de visite tendue au public : ce n'est

même pas un portrait, c'est un portrait-carte .

1. BAUDEY (Paul-Jacques-Aimé) , né à la Roche-sur-Yon, élève de

de Sartoris et de Drolling. Il a remporté le prix de Rome en 1850,

avec ce sujet : Zénobie trouvée sur les bords de l'Araxe. Ila exposé :

Saint Jean-Baptiste, Léda, Portrait de M. Beulé, Supplice d'une

vestale , la Fortune et le jeune enfant (1857) ; la Madeleine pénitente,

la Toilette de Vénus, Guillemette ( 1859) ; Charlotte Corday, Amphi-

trite , les portraits de M. Guizot, de M. Ch . Dupin, de Mlle Made-

leine Brohan (1761) ; la Perle et la Vague ( 1863) ; Diane (1865) ; le

portrait de M. Charles Garnier (1869) ; celui de M. Edmond About

(1872); etc.

M. Baudry a obtenu une le médaille en 1857 et un rappel en 1861 .

Nommé chevalier de la Légion d'honneur en 1861, il a été promu

officier en 1869. Il est membre de l'Académie des Beaux-Arts depuis

1870.

..
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Au mois de mars de 1871 , un dimanche, au retour

d'Arcachon, nous nous trouvámes en wagon avec Ed-

mond About qu'un homme jeune encore, d'aspect

énergique, le teint brun, ou plutôt cuivré, et la barbe

noire, accompagnait, et qui demeura assez silencieux

tandis que son compagnon nous parla avec sa verve et

son esprit ordinaires de l'Alsace et des nouvelles qu'il

en venait de recevoir. C'était M. Paul Baudry qui se

tenait ainsi dans un coin, et qui, se trouvant à Bor-

deaux, loin des peintures de l'Opéra, se donnait pour

tâche ou pour plaisir de faire le portrait de son ami

Edmond About. Ils appartiennent, l'un et l'autre, le

peintre et l'écrivain, à un groupe qui a su marcher

dans la vie en rangs serrés et coude à coude. Camara-

des d'école et de jeunesse, liés par des communautés

d'idées ou des voisinages de travaux, ils ont, à la lon-

gue, transformé cette utile camaraderie en solide ami-

tié. Ils se sont entr'aidés, c'est la loi de nature, dit La

Fontaine, mais ce n'est point l'habitude des artistes et

des gens de plume.

Lorsque M. Sarcey a voulu écrire, Edmond About

lui a tendu l'encrier ; quand cet artiste vivace, ardent

et convaincu, M. Garnier, a édifié le nouvel Opéra, les

compagnons ont combattu pour lui ; Edmond About,

au temps jadis, dédiait à Paul Baudry son livre sur

Nos artistes au Salon de 1857. Il l'appelait Paoluccio mio .

Aujourd'hui , M. Paul Baudry expose le portrait de

M. About, et depuis près de vingt ans, le petit groupe

compact n'a cessé de combattre côte à côte. Ce devrait

être une leçon pour les nouveaux venus qui, loin de

se dévouer les uns aux autres, se jalousent entre eux

et se tirent aux jambes. L'heure est venue, il est vrai,

où chacun lutte comme il peut, où il peut, et comme

il l'entend. L'individualisme y gagnera peut-être à la

longue, mais, en attendant, la cordialité y perd.

C'est donc M. Edmond Abouten voyage que M. Bau
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dry nous a représenté; ce n'est pas M. Edmond About

à Paris , causant ou écrivant, assis à sa table de travail.

Il est tout petit, ce portrait, mais il est charmant. Au

premier aspect, on le prendrait, à cause du fond bleu,

pour une peinture sur faïence . On s'approche : le pin-

ceau apparaît, large et viril, même dans ce cadre

étroit. M. About est représenté là, le peintre nous le

dit en latin, dans la quarante-quatrième année de son

âge, anno ætatis XXXXIIII : les tempes et la barbe gri-

sonnent, mais l'homme est dans toute sa maturité et

sa force musculaire. Il est vêtu d'un veston gris, qui

laisse apercevoir un bout de cravate bleue et que re-

couvre une simple houppelande fourrée. Sur la tête,

M. About porte encore un bonnet de fourrure. On le

prendrait vraiment pour un Russe , et d'autres veulent

que le disciple de Voltaire ait voulu, cette fois, imiter

Jean-Jacques en se coiffant d'une variante du fameux

bonnet arménien.

Les circonstances dans lesquelles fut brossé le por-

trait expliquent la singularité du costume. C'était là

comme un cadeau non de bienvenue, mais de bonne

revenue que Paul Baudry voulait offrir à Mme About

après la guerre. Il est d'ailleurs singulièrement vivant

et ressemblant, ce portrait dont les narines, larges ou-

vertes, se relèvent avec le froncement caractéristique,

dont l'œil brun semble pétillant, et dont les plis des

paupières sont si vrais et si justement rendus. Ce n'est

point le portrait banal et flatteur du peintre agréable,

ce n'est point le portraittransformé ou plutôt déformé

du peintre qui contraint toute physionomie à entrer

dans sa manière ; c'est un portrait excellent, d'une vé-

rité absolue et d'une valeur artistique certes au dessus

de sa grandeur.

Mais on aurait, malgré tout le mérite de ce char-

mant pastiche de l'émail, le droit de demander mieux

ou du moins quelque chose de plus vaste au peintre
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de Saint-Jean-Baptiste et de Léda. Ce serait peu, en ef-

fet, que d'exposer ce joli morceau après deux ans d'at-

tente, si M. Paul Baudry n'avait , en quelque sorte,

depuis des années déjà, consacré sa vie à la décora-

tion de la plus grande partie du nouvel Opéra. Il vit

là, en quelque sorte, enfermé, et le livret nous donne

son adresse : au nouvel Opéra. Il en a fait, comme l'ar-

chitecte M. Garnier, sa demeure, son atelier. Il a déjà

couvert de peintures qu'on admire des murailles entiè-

res . Sacrifiant tout à cette œuvre qui, certes, lui coûtera

plus de travail qu'elle ne lui rapportera de profits, il

s'est consacré à ce labeur comme un de ces artistes du

seizième siècle, qu'il étudie, se vouaient à une de ces

tâches accablantes qui nous étonnent aujourd'hui .

Lorsque M. Paul Baudry aura terminé cette œuvre,

ses peintures savantes, inspirées, réminiscenses élé-

gantes, mais animées d'une nouvelle vie toute mo-

derne, se mesureront presque par hectomètres . Ils

sont rares, les artistes ainsi trempés qui rompent avec

toute autre production pour achever l'œuvre qui les

sollicite et les inspire ! Ainsi, M. Baudry est comme un

autre Garnier, auquel il ressemble vaguement au sur-

plus, nerveux et vibrant comme lui, et lorsque leur

œuvre sera terminée, ils pourront, malgré toutes cri-

tiques , se délasser un moment l'un et l'autre. Ils n'au-

ront certes point perdu leur journée.
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MM. J. LEFEBVRE ' ET HUMBERT 2

On a dit avec raison que la pierre de touche du pein-

tre, c'est le nu. Faire vivre, palpiter, respirer de la

chair, là est le triomphe absolu de l'art. Tel artiste

peut chiffonner agréablement un satin blanc, draper

un manteaude velours, peindre un pourpoint du temps

de Henri III ou un habit du temps de Louis XV, qui

ne saura point camper sur un tapis une femme nue et

en faire une œuvre artistique, superbe dans sa vérité,

chaste dans sa nudité ! Il faut aussi bien encourager

vaillamment ceux des jeunes peintres qui, fidèles à la

grande tradition, à cette tradition qu'on ne peut rom-

pre, en somme, sans appauvrir l'humanité et sans se

blesser soi-même, car on est toujours le fils de quel-

qu'un, étudient et peignent le nu et recherchent la

pureté des lignes en même temps que la palpitation et

la vie dans le corps humain representé sans voiles .

Ils sont encore là quelques jeunes peintres, épris de

cet art et de cette étude : M. Machard a la couleur un

peu vaporeuse, mais charmante ; M. Lematte, élégant,

trop fluide ; M. Blanchard, dont la Courtisane brune et

étrange regarde un petit serpent s'enrouler à son bras

comme un bijou ; M. de Gironde, M. Luc-Olivier Mer-

son, qui expose un excellent tableau, assez étrange,

saint Edmond, roi et martyr ; M. Humbert, dont le tem-

pérament de coloriste semble s'affirmer ; M. Jules Le-

febvre et d'autres encore.

1. LEFEBVRE (Jules-Joseph) , né à Tournan (Seine-et-Marne), élève

de M. LéonCogniet. Prix de Rome en 1861 , il a été médaillé en 1865,

1868 et 1870. Il est chevalier de la Légion d'honneur depuis 1870.

2. HUMBERT (Ferdinand) , né à Paris, éléve de Picot et de MМ. Са-

banel et Fromentin. Il a été médaillé en 1866, 1867 et 1869.
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M. Jules Lefebvre, après sa Femme couchée, qui ne

valait point la Femme romaine endormie de Giacomotti,

expose une figure de fillette nue, qu'il appelle la Ci-

gale. C'est une élégante petite juive, brune, les che-

veux d'un noir de jais , dénoués , qui porte à sa bou-

che sa main gauche d'un air boudeur, tandis qu'elle

laisse pendre le long de son corps son bras droit

qui tient une écharpe d'étoffe légère, soulevée par le

vent d'automne ; un bracelet d'or, reste d'un luxe

qui date du dernier été, enserre encore son poignet

droit. La figure nue se détache, comme une statue

d'ivoire, sur le fond d'un mur blanc. Aterre gisent

les feuilles fanées d'un laurier qui se dresse encore le

long du mur, et laisse voir, à travers ses branches à

demi dépouillées, une couche de peinture d'un bleu
cru .

Quand la bise fut venue, dit M. Lefebvre. On le devine

à cette couche de feuilles d'automne. M. Lefebvre a

d'ailleurs voulu indiquer la dégradation, l'état de

cigale de cette enfant par l'espèce de flétrissure des

seins, encore jeunes ; mais ne pouvant, sous peine de

laideur, cigaliser le corps tout entier, il a conservé à

toute la personne de la fillette une candeur quasi-en-

fantine, des grâces marmoréennes ou plutôt ivoirines ,

qui finissent par rendre cette figure singulièrement

mignarde et lui ôtent toute saveur . Sans aucun doute,

le dessin est charmant et lajambe gauche, qui avance

doucement par un mouvement à la fois chaste et fri-

leux, est loin d'être sans grâce. Mais cette chair, je

le répète, manque de moëlleux, et si la figure mali-

cieusement attristée de la fillette a une certaine vie,

le corps est depuis longtemps changé en statue, non

pas de sel , mais d'ivoire .

Ce doit être, au surplus, une difficile entreprise

pour un artiste que de trouver, pour un tel tableau,

le modèle qui convienne tout à fait.
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Le modèle, le vrai modèle classique, posant par amour

de l'art autant que par métier, disparaît de jour en

jour. Le modèle homme existe encore, le modèle

femme finira par devenir insaisissable . Il y a aujour-

d'hui, pour les belles filles, des façons plus expéditives

de gagner leur vie. Le sculpteur Préault nous notait

un jour les variations successives de ces modèles qui

ont, de 1810 à 1848, tout entendu, en fait de causeries

étincelantes ou profondes , science, morale, littérature,

art, qui ont été des Abraham, des Eve, des déesses ,

des dieux, des Jeanne d'Arc, des Macbeth, etc., et qui

n'ont rien écouté, rien retenu et ne savent rien, tra-

versant les ateliers de David, d'Ingres ou de Delacroix

sans s'imprégner de quoi que ce soit.

Le modèle de femme était tout d'abord une Parisienne,

la grisette, bonne fille, toute fière d'avoir son portrait

au Salon, et qui volontiers répondait à quelqu'un qui

se mettait avec elle en frais de galanterie : « Eh bien!

oui , soit ! mais quand vous aurez eu le prix de Rome !>>>

L'une d'elles , sur le point de se marier avec un fort

honnête garçon, disait un jour à M. Ingres, avec des

tremblements dans la voix : << Monsieur Ingres, je vous

ai toujours bien posé vos saintes. Eh bien ! je quitte

Paris, je me marie ; accordez-moi une grâce, je vous

en prie.... - Laquelle ?- Monsieur Ingres, donnez-

moi votre croix d'honneur ! >>>

Vers 1830, la grisette parisienne fut détrônée par la

juive, les grandes belles filles que la conquête d'Alger

aimena en France. De là tant de Judith, tant de Mores-

ques . Aujourd'hui, juives et grisettes, tout a disparu .

Le modèle a pris un autre chemin : il ne se montre

plus, il se vend. Il s'appelle la fille . Aussi bien, comme

la plupart des peintres sont embarrassés ! Tant qu'ils

sont à Rome, tout va bien, et les Transteverines leur

suffisent ; mais, à Paris, la pénurie est grande. Qu'ar-

rive-t-il ? On renonce au nu, et l'on peint l'habillé, les
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robes, la soirée, le mondain ou demi-mondain, sa

propre femme ou sa maîtresse .

Ou bien encore, lorsqu'on peint du nu comme

Courbet dans sa Femme couchée, qu'il exposait rue

Notre-Dame-de-Lorette, on peint de la chair pour de

la chair, quelque chose de solide et de savoureux au

point de vue de la peinture, mais une grosse fille

blonde, blanche et grasse, vautrée sur un matelas à

carreaux bleus, recouvert d'un drap fripé, qui enlève

par ce seul coin canaille tout le charme de cette peau

saine et nue. Et c'est alors, c'est surtout pour des ta-

bleaux pareils à celui de M. Courbet que Proud'hon

demanderait qu'on contraignît l'artiste à donner, par

une indication quelconque, un côté moral, un correctif

à tant de nudité !

M. Jules Lefebvre a présenté au public, en même

temps que sa Cigale, un portrait féminin que je re-

garde comme bien supérieur à son grand tableau . C'est

une femme jeune, vêtue de noir et assise dans un fau-

teuil jaune, le coude droit appuyé sur un coussin

rouge. La pose est charmante et les doigts des mains

sont joints admirablement. Un bouquet de violettes au

corsage, deux longs pendants d'oreilles, une collerette,

quelques bijoux relèvent le noir de la robe. Mais ce

qui est excellent, c'est le visage, pâle, assez étrange,

avec deux yeux aux prunelles verdâtres, profonds et

pénétrants ; c'est ce nez et cette bouche qui se relè-

vent comme l'aile d'un oiseau , c'est ce front bas, avec

ces cheveux lisses en bandeaux qui donnent à cette

figure je ne sais quelle ressemblance vague avec la

tête tragique de Rachel. Voilà à coup sûr là un por-

trait fort remarquable, et qui rappelle une des inspi-

rations les plus complètes d'Hippolyte Flandrin.

J'ai nommé tout à l'heure M. Humbert. C'est un

élève de MM . Cabanel et Fromentin qui semble se dé-

cider à marcher librement, ou plutôt qui a dû être
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tenté, comme M. Gustave Moreau, par certains maî-

tres italiens. En 1866, M. Ferdinand Humbert exposait

une œuvre assez classique, pleine des ressouvenirs de

l'atelier de M. Picot, OEdipe et Antigone retrouvant les

corps d'Etéocle et de Polynice. Aujourd'hui, ses deux

tableaux sont autrement personnels et dénotent un

progrès continu. L'un a pour titre Héléna. C'est une

grande fille, pâle, les cheveux ébouriffés et d'un blond

fade, épaules et bras nus, qui se fait, comme on dit,

une réussite. Elle étale des cartes devant elle et regarde

d'un œil froid ; toute cette figure est sensuelle et fé-

roce . Un blason peint au fond du tableau ajoute à cette

impression. C'est là, semble-t-il, quelque aventurière

mariée à quelque descendant d'une grande race, une

Olympe avec des yeux de lynx et des lèvres de goule.

La qualité de cette figure est d'être bien moderne .

Le défaut du Saint Jean-Baptiste que M. Humbert

expose en même temps est de l'être trop. Ce maigre

gamin, livide, assis sur un roc, dans un paysage ad-

mirable de coloration et d'étrangeté, semble, au fond

de son désert, regretter son ruisseau, je ne dirai pas

de la rue du Bac, mais du faubourg du Temple. C'est

un gavroche parisien que ce mangeur de sauterelles

bibliques. Depuis que M. Paul Dubois a sculpté son

saint Jean d'après un enfant parisien, efflanqué et ner-

veux , les artistes ont continué l'apothéose du gamin

de Paris . Ils ont idéalisé sa maigreur et son rachi-

tisme. Ou bien encore, comme M. René Vinchon, ils

ont fait pis : ils ont pomponné et pommadé leur Ga-

vroche.

M. Vinchon, élève de son père, nous présente, en

effet, un saint Jean aimable et charmant, qui regarde

son pied comme pour voir s'il n'y découvrirait pas une

tache. Cette étude est loin d'être mauvaise ; mais que

je lui préfère l'étrange tableau et le saint Jean livide,

hurlant, de M. Humbert ; gamin nu et inspiré qui
20
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semble échappé de la Barricade d'Eugène Delacroix,

pour crier et s'énerver davantage dans le désert.

Il y a, je le répète, un coloriste chez M. Humbert,

et la critique doit dorénavant suivre avec intérêt les

efforts de ce jeune peintre .

M. CHARLES DAUBIGNY '

Où est le temps où M. Daubigny illustrait la partie

pittoresque des Mystères de Paris, d'Eugène Süe, et

vivait surtout de ses dessins sur bois ? M. Daubigny,

aujourd'hui, est un maître , et depuis longtemps on l'a

salué comme tel. Depuis 1838, il a toujours exposé,

toujours travaillé. Il a cinquante-cinq ans, et il expo

1. DAUBIGNY (Charles-François) , né à Paris, le 15 février 1817 ,

élève de son père et de Paul Delaroche. Expose depuis 1838. Oncite

parmi ses paysages les plus remarquables : les Bords de la rivière

d'Oullins , la Seine à Charenton, les Iles de Bezons , la Seine à

Bezons, Vue de la vallée d'Oisans (1840) ; Choisy - le-Roi (1843) ; le

Carrefour du Nid-de-l'Aigle (1844) ; deux Vues de Picardie (1847) ;

les bords du Cousin, les Environs de Château-Chinon ( 1848) ; un

Soleil couché (1851) ; la Moisson, une Vue des bords de la Seine

(1852) ; l'Étang de Gylien ( 1853) ; la Mare au bord de la mer (1855,

Ex. un.) ; le Printemps, Valiée d'Optevoz ( 1857) ; les bords de l'Oise,

Lever de lune (1859) ; Parc à moutons , l'Ile de Vaux , Village près

de Bonnières (1861) ; la Vendange, Matin , Bords de l'Oise ( 1863) ;

Villerville-sur-Mer, les bords de la Cure (1814) ; le Parc de Saint-

Cloud, un Effet de lune (1865) ; Effet de matin sur l'Oise, les Bords

de l'Oise près de Bonneville (1866) ; le Hameau d'Optevoz (1867,

Ex. un.) ; les Vanneuses à Kérity , Plateau de Belle-Croix ( 1868) ;

une Mare dans le Morvan, un Verger (1869); le Tonnelier, Moulins à

Dordrecht ( 1872) ; etc.

M. Daubigny a obtenu une 2º médaille en 1848, une 1re en 1853 ,

une 3º en 1855, un rappel de 1re classe en 1857 et en 1859, une mé-

daille de 1re classe à l'Exposition universelle de 1867. Il est décoré

depuis 1859.
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sera longtemps encore. Lorsqu'il ne se contente pas

de l'effet et de l'impression, lorsqu'il laisse à son pin-

ceau le temps de s'arrêter devant un beau paysage,

M. Daubigny nous donne vraiment de magistrales

œuvres . Que de fois n'avons-nous pas été charmé, par

ses soirs d'été, au bord de cette rivière de l'Oise , dont

il a fait sa rivière à lui ? Quel calme ! quelle majesté et

quelle poésie ! En revanche, comme M. Daubigny nous

a souvent désillusionné en nous présentant des ébau-

ches, des études hâtives, et ce que j'appellerai des

tableaux cursifs .

Nos peintres, en général, et les paysagistes en par-

ticulier, excellent à ces tableaux-là. Ils ont une palette

riche, de la couleur, de l'entrain, de la main ou,

comme on dit, de la patte , et ils vont ! Voilà une étude

enlevée, une impression fixée sur la toile, un effet

produit. Voilà un tableau !

Mais non, ce n'est pas un tableau. C'est une chose

curieuse , bien brossée, alléchante, une lettre lestement

troussée, ce n'est pas une œuvre, ce n'est pas un livre.

Prenons par exemple le tableau que M. Daubigny ap-

pelle le Tonnelier .

Dans un verger, à deux pas de la ferme, près d'un

fumier où picorent les poules, un tonnelier travaille.

Il est haut comme une poupée, ce tonnelier. Il donne

son nom au tableau, mais il n'est pas le tableau . C'est

le ciel, puissamment brossé, le rideau d'arbres qui

garnit la toile, ces arbres aux feuillages profonds qui

sont le tableau. L'effet est très-remarquable, à coup

sûr, mais il ne faut pas essayer de s'en rendre compte.

Il faut en jouir, voilà tout. Que si l'on analyse l'œuvre,

on arrive à lui trouver des défauts énormes. Ce soleil

qui troue les feuilles des arbres fait littéralement tache

et éclate dans ce cadre comme une pyrotechnie ; ces

poules sont à peine indiquées par un ou deux coups

de pinceau donnés de chic. Toute cette peinture est
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pleine de reliefs stupéfiants : la couleur bossue la toile

et parfois sort tellement du cadre qu'on y pourrait en

toute sécurité accrocher quelque objet .

Combien je préfère à ce Tonnelier le tableau que

M. Daubigny nomme : Moulins à Dordrecht (Hollande) .

C'est là une œuvre de choix, un chef-d'œuvre . Le so-

leil couchant réchauffe les toits et les murs rouges ou

verts des logis hollandais ; il dore d'un reflet rouge le

cuivre des bateaux endormis, aux voiles abaissées et

dont la coque brune reluit comme le dos de hannetons

énormes. Quelle poésie dans ce ciel d'un gris de perle,

dans cette paix silencieuse d'un beau soir ! On a gardé

dans ses souvenirs de voyage des visions pareilles,

chaudes encore d'un dernier rayon solaire, et rafraî-

chies par l'eau sur laquelle filait rapidement le bateau,

le long de la rive où se pressaient les belles filles

comme dans les tableaux de Leys : ici, dans le tableau

de Daubigny, on n'aperçoit aucun personnage. Un

ciel, des bateaux, des moulins, de l'eau, et c'est tout.

Et c'est un chef-d'œuvre de couleur et de charme ; cela

est d'un ton qui rappelle les plus belles toiles de

Pierre de Hogh . M. Daubigny n'a jamais fait mieux.

Il y a du talent dans les deux toiles de M. Karl Dau-

bigny, le fils, et un critique même a pu, sans paraître

paradoxal, attribuer ces deux tableaux au père. Le

Retour de la pêche à Trouville est une bonne étude, et

les Creuniers , à Ingouville, font sentir que M. Karl

Daubigny a été élevé à bien manier le pinceau. Ce

paysage normand, vigoureux et vert, ces pommiers

bas, ce rivage et cette mer sont peints largement et

méritent d'être cités, même après les œuvres de

M. Daubigny père .

1. DAUBIGNY (Karl-Pierre) , né à Paris, élève de son père. Médaille

en1868.
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M. G. BRION ET M. CH. MARCHAL

Nous devions avoir et nous avons eu, au Salon de

1872, un nombre assez considérable de figures repré-

sentant l'Alsace . Mme Henriette Browne a représenté

l'Alsace sous la figure d'une quêteuse, triste, le visage

fatigué , les yeux cernés et encore pleins de larmes .

M. Gustave Doré en a fait une grosse fille qui serre sur

son cœur un grand drapeau tricolore. M. Charles

Marchal nous a montré l'Alsace portant un souci à son

corsage. Un autre peintre, M. Papst, dont on voit

l'œuvre lithographiée chez les marchands d'estampes ,

a figuré l'Alsace sous les traits d'une liseuse qui déplie

le journal la République française. Le mieux inspiré est .

encore M. Henner, l'auteur de cette jolie et déjà po-

pulaire figure de l'Alsace vêtue de deuil, et portant au

bonnet la cocarde aux couleurs françaises .

L'écueil , en pareil cas, était nécessairement l'affec-

tation . Il faut demeurer simple et digne dans sa dou-

leur. Un peuple doit souffrir et non pleurer. M. Char-

1. BRION (Gustave) , né à Rothau (Vosges) en 1824, élève de Gabriel

Guérin, de Strasbourg. Il a exposé successivement: le Chemin de

Halage (1852) ; les Schlitteurs de la Forêt-Noire, la Récolte des

pommes de terre pendant l'inondation (1853 ) ; le Radeau sur le Rhin,

l'Enterrement dans les Vosges, la Fête-Dieu , la Source miraculeuse

(1855, Ex. un.) ; le Saltimbanque au moyen-dge (1857) ; Porte d'é-

glise, l'Enterrement sur le Rhin, Jeu de quilles (1859) ; Noce en Al-

sace, Repas de noce , Benedicite , Batterie de machines de guerre

(1861 ) ; Jésus et Pierre sur les eaux, les Pélerins de Sainte- Odile

(1863) ; la Fin du déluge, la Quête au loup (1864) ; le Jour des Rois

en Alsace ( 1865) ; une Lecture de la Bible (1868) ; la Danse du co

(1872) ; etc.

M. Brion a obtenu une médaille de 2º classe en 1853, deux rap-

pels, en 1859 et 1861, une 1re médaille en 1863, une 2º médaille à

l'Exposition universelle de 1867, et la médaille d'honneur en 1868.

Il est chevalier de la Légion d'honneur depuis 1863 .

..
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les Marchal¹ est, je le regrette, tombé dans deux défauts

en nous peignant l'Alsace . Je dis deux, je pourrais dire

trois.

Le premier est la taille même de la figure ; elle est

trop grande certainement. Le second est d'avoir plutôt

copié un type absolument alsacien que personnifié

l'Alsace en l'idéalisant. Le troisième défaut, c'est, enfin,

d'avoir donné à l'Alsace cet air languissant, traînard

et accablé.

L'Alsace, de M. Marchal, c'est une grande fille blonde,

portant son chapeau de paille pendu à ses côtés, les

cheveux d'un blond d'épi, nattés et tombant sur ses

épaules . Elle sort du logis au vieil escalier de bois,

aux vitres encastrées de plomb. Elle va errer dans la

campagne, ses fleurs de soucis au corsage. Elle va là

bas , du côté des houblonnières, ou le long du ruisseau

où fleurit le wergiss mein nicht, fleur allemande dont

la voix, hier française, dit à l'Alsace : Ne m'oubliez

pas !

C'est une Alsacienne que M. Marchal a représentée

là, mais ce n'est point l'Alsace. Que M. Marchal revienne

donc en hâte à ses tableaux alsaciens de sa première

manière, à ces toiles d'une saveur si curieuse et si

charmante qui, comme la Loue des servantes, précé-

dèrent ses deux tableaux demi-mondains , Pénélope et

Phryné, et suivirent cette scène, digne de Greuze, où

le peintre nous montre un forgeron, sa journée finie,

souhaitant la fête de sa mère, et cachant derrière lui

un bouquet de fleurs. C'est là qu'est son originalité et

que sera encore son vif succès . Ce Parisien doit, à tout

1. MARCHAL (Charles-François), né à Paris, élève de Drolling et de

F. Dubois .

Il a exposé : Intérieur de cabaret , à Bouxwiller (Bas-Rhin) ,

la Loue des servantes à Bouxwiller, la Fête de la Mère, le Prin-

temps , Pénélope et Phryné, l'Alsace, etc.

M. Marchal a été médaillé en 1864 et en 1866.
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prix, redevenir Alsacien, maintenant qu'on prétend

rendre l'Alsace prussienne.

M. Gustave Brion est et restera fidèle à ses Vosges

et aux bons voisins de son pays. Il a, lui aussi , comme

M. Marchal, peint la vie des braves gens de ces con-

trées dont Erckmann et Chatrian se sont faits les

romanciers . Il a vécu avec les schlitteurs de la Forêt-

Noire et les bateliers du Rhin. Il a assisté à leurs no-

ces, à leurs repas, à leurs fêtes, à leurs funérailles ;

il a suivi les pèlerins de Sainte-Odile, et, après avoir

un moment quitté ses Alsaciens pour peindre ou César

en campagne, ou les Romains assiégeant une ville, il

est revenu bien vite à ses paysans des provinces de

l'Est, et le voici qui obtient un des succès du Salon

avec sa Gullertanz ou danse du coq.

Il paraît qu'en certains jours, filles et garçons con-

courent en Alsace à qui dansera le mieux . Le prix du

concours est un coq suspendu aux piliers de la salle .

M. Brion a représenté avec un charme rustique cette

danse, et son tableau laisse une impressiongaie, jeune,

joyeuse et saine. Sous une grange qui s'ouvre sur un

jardin vert, printanier, ensoleillé, des jeunes gens

dansent, types honnêtes et séduisants , fillettes en ju-

pons rouges, coiffées du bonnet à ornements dorés,

garçons en culotte de drap, en larges vestes, qui ont

déposé, pour danser, leurs grands chapeaux sur les

escabeaux de chêne.

La lourdeur et à la fois la bonhomie, la santé, la

cordialité naïve de ces jeunes danseurs, tout cela est

rendu par M. Brion avec un bonheur achevé. Il est

plein d'air, de lumière, de gaieté, ce joli tableau. Les

coqs suspendus sous les lanternes, les drapeaux tri-

colores dépliés sur la tête des danseurs donnent à

cette scène printanière comme un caractère mélan-

colique.

Hélas ! ils ne dansent plus sous ces drapeaux, les
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danseurs de la Gullertanz ! Mais tout arrive, et qui sait

si le coq gaulois ne chantera pas, un jour, non-seule-

ment sous la grange où sautent les fillettes, mais à la

flèche du Münster de Strasbourg, où flotte l'étendard

prussien ?

Il faut féliciter doublement M. Gustave Brion, et

d'avoir signé un bon tableau, et de nous avoir rap-

pelé les bonnes et franches joies de ceux que nous

n'oublions pas encore, et qui ne nous oublieront ja-

mais.

LA SCULPTURE

« Je serai court sur les sculpteurs , » écrit Diderot

dans son Salon de 1763, en quittant Boucher et La-

grenée pour parler de Falconet etde Caffiery . C'est aussi

ce que disent, depuis des années, les faiseurs de cri-

tique artistique, et, après s'être étendus sur les mé-

rites des peintures degenre, ils passent rapidement en

revue les œuvres, cependant autrement importantes ,

de la sculpture. « Je serai court sur les sculpteurs ! » Et

vous aurez tort, Denis Diderot, comme ont eu tort tous

ceux qui vous ont imité . Mais il faut bien avouer que

le public lui-même a pris les habitudes des critiques.

Il n'a presque toujours pour la sculpture qu'une atten-

tion relative, et il va et vient à travers les marbres et

les plâtres d'un air distrait, donnant à chacun un coup

d'œil moins long qu'aux fleurs charmantes ou aux

cactus difformes dont l'exposition a lieu , d'ordinaire ,

chez nous, en même temps que celle des statues .

La sculpture est pourtant, dans notre art français

contemporain, ce qui est demeuré le plus remarquable

et ce qui s'élève le plus près de l'idéal absolu. Depuis
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Jean Goujon et depuis Le Puget la sculpture française

a constamment dominé la sculpture des autres nations .

Au dix-huitième siècle, lorsque la peinture, à peu

d'exceptions près, se pomponne, s'attiffe et se pare ,

la sculpture demeure hors de pair avec Houdon,

avec Pajou, dont la grâce est si charmante, avec Caf-

fiery, que le magnifique buste de Rotrou suffirait à

immortaliser . Rude, David (d'Angers), ont animé la

pierre, réagi contre l'école des Gatteaux, les tail-

leurs de pierre de l'Institut. L'élégance spéciale de

Pradier en fit comme le Gavarni de la peinture, un

Gavarni moins le trait du moraliste. Préault, fougueux

et puissant, a pétri à son tour la matière, et Barye a

fait littéralement rugir le bronze lorsqu'il en fit des

lions . On trouverait certes parmi les travaux de nos

sculpteurs français contemporains des œuvres compa-

rables à celles des Italiens de la Renaissance . Et voilà

pourtant ce qu'on semble dédaigner, ce qu'on regarde

à peine, ce qu'on encourage d'une attention moins

soutenue que celle qu'on accorde aux anecdotes des

élèves de Meissonier !

Le sculpteur, en art, est comme le mâle du peintre.

Il faut, non-seulement pour se colleter, pour ainsi

dire, avec une statue, l'inspiration de l'artiste, mais

le courage physique, la patience et la dépense de for-

ce musculaire de l'ouvrier. Tailler, ciseler le marbre ,

palpiter d'angoisse lorsqu'on soumet son œuvre à la

fonte, quelle tâche ! Il ne faut même pas être un Ben-

venuto pour éprouver les fatigues et les terreurs que le

Florentin a și bien décrites. Et, sans compter les efforts

physiques, quelles privations il se faut imposer ! La

sculpture n'est pointchose « de vente. » Lorsque l'État

paie dix mille francs un beau marbre, l'artiste qui l'a

signé a déjà dépensé, en outils, en main d'œuvre, près

du tiers de la somme qu'on lui donne. Ce sont biển là

de vrais artistes , ceux qui ne se lassent point et conti
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nuent leur rude métier quand même, se prenant corps

à corps avec un bloc pétrifié d'où sortira une vision

vivante, palpable. Ajoutez que la sculpture, comme

la guerre et l'amour, est la tâche des hommes jeunes .

Elle est revêche aux vieillards lassés . Toute débilité lui

fait peur. Le génie passé ne suffit plus à qui a vieilli :

il faut les muscles. Le pinceau ne pèse point comme

le ciseau aux doigts de l'athlète abattu.

Ainsi, la nature ne donne que peu d'annéesau sculp-

teur pour produire, l'art lui impose des fatigues que

n'exigerait pas un métier, et la grande masse, la foule,

passe comme indifférente, parce qu'elle est ignorante,

devant les œuvres de ces passionnés du beau .

La critique leur doit donc un salut spécial et une

sorte de respect tout particulier. Au Salon de 1872,

comme toujours, la sculpture est d'ailleurs supérieure,

en général, à la peinture. Il y a là jusqu'à cinq ou six

œuvres d'un intérêt absolu , capital, et c'est beaucoup,

on l'avouera, pour un nombre, en somme restreint,

d'exposants .

La Jeanne d'Arc à Domrémy, de M. Henri Chapu¹,

est un des morceaux de sculpture les plus remarqués

du Salon. Cette figure agenouillée, ou plutôt accroupie

est certes une inspiration d'artiste , et témoigne de hau-

tes visées, qu'on ne saurait, à coup sûr, trop louer.

L'État a acquis pour le Luxembourg cette Jeanne Darc ,

1. CHAPU (Henri), né au Mée (Seine-et-Marne) . Élève de Pradier,

de Duret et de Léon Cogniet.

Il a exposé, entre autres œuvres remarquées, le buste en bronze

de M. Léon Bonnat (1864) ; le buste en bronze du docteur Desmar-

res ; la Mort de la Nymphe Clytie , statue en plâtre qui devait re-

paraître en marbre au Salon de 1872; Jeanne d'Arc à Domrémy

1872) ; divers bustes , etc.

M. Chapu a obtenu le prix de Rome en 1855, une médaille de

troisième classe en 1863 , deux médailles , en 1865 et 1866.

Décoré en 1867, il a été promu au grade d'officier de la Légion

d'honneur en 1872 .
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qui supportera sans désavantage la comparaison avec

les meilleures sculptures modernes. Et cependant cette

Jeanne écoutant ses voix, cette patriotique inspirée, le

regard au ciel, l'oreille tendue aux échos qui lui par-

lent, me paraît un peu trop aimable, et se rapproche

beaucoup plus, par exemple, d'une certaine Jeanne

Darc, peinte par Léon Benouville, que de la Bonne Lo-

heraine des chroniques, la rude guerrière qu'on se

figure ardente et secouée comme par la folie sublime

du patriotisme . En un mot, la Jeanne Darc de M. Cha-

pu me semble un peu rêveuse, et l'on ne devinerait

point en elle la résolution, l'appétit du combat, si le

sculpteur n'avait point admirablement roidi les bras

robustes de la jeune fille, ces bras si bien faits pour

tenir l'étendard d'une main et de l'autre le glaive .

M. Chapu n'expose pas seule cette jolie figure : il a

envoyé au Salon de 1872 un marbre qu'il avait, si je

ne me trompe, présenté au public en 1866, mais en

plâtre. C'est la nymphe Clytie métamorphosée en tour-

nesol . L'artiste nous la montre allongée, morte sous

sa première forme, et pressant sur sa poitrine ce brin

de tournesol dont elle va prendre l'image. Il est char-

mant, ce marbre, d'une élégance et d'une pureté anti-

ques. M. Chapu n'a point fait comme Pradier, son

premier maître, qui, partant pour l'Attique, s'arrêtait

au quartier Bréda. Il a poussé plus loin, et, en vérité,

sa nymphe Clytie a la grâce même de l'épisode des

Métamorphoses d'Ovide qui l'a inspiré. Ce corps ainsi

étendu est d'une chasteté ravissante, ce visage mou-

rant, ces cheveux dénoués n'ont rien de trop drama-

tique et ne nuisent pas à cette sorte de majesté que

doit garder le marbre.

M. Chapu remporta, dans la sculpture, le premier

prix de Rome en 1855 ; il n'a pas oublié que l'art qu'il

a embrassé ne doit point céder aux futilités mondai-

nes ; et le succès obtenu par ces deux morceaux du
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Salon de 1872 vient de l'idéal que poursuit l'artiste

autant que de la façon dont il a su l'atteindre .

Une jolie statue de M. Alexandre Schænewerk fait,

en quelque sorte, pendant à la Clytie de M. Chapu, c'est

la Jeune Tarentine .

Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine.

Sonbeau corps a roulé sous la vague marine !

M. Schænewerk¹ a sculpté dans le marbre cette élé-

gie éternellement touchante de Chénier. Le cadavre

de Myrto est rejeté par la vague comme celui d'une

autre Virginie. Il est adorable en soi et vraiment jeune,

ce corps féminin ; mais loin d'être étendu sans mou-

vement et sans déhanchement comme celui de la

Clytie, il est soulevé par le roc, et comme brisé : il

est contourné, torturé et bossué d'une façon tout à

fait disgracieuse. Ce cadavre paraît désossé ! Il est

broyé par la tempête, et c'est dommage, car il a des

qualités de séduction que lui fait perdre sa pose

étrange.

M. Alexandre Falguière 2, l'auteur du Vainqueur au

combat de coqs, expose une Ophélie toute droite, un peu

roide, l'air égaré, qui ressemble beaucoup à Mile Nils-

son dans Hamlet, mais qui n'évoque pas pour moi la

figure de l'Ophélie de Shakespeare. En revanche, le

1. SCHENEWERK (Alexandre) , né à Paris, élève de David d'Angers,

de Jollivet et de M. de Triqueti.

Il a obtenu une médaille de 3º classe en 1845, une 1 médaille en

1861 et un rappel en 1863 .

2. FALGUIÈRE (Alexandre), né à Toulouse, élèvede M. Jouffroy.

Il a exposé en 1864 un Vainqueur au combat de coqs, statue ,

(bronze), qui le classa parmi les plus célèbres sculpteurs contempo-

rains ; Ophélie, Corneille (1872) ; etc.

Il a obtenu le prix de Rome en 1859, deux médailles, en 1864 et

en 1867, une médaille de 1re classe à l'Exposition universelle de 1867

et la médaille d'honneur en 1868. Il a été décoré en 1870.
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Pierre Corneille , que M. Falguière destine à la Comédie-

Française, est une œuvre de premier ordre, et qui

soutiendra , sans infériorité, lorsque l'artiste aura fait

de son plâtre un marbre, la comparaison avec les sta-

tues du foyer: la tête pensive de Corneille pourra

faire face au masque spirituel du Voltaire de Houdon .

M. Falguière a représenté Corneille assis et travaillant .

Il écrit, il songe : il évoque Cinna, Horace, le Cid. Tout

un monde héroïque s'agite dans ce front puissant. Le

Corneille de M. Falguière est à la fois très-ressemblant

et très-idéalisé . C'est bien là le poëte au masque su-

perbe qui , chose curieuse, mourut, sans barbe, le

menton rasé et coiffé de la grande perruque du temps

de Louis XIV, ainsi qu'on le peut voir dans un por-

trait étonnant du musée de Rouen.

La Marguerite de M. Allouard¹ , la Sélika pastichée

des sculptures polychrômes de M. Cordier, la Lutte

acharnée de M. Cecioni, de Florence (un petit enfant

étreignant un coq) ; le vigoureux groupe de M. Geor-

ges Clère 2 , Hercule étouffant le lion de Némée; les deux

monuments importants de M. Léon Cugnot : le tom-

beau de Mgr Parisis, évêque d'Arras, et cette colonne

surmontée d'une victoire ailée qu'on voit à la porte du

Palais des Champs-Elysées ; la Sainte Agnès, gracieuse,

mais émaciée comme une vierge sage d'Erwin de

Steinbach par M. E. Delaplanche 4 ; le portrait de Mme

P... , un excellent buste en terre cuite, et la Phrynė

de M. Gustave Deloye 5 ; la Délivrance de M. Cyprien Go

1. Elève de M. Lequesne.

2. Élève de Rude. Deuxième médaille en 1872.

3. Élève de Duret et de Diebolt. Prix de Rome en 1859 ; médailles

de 3º classe en 1863 et en 1867 (Exp. univ.); médailles en 1865 et 1867.

4. Élève de Duret. Prix de Rome en 1864, médailles en 1866, 1868

et 1870.

5. Élève de Dantan eune et de MM.Lemaire et Jouffroy. Troisième

médaille en 1872.

21
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debsky¹ , représentée sous les traits d'une femme gi-

gantesque qui pousse énergiquement un cri de liberté ;

un Amphion d'un tout jeune homme, laborieux et

résolu , M. André Laoust , qui expose aussi un mé-

daillon excellent; la Nidia de M. Hector Lemaire³ ; les

deux bustes de femmes de M. Hiolle4 ; une Jeune femme

jouant avec son enfant de M. E. Leroux , groupe un peu

maniéré, mais très-gracieux, aimable et tout à fait vi-

vant ; le Louis XII de M. Michel-Pascal ; le groupe de

M. Mathurin Moreau , Primavera ; le Bas-relief que

M. Antony Noël & appelle la Morte, et où l'artiste m'a

semblé préoccupé de Préault ; le Robespierre à la Con-

vention , trop peu ressemblant, mais bien étendu de

M. Max Claudet ; le Mirabeau de M. Truphéme 1º, avec

son grand geste et son poing crispé; la Tête de Faune

et les Fleurs , deux bonnes terres cuites de M. J.-B. Sce-

to¹¹ , enfin l'étrange et curieux Dom Bazile de M. Za-

charie Astruc, qui se détache avec ses vêtements noirs

sur les ornements de l'Alhambra comme un spectre

clérical dans un palais de l'Islam : voilà bien des œu-

vres qui certes méritent l'attention, et mieux que cela

même, c'est -à-dire des encouragementset aussi des

applaudissements .

1. Élève de M. Jouffroy.

2. Elève de M. Jouffroy.

3. Élève de M. Dumont.

4. Élève de MM. Grandfils et Jouffroy. Prix de Rome en 1862, mé-

dailles en 1867 et 1869, médaille d'honneur en 1870.

5. Élève de M. Jouffroy . Médailles en 1866, 1867 et 1869.

6. Élève de David (d'Angers) . Médailles de 3º classe en 1847 et

de 2º classe en 1848.

7. Élève de Ramey etde M. Dumont. Médailles de 2º classe en 1855

et en 1867 (Exp. univ.), de 1º classe en 1859, rappels en 1861 et1863 .

Décoré en 1865.

8. Elève de MM. Lequesne, Guillaume et Cavelier. Prix de Rome

en 1848. Seconde médaille en 1872.

9. Élève de MM. Perraud et Jouffroy

10.Élève de M. Bonnassieux. Médailles en 1859, 1864 et 1865.

11. Élève de l'École des Beaux-Arts de Lyon.
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Mais on ne peut tout citer, à plus forte raison ne

peut-on tout décrire. M. Émile Chatrousse nous don-

ne, cette fois, un projet de monument à élever aux

martyrs de l'indépendance nationale. Jeanne Darc et

Vercingetorix , l'âme de la France et celle de la Gaule,

se donnent la main devant une sorte d'autel, sur le-

quel est écrit ce mot : Patrie. Le groupe est bien com-

posé et gagnerait encore à être agrandi. C'est une

belle création artistique et une bonne inspiration pa-

triotique.

L'Amour maternel est signé de M. Robert David d'An-

gers, élève de M. Allasseur. David d'Angers ! Le nom

est lourd à porter. L'auteur de ce groupe, qui nous

montre un épisode fièrement traité du massacre des

Innocents , me paraît destiné peut-être à ne point fai-

blir sous ce poids glorieux.

M. Charles Degeorge2 , un talent éminent caché sous

une modestie profonde, expose deux bustes , l'un en

marbre, Jeune florentine , l'autre en bronze , Jeune

vénitien au XVe siècle. Ce sont deux morceaux admi-

rables et charmants, d'une vérité et à la fois d'une

poésie qui font songer à Donatello. M. Degeorge est

de tous les jeunes sculpteurs un de ceux sur lesquels

on doit le plus compter pour l'avenir .

M. Frémiet a voulu, je ne sais pourquoi, paraître

excentrique. Son Homme de l'âge de pierre, ce robuste

sauvage qui danse en un coin du jardin, peut encore

passer pour une œuvre d'art digne de l'auteur de tant

de cavaliers étonnants de vie. Mais que dire de ce bus-

te colossal de la Guerre, qui surprend tout le monde et

ouvre une bouche semblable au trou d'une tirelire ?

1. Élève d'A . de Pujol et de Rude. Médailles en 1863, 1864 et 1865 .

2. Élève de Duret, d'H. Fiandrin et de M. Jouffroy. Prix de Rome

(gravure en médailles) en 1866. Deuxième medaille en 1872.

3. Élève de Rude. Médailles de 3º classe en 1349 et 1855, de

2º classe en 1851 et 1867 (Exp. univ.) . Décoré en 1860.
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Sans aucun doute, il y a un rare talent dans ces deux

morceaux de l'excellentélève de Rude, et, par exemple,

les pendants d'oreilles (ce sont des cadavres humains)

que porte la Guerre sont sculptés avec énergie, mais

cela dépasse les proportions habituelles. Cela est gigan-

tesque sans être grand. Voilà bien le pire des défauts .

M. Émile Guillemin¹, qui ne donne au Salon que

deux petits bronzes , un rétiaire avec son filet, un mir-

millon avec son bouclier, me paraît avoir fait une œu-

vre plus grande que M. Frémiet avec son énorme

Bellum . Elles sontbien campées, ces figures de M. Guil-

lemin, et ressemblent (c'est leur qualité et un peu

leur défaut) à deux personnages des tableaux du Mori-

turi te salutant de Gérome coulés en bronze.

Une jolie statue, c'est le Braconnier de M. Charles

Gautier . Il est assis, il a pris un lapin et il le montre

en riant à son chien qui veut le happer. Ce marbre est

riant, spirituel , sans manière ; voilà un groupe tout à

fait réussi et une bonne exposition pour M. Gautier,

dont je n'ai pas oublié l'Agar et le Saint-Sébastien du

salon de 1866 .

M. Louis-Noël expose la Muse d'André Chénier. C'est

une femme drapée de deuil qui a posé sur une lyre

une tête coupée. Cela n'est point mauvais, bien au

contraire . Mais je ne retrouve ni les traits de Chénier

dans cette tête, qui avait quelque chose là, ni la muse

antique et charmante du poëte dans cette femme éplo-

rée . On me dira que n'est pas Athénien qui veut.

L'Histrio de M. Ludovic Durand est, du moins,

élégant comme un antique : il se dresse debout, sou-

riant, dans sa nudité d'éphèbe, une draperie glissant

de son bras droit le long de son corps, tandis que sa

1. Élève de son père et de M. J. Salmson.

2. Élève de M. Jouffroy. Médailles en 1865, 1866 et 1869.

3. Élève de M. Jouffroy. Médaille de troisième classe en 1872.

4. Élève de Toussaint. Médaille de deuxième classe en 1872.



L'ART FRANÇAIS EN 1872 . 245

main gauche tient appuyé contre sa hanche le masque

bizarre qu'il appliquait tout à l'heure sur son visage .

Mélingue avait jadis représenté l'histrion assis et étu-

diant son rôle. M. Ludovic Durand nous le montre

sortant du théâtre, tout heureux encore de son suc-

cès : c'est une œuvre achevée que ce marbre d'une

pureté superbe. Nul défaut; ces jambes ont la grâce

et la solidité du corps humain jeune et beau ; le dos

de l'histrion est une merveille de modelé, et le per-

sonnage tout entier est admirablement proportionné.

C'est jusqu'ici l'œuvre de M. Durand la plus remar-

quable qu'il m'ait été donné de regarder et, je n'hé-

site pas à l'écrire, d'admirer.

M. Antonin Mercié¹, élève de Falguière et prix de

Rome, nous envoie de l'Académie de France un buste

de bronze, Dalila, une tête étrange, la lèvre et les na-

rines relevées, la coiffure michelangesque, et un David

dont les traits offrent, avec la Dalila, une ressemblance

telle qu'on croirait que l'artiste a choisi le même mo-

dèle pour la tête de la femme et celle de l'enfant. Da-

vid est représenté debout, le talon sur la tête de Go-

liath, remettant au fourreau le glaive qui a décollé le

géant. Le visage a l'expression étrangement terrible

et placide de l'exécuteur. Je ne sais pourquoi ce David

m'a fait songer au Persée de Benvenuto Cellini qu'on

voit à Florence. Ce corps élégant et hardi est exécuté

d'une façon telle qu'on apu murmurer tout bas que

M. Mercié en avait moulé certaines parties comme ce

sculpteur Mignot dont parle Diderot, et qui exposait

en 1763 un Samson moulé sur le modèle vivant. Il

n'en est rien pour M. Mercié, dont le succès est

très -vif, et qui , jeune comme il l'est, nous promet un

sculpteur de race .

1. Élève de MM. Jouffroy ei Falguière. Prix de Rome en 1868.

1re médaille en 1872. Décoré la même année.
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J'ai eu, pour la Velléda de Maindron¹, alors qu'elle

se détachait, dans sa blancheur de marbre, sur le

fond des lilas de la Pépinière, au Luxembourg, une

sorte de passion. Je l'ai revue depuis, dans la pénom-

bre du Musée. Elle est toujours charmante ; c'est une

des bonnes productions de la sculpture romantique.

Son seul défaut est de sembler avoir, non pas un vi-

sage, mais un masque. Maindron, âgé aujourd'hui de

soixante et onze ans passés, expose une statue encore,

un plâtre, l'Inspiration musicale. Nous serons fidèle à

nos vieux souvenirs, et nous n'évoquerons que la

Velléda inspirée devant cette inspiration en plâtre.

L'auteur d'un buste de la République qui fut adopté

par l'Hôtel de Ville , au lendemain du 4 septembre,

M. Hippolyte Moulin 2, expose une statue énigmati

quement appelée Victoria-Mors. C'est une Victoire en-

veloppée d'un suaire, tenant une tête de mort d'une

main, une faulx de l'autre. Le sculpteur a donné à

cette mort les traits réguliers de Napoléon Ier , le

grand tueur d'hommes. Cette apparition est saisissante

et inspirée.

C'est ensuite un essai nouveau. La sculpture a pour

défaut de se trafner toujours dans les mêmes sujets :

les Phryné, les Mucius Scævola, les Vierges et les

Nymphes lui suffisent. Il faut dire que, lorsque la

sculpture entend se moderniser, elle risque de devenir

vulgaire, comme cette figure de Moissonneuse , que

M. Desouches montre vêtue d'un jupon de tricot, et

qui, malgré certaines qualités robustes, ressemble un

peu trop à ces personnages que les Hollandais placent

dans leurs jardins.

1. Élève de David (d'Angers), médailles de 3º classe en 1838, de

2º classe en 1843 et 1848, rappel en 1859.

2. Élève de M. Barye. Médailles en 1864, 1867 et 1869.

3. Élève de M. Geoffroy-Dechaume.



L'ART FRANÇAIS EN 1872 . 247

M. Carrier-Belleuse¹ n'a point cherché à renouveler

son art, mais il a sculpté un marbre ravissant, chaste,

vraiment séduisant et jeune, Psyché abandonnée . Elle

est assise, demi-nue, tenant d'une main un poignard,

de l'autre la lampe qui lui a montré son amant en-

dormi. Les genoux, d'une pureté , d'une jeunesse

admirables, sont pressés l'un contre l'autre ; ses che-

veux sont coiffés à la manière des femmes de la Re-

naissance : elle est coquette et charmante cette figure,

un peu mondaine peut-être, mais qui fait le plus

grand honneur à l'homme de goût qui l'a composée.

Les bustes attirent d'ordinaire les yeux du public

lorsqu'ils représentent un personnage connu. Les

passants ne jugent pas alors l'œuvre d'art, ils discu-

tent la ressemblance. Ace compte, le buste de M. Gé-

rome, par Carpeaux, leur paraît exagéré . En revanche,

le buste de Victor Cousin, par M. Becquet² , et celui

de M. Thiers, par Carrier-Belleuse, ont frappé la foule

par leur vérité. Le buste sculpté par Carrier-Belleuse

est celui dontM. Thiers disait en riant : << Mais je ne

me reconnais pas dans ce marbre ! Mais ce buste n'est

pas le mien : c'est celui de Rivet. » Il est pourtant fort

ressemblant, ridé, malin, l'œil pénétrant, la bouche

fine, avec la houppe désormais historique. Je le pré-

fère à beaucoup d'autres .

M. Bartholdi , l'auteur d'un groupe exécuté avec le

produit d'une souscription alsacienne, la Malédiction

de l'Alsace , a exposé les portraits de MM. Erckmann et

Chatrian, en plâtre, réunis côte à côte, fraternellement

et sous le même manteau. L'œuvre est remarquable,

et la physionomie pleine d'une bonhomie souriante

1. Élève de David (d'Angers). Médailles de 3º classe en 1866, rap-

pel en 1863, médaille en 1866, médaille d'honneur en 1867. Décoré

en1867.

2. Elève de Rude. Médailles en 1869 et 1870.

3. Elève d'A. Scheffer. Décoré en 1865.
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d'Erckmann et le visage mâle et franc de Chatrian

sont rendus avec bonheur, pourtant je n'aime pas ce

groupe qui place ainsi les deux écrivains sur un

même socle. Passe pour le buste des Gracques ; mais

ce genre de sculpture donne aux deux écrivains alsa-

ciens une solennité qu'ils n'ont point et ne veulent

pas avoir.

Le buste du général baron Renault, par M. Gustave

Crauk¹, est tout à fait vivant et énergique. Ce sont

bien là les traits maigres, énergiques et creusés du

vieux général, Renault l'arrière-garde, comme on l'ap-

pelait en Afrique. Tué à Champigny, le général Re-

nault laissera un nom glorieux, et on aime à retrouver

ses traits si militaires et si sympathiques .

M. A. Davaux nous montre un Louis Bouilhet pres-

que insolent, qui ne ressemble guère au poëte aimable

et bonque nous avons vu passer. Deux bustes mieux

réussis , ce sont ceuxdes docteurs Ricord et Demarquay,

par M. Doublemard³. Il y a là, d'ailleurs, dans ce Sa-

lon, tout un Panthéon de grands hommes plus ou

moins petits. Étex enfonce dans un collet d'habit le

1. CRAUK (Gustave) , né à Valenciennes , vers 1825, élève de Pra-

dier. Il a exposé : Bacchante et Satyre ( 1857 ) ; Omphale (1859) ;

Faune (1861) ; Saint-Jean-Baptiste ( 1863) ; la Victoire couronnant

le drapeau français ( 1864) ; Dupuytren (1869) . On lui doit les bustes

ou les médaillons des maréchaux Pelissier , Mac-Mahon, Niel et

Baraguey-d'Hilliers , du duc de Coigny , de l'Impératrice Eugénie,

de Mile Favart, de Samson, du comte de Montalivet, etc.

M. Crauk a obtenu le prix de Rome en 1851 , une médaille de

3º classe en 1857, une de 2º classe en 1859, une de 1e classe en

1861, un rappel en 1863, une 1re médaille à l'Exposition universelle

de 1867 et la croix en 1864.

2. Élève de l'École municipale de Rcuen.

3. Élève de Duret. Prix de Rome en 1855. Médaille de 3º classe

en 1863. Auteur de la statue du maréchal Moncey, érigée à la place

Clichy.

4. ETEX (Antoine), élève de Dupaty, de Pradier, d'Ingres et de

Duban ; né à Paris, le 20 mars 1808. On lui doit le groupe colossal

de Caïn (1833) ; les groupes de 1814 et 1815, de l'Arc de Triomphe
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buste du brave amiral de la Grandière ; M. Fergusson

Tepper¹ a coulé en bronze un héros parti pour la mer

libre du pôle et tombé à Buzenval, Gustave Lambert;

puis un comédien éminent, Frédérick-Lemaître. Adam

Salomon nous présente, côte à côte, le visage réjoui

de Jules Janin et les traits creusés de M. Garnier-Pa-

gès . Voici , plus loin, Alfred de Vigny par M. Gaston

Guitton : on le prendrait pour un séminariste, ce

poëte. C'est Lamartine qui a dit de lui : « M. Alfred de

Vigny est un éther bleu vague . » M. Gaston Guitton

semble avoir précisément vu, dans l'auteur de Stello ,

ce qu'y voyait l'auteur de Jocelyn.

Je ne reconnais point M. de Girardin dans le buste

exposé par M. Lanzirotti , pas plus que je ne vois

M. Théophile Gautier dans ce marbre de M. Mégrets .

La tête est trop grosse, les cheveux trop longs ; ce

n'est point vivant. Mais que parlé-je de têtes grosses ?

M. Oliva nous en donne d'énormes. C'est un buste

de l'Étoile, le Tombeau de Géricault, Léda , Olympia, Rossini,

Héro et Léandre, le Choléra, Blanche de Castille, Charlemagne ,

Saint Augustin , le général Lecourbe, René et Outougamiz, les

bustes du duc d'Orléans , de MM. Thiers, Odilon Barrot , Dupont

de l'Eure , Charlet , Chateaubriand , Alfred de Vigny , Prou-

dhon , Eugène Cavaignac, Berryer , L. Veuillot , le cardinal An-

tonelli , etc. , etc.

M. Etex a exposé plusieurs tableaux , des portraits, des pastels ,

des dessins, des aquarelles, des gravures, des projets de monuments

et de tombeaux, etc.

Il a obtenu une 1e médaille en 1833, et la croix en 1841 .

1. Elève de M. Oliva.

2. Élève de Vercelli. On lui doit Béranger , Lamartine, les bustes

de Mme de Girardin, de Léon Faucher, de Rossini, de Léopold Ro-

bert , d'Alexis de Tocqueville, de Marie Antoinette ; Charlotte Corday,

bas-relief, etc.

M. Adam Salomon a été décoré en 1870 .

3. Élève de Rude, de Sartoris et de M. Ménard. Médaille de 2º

classe en 1857 , rappel en 1861 .

4. Élève de M. Pollet.

5. Élève de Duret et de M. Jouffroy.

6. Élève de J.-B. Delestre. Médailles de 3º classe, en 1852 et 1855,
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Y

colossal de saint Vincent de Paul et le buste de Col-

bert. On se croirait, un moment, en les regardant,

transporté, comme Gulliver, dans le pays de Brobdin-

gnac. La sculpture gigantesque a besoin de perspective

pour n'être point déplaisante.

Le buste de M. Laurent-Pichat, par M. Élias Ro-

bert , est un portrait excellent. C'est bien là P'homme

lui-même. Il vit, respire, et c'est quelque chose. C'est

quelquefois tout en matière d'art .

Je vis , l'autre jour, aux Tuileries, sur la terrasse du

bord de l'eau , un singulier et charmant spectacle.

Deux tout petits enfants, suivis de leur mère, étaient

arrêtés devant le lion de Barye, qui rugit en menaçant

de ses dents un énorme serpent python qu'il veut

écraser de sa lourde patte, et qui darde sur lui son

regard et aiguise ses crocs. C'est une merveille de

puissance que ce bronze, et sur le dos superbe du

lion le poil semble se hérisser de fureur : les deux fé-

rocités sont face à face, celle qui bondit et celle qui

rampe. Quel homme que Barye ! Or, chose curieuse, la

pluie fait, dans les creux formés par les anneaux du

serpent de petites cuvettes d'eau claire où viennent

boire les oiseaux , et les deux enfants que je regardais,

jouant, riant , avides de curiosité , n'eurent point de

repos qu'ils n'eussent obtenu de leur mère que, les

soulevant l'un après l'autre, elle mît leur tête blonde

dans la gueule ouverte du lion de bronze.- A moi !

à moi ! disaient-ils sans cesse. Et ils s'accrochaient, de

leurs petites mains, aux longues dents du lion de

Barye . C'était bizarre et charmant. L'œuvre d'art

rassurait les petits et leur donnait cependant la sen-

sation de quelque grand danger bravé.

rappels en 1857 et 1859, 2º médaille en 1861, rappel en 1863. Décoré

en 1867.

1. Élève de David d'Angers et de Pradier. Médaille de 3º classe en

1847. Décoré en 1858.
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Ils eussent peut être demandé aussi qu'on les haus-

sât jusqu'à cette tête de tigre, d'une énergie si puis-

sante, qu'expose M. Auguste Cain 4. M. Cain est le gen-

dre de M. Mène, et, à eux deux, ils ont composé une

ménagerie artistique d'une valeur et d'un intérêt con-

sidérables . C'est une spécialité que les deux animaliers

ont exploitée avec un vif succès. Le tigre et les paons

de M. Cain figurent aujourd'hui non loin du Veneur et

de la Chasse au lièvre de M. Mène². M. Cain avait déjà

plus d'une fois agrandi la taille des charmants petits

bronzes de P.-J. Mène, et ce tigre, féroce et superbe,

est une de ses études les plus mâles.

J'aurais voulu qu'on exposât au moins, en quelque

endroit de ce Salon de 1872, un des jockeys ou des

chevaux que Cuvelier, qui fut tué à la Malmaison, sculp-

tait avec tant de finesse . C'eût été un dernier hom-

mage, bien dû, à coup sûr, àun artiste de talent, mort

pour la patrie et déjàà demi oublié.

M. Ernest Barrias , l'auteur de ce buste de Regnault,

énergique quoique peu ressemblant, que nous avons

vu à l'Exposition des œuvres du jeune maître, figure

au Salon de 1872 avec un morceau d'une importance

égale. C'est ce groupe superbe, et d'une inspiration si

haute qui s'appelle le Serment de Spartacus. Le futur

chef de la guerre servile est debout au pied de l'arbre

où son père a été cloué. Le vieil esclave, moribond,

1. Élève de Rude et de Guionnet. Médaille de 3º classe en 1851 ,

rappel en 1863, médaille en 1864, médaille de 3e classe à l'Exposi-

tion universelle de 1867. Décoré en 1869 .

2. Élève de René Compère. A débuté au Salon de 1838. Il a exposé :

la Chasse au cerf, Chasse à la perdrix, Chasse au sanglier, Combat

de cerfs , Hallali sur pied , la Prise du Renard, Jument normande

et son poulain, etc. , etc.

Il a obtenu une 2ª médaille en 1848, une 1re en 1852, une 3º en

1855, un rappel de 1re médaille en 1861 et la croix en 1861.

3. Élève de MM. Cavelier et Jouffroy. Prix de Rome en 1865. Mé-

daille en 1870. 1º médaille en 1872.
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essaie encore d'embrasser son fils . La main gauche

de l'enfant rencontre la main pendante du vieillard.

Spartacus serre déjà dans ses doigts le poignard à qui

il demandera un jour la vengeance. Énergique, farou-

che, l'enfant redresse vaillamment son torse robuste .

C'est lui que je préfère dans ce groupe : le corps du

vieil esclave est un peu torturé et ressemble vague-

ment à un écorché . Il y a pourtant bien de la douleur

et de l'amour paternel dans ce visage crispé par la

douleur. Quant au jeune Spartacus, encore un coup,

il est superbe.

Ce groupe témoigne d'ailleurs d'un sentiment altier

et puissant de la sculpture. Cela est måle, sobre, solide

et sûr. L'auteur du Serment de Spartacus est le fils du

peintre des Exilés de Tibère. Il semble qu'on le devi-

nerait.

Le jury a hésité, pour la grande médaille, entre

M. Barrias et M. Chapu¹ . L'exposition de M. Chapu est

peut-être plus parfaite, certes , mais celle de M. Barrias

témoigne d'une foi et d'un tempérament artistiques

vraiment forts et pleins d'espoir .

J'en ai fini avec la sculpture, et je m'aperçois que .

moi aussi , j'ai été court. J'ai essayé de tout dire, et n'ai

point perdu mon temps à railler les bizarreries du

Salon, comme l'étrange Sapho de M. Doriat. A quoi

bon? « Qu'un morceau de toile soit barbouillé, ou

qu'un cube de marbre soit gâté, disait encore l'auteur

du Salon de 1763, qu'est-ce que cette perte en compa-

raison du soupir amer qui s'échappe du cœur de

l'homme affligé ? >>>

1. Il l'a donnée àM. Jules Breton ,
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LES PORTRAITISTES

S'il est une branche de l'art qui soit plus impor-

tante que les autres, c'est, à mon avis (après la grande

peinture historique) le portrait. Par le portrait, un

siècle se lègue tout entier au siècle qui le suit, avec sa

physionomie, son caractère, ses préoccupations, ses

costumes spéciaux. En ce sens, la peinture des por-

traits confine à la peinture d'histoire, ou plutôt se con

fond dans ce genre. A travers les âges, les artistes ont

ainsi formé comme un musée spécial, où le présent

vient étudier le passé et lui demander, en scrutant le

visage de ses héros, le secret de ses actes . L'école his-

torique moderne a eu cent fois raison de mettre au

nombre des documents bons à interroger les portraits,

les bustes , les monuments, les médailles. Une part de

vérité demeure attachée à ces œuvres, et la face de

l'homme sert de commentaire à ses œuvres.

Aussi bien peut-on regarder comme de véritables

pages historiques, ces portraits des maîtres dissémi-

nés à travers les galeries d'Europe, et qui forment le

Musée même du passé : les papes et les grands sei-

gneurs de Raphaël, les jeunes gens altiers et robustes

du Titien, les portraits du Bronzino, les têtes chenues

du Tintoret, nous ont en quelque sorte conservé, vi-

vante et agissante encore, l'Italie troublée et rayon-

nante de leur temps. Les maîtres allemands ont en--

tr'ouvert pour nous ces intérieurs sévèrement clos , où

rèvent les penseurs, où Mélanchton, Érasme, Luther,

songent ou travaillent, où le peseur d'or compte ses

monnaies, où les bourgmestres étalent leur majesté

bourgeoise, oùles électeurs, la panserebondie, demeu-

rent attablés , la main sur les hanaps ou les vidreco

22
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mes. N'est- ce pas la représentation même de la cour

d'Espagne que les tableaux de Velazquez? Le musée

de Madrid en apprend plus sur l'étiquette, la vie étouf-

fante, les costumes et les coutumes de ces souverains

castillans, que les historiens et les faiseurs de mé-

moires .

Mignard et Largillière ont, à leur tour, et avant

Voltaire, écrit le Siècle de Louis XIV, et tous ces pein-

tresdu dix-huitième siècle , avec leurs modèles poudrés ,

fardés , coquets , pimpants, souriants et impertinents ne

nous ont-ils point laissé une chronique de leur épo-

que qui vaut bien, à coup sûr, les travaux de Lemon-

tey ? Ainsi , la peinture a tracé une histoire pour les

yeux qui vaut bien celle des écrivains . Louis XVI rê-

vait, dit-on, fort souvent devant ce beau portrait, si

cavalier et si charmant, de Charles Ier par Van Dyck .

A notre tour, nous songeons, quand nous montons au

musée de Versailles, devant les traits de Louis XVI et

ceuxde Marie-Antoinette. Quelle page du Moniteur de

la Révolution vaudra jamais, pour l'explication des

tempêtes d'alors certaines toiles comme le Marat de

David ? Et ce peintre terroriste, qui appelait broyer du

rouge, faire œuvre d'exécuteur, n'a-t-il pas à jamais

représenté, dans ses tableaux de courtisan, les pom-

pes officielles, théâtrales et superbement ridicules,

avec leurs chamarrures incroyables, des fêtes du

premier empire ?.

Je pourrais énumérer ainsi tous ces portraitistes il-

lustres, dont je prétends faire des historiens , et j'ar-

riverais jusqu'à Ingres et Hippolyte Flandrin, dont

les toiles , malgré leur infériorité relative, lorsqu'on

les compare à celles des aïeux, ne sont pourtant pas

indignes d'intéresser, et pour toujours, l'avenir. Nospor-

traitistes contemporains ont en effet gardé une tenue

et une valeur fort louables. Nous avons déjà analysé

les œuvres de quelques-uns d'entre eux : le portrait de
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M. Thiers par Mile Jacquemart, le portrait d'enfant de

M. Henner, le portrait de femme de M. J. Lefebvre, et

les deux superbes portraits de M. Carolus Duran. Cher-

chons encore à travers les productions de cette der-

nière année, les portraits dignes de remarque et d'at-

tention .

Ce nous sera, en même temps, une occasion de faire

observer combien notre temps manque, en somme,

de caractère personnel, de relief et d'accent dans les

physionomies . Pour ma part, je plains les peintres

obligés de tirer une inspiration de certains visages

contemporains. Les musulmans ont une sainte hor-

reur pour la représentation de la figure humaine :

aussi, dans leurs monuments, l'homme n'apparaît-il

jamais et fait-il place aux ornements, aux rinceaux,

aux arabesques. On serait, en considérant les physio-

nomies qui nous entourent, tenté de dire que les mu-

sulmans ont raison. Nos peintres, après tout, n'ont

que plus de mérite à dégager de leur époque même

l'art, la poésie latente, la vie qu'elle contient ; et il

faut juger le peintre, non sur la beauté de son modèle,

mais sur la vigueur et le personnalisme de son exé-

cution.

M. Charles Bonnegrâce est un élève de Gros, et il a

conservé les saines qualités de facture des peintres du

bon temps, qui ne sacrifiaient ni à la mode, ni au ta-

page. Sa couleur est bonne et solide, sans fracas. On

n'a pas oublié, aux derniers Salons, ses portraits de

1. BONNEGRACE (Adolphe-Charles), né à Toulon, le 2 avril 1812,

élève du baron Gros. Après avoir débuté par un Portrait au Salon de

1834, il a exposé parmi des œuvres de divers genres : la Femme du

pêcheur priant Notre-Dame de la Garde , Saint-Pierre-aux-Liens

(1839) ; le Christ au tombeau, la Nuit chassée par l'aurore, la Vision

de saint Jean (1842) ; le Baptême de Jésus-Christ par saint Jean,

l'Extase de saint Louis de Gonzague , Saint Laurent, martyr ( 1853) ;

Jesus enfant parmi les docteurs (1855) ; Antiope , Daphnis et Chloé,

Pifferari (1857) ; saint François de Paule, l'Amour et Psyché (1859);
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Louis Jourdan, de M. de Flahaut et d'Anatole de la

Forge. En 1861 , il avait donné un magnifique portrait

d'un peintre russe, M. Tchoumakoff, d'une pâleur am-

brée et d'une vie saisissante, ainsi qu'une fort belle

étude de M. Théophile Gautier. Ces deux portraits, la

même année, à l'exposition du boulevard des Italiens,

avaient été placés à droite et à gauche de la Source,

d'Ingres ; et certes, ils n'étaient pas indignes de cette

place d'honneur. M. Bonnegrâce, à côté d'un portrait

de femme fort gracieux, drapée dans un burnous al-

gérien, expose un portrait de M. Despléchin, le pein-

tre décorateur. La tête est superbe avec cette barbe

blanche, ces cheveux rejetés en arrière, et la veste de

velours fait ressortir la vitalité de la figure et le beau

modelé des mains. C'est une peinture solide et måle,

et M. Bonnegrâce n'a rien perdu des qualités viriles de

son pinceau.

Il est très-vivant etd'une séductiontrès-grande, dans

sa coloration brune, le Portrait de Mme ***,, par Mme

Henriette Browne¹ . Je le préfère à sa figure de l'Alsace,

la Pudeur vaincue par l'Amour ( 1861) ; la Manne dans le désert,

pour l'église de Saint-Louis-en-l'Isle (1864) ; etc.

On lui doit les portraits de Théophile Gautier, de M. Havin, du

peintre (russe Tchoumakoff, de M. de Flahaut , de M. Anatole de la

Forge, du jeune George Feydeau, de M. Despléchin, de Mme M***,

etc., et plusieurs portraits féminins.

M. Bonnegrâce a obtenu une médaille de 3º classe en 1839, une

2ª médaille en 1842 et la croix de la Légion d'honneur en 1867 .

1. BROWNE (Sophie de Bouteiller, dame Desaux, dite Henriette) ,

née à Paris, en 1829. Élève de M. Chaplin.

Parmi ses productions , on cite : un Frère de l'École chrétienne,

École des pauvres à Aix, l'Enseignement mutuel, les Lapins (1855) ;

les Puritaines, le Catéchisme, la Grand'mère, la Leçon, Portrait

d'enfant (1857) ; les Sœurs de charité, la Toilette, une Sœur, une

Pharmacie (1859) ; une Femme d'Éleusis, une Visite , Intérieur de

harem à Constantinople, Joueurs de flute, la Consolation (1861) ;

Enfant turque (1864) ; Ecolier israélite à Tanger ( 1865) ; Céline et

sa sœur, le Réveil ( 1868) ; un Tribunal à Damas, Danseuses en Nu-

bie ( 1869) ; Alsace ! (1872); plusieurs portraits ; etc.
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dontje ne méconnais point la valeur. Mme Browne a

su rendre, dans son portrait de femme, un certain

sourire indécis, une expression d'une tendresse sin-

gulière, une douceur de regard et une certaine grâce

dans toute la personne qui gagne encore au laisser-

aller de la pose, à la fanchon placée sur la tête et aux

bras croisés dupersonnage .

C'est bien quelque chose, je pense, que d'éviter la

prétention, et, à vrai dire, ce n'est point cela qu'a fait

M. Sellier , l'auteur d'une Néréide couchée nue sur

une mer phosphorescente, et d'un Portrait de Mme de

M. deD... très-délicat, très-fin, mais je ne sais pour-

quoi, impertinent et railleur. Il est bien difficile, on

l'avouera , en pareil cas, d'exprimer sur un modèle,

qui presque toujours est une femme du monde, un

avis quelconque. On risque de blesser une personne

qui n'est souvent point coupable de l'expression que

lui prête le portraitiste. Je dois dire cependant (en

parlant du tableau, bien entendu) que ce cligne-

ment d'yeux, ce froncement railleur de lèvres spiri-

tuelles , cette pose même, choisie par M. Sellier, se

placent vraiment devant le public comme un défi .

Tout cela est cherché et maniéré. Il y a d'ailleurs

des parties excellentes dans cette toile, par exemple

les bras qui se montrent charmants et d'un dessin

correct , sous une gaze noire. Le visage même ne

manque point de séduction, mais on a peur de re-

garder en face cette apparition, qui se fond un peu

Elle a gravé la Confession, la Robe de Joseph, les Disciples de

Jésus- Christ allant chercher l'anon et la Vocation de saint Mathieu,

d'après M. Bida.

Mme Henriette Browne a obtenu une 3º médaille en 1855, deux

rappels, en 1857 et en 1859, enfin une 2º médaille en 1861. Une

médaille de 3º classe lui a été décernée pour la gravure en 1863 .

1. Élève de MM. Leborne etL. Cogniet. Prix de Rome en 1857. Mé-

daille en 1865, 2ª médaille en 1872.
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trop dans l'ombre et qui semble dire à qui la consi-

dère : C'est justement de vous que je me moque !

M. J.-E. Dantan¹, fils ou neveu du sculpteur Dantan

l'aîné, et élève de M. Pils, expose un très-bon portrait

de M. D... , qui pourrait bien être Dantan aîné lui-

même. Dans tous les cas, c'est un sculpteur robuste,

résolu , la barbe grise, sur la tête une coiffure de ve-

lours noir, la veste de travail sur le dos, et travaillant

à un buste en marbre. Il est vivant et bien campé,

sans prétention, celui-ci. La poussière de la pierre

loge la poudre blanche aux plis de ses vêtements . Le

visage de cet artiste à l'œuvre est expressif et fort bien

peint. C'est là une toile qu'on a peu remarquée, ce me

semble, et qui valait d'être signalée .

Une petite étude de M. Alfred Dehodencq figure

tout auprès . C'est un portrait d'enfant : une fillette

brune avec un nœud de ruban rouge aux cheveux . Les

yeux, grands ouverts, d'une limpidité étonnante, illu-

minent cette physionomie un peu bien olivâtre d'en-

fant parisien (et qui nous rappelle que M. Dehodencq

se plaît surtout à peindre les Arabes) , mais très-vi-

vante et brossée largement .

Nous ne reviendrons point sur M. Dubufe : nous en

avons dit notre avis. C'est coquet, élégant, soyeux ;

mais ce maquillage ne nous plaît guère . M. Jalabert³ ,

1

1. Élève de M. Pils .

2. Élève de M. Léon Cogniet. Médailles de 3º classe en 1846 et

1853, médaille en 1865. Décoré en 1870 .

3. JALABERT (Charles-François) , est né à Nîmes, en 1819; élève de

Paul Delaroche. Il a exposé : Virgile lisant ses Géorgiques (1847) ;

saint Luc (1852) ; Annonciation ( 1853) ; le Christ aux Oliviers (1855) ;

la Villanella , les Nymphes écoutanť Orphée, Roméo et Juliette, Ra-

phaël, une Veuve, le Christ marchant sur la mer, Maria Abruzeze,

un grand nombre de portraits , etc.

M. Jalabert a obtenu une 3º médaille en 1847, une 2º en 1850,

deux tres, l'une en 1853 , l'autre en 1855, et une 2ª à l'Exposition uni-

verselle de 1867. Chevalier de la Légion d'honneur depuis 1855, il a

été promu officier le 29 juin 1867 .
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tout aussi élégant, est du moins vivant et d'une grâce

parfaite dans ce portrait de Mme la maréchal Canrobert,

représentée presque de profil, grande, élancée, d'une

gracilité élégante, et coiffée d'une aigrette avec un ru-

ban bleu . M. Jalabert a signé là une œuvre que nous

appellerons tout à fait « distinguée »,pour la qualifier

d'un mot un peu bourgeois qui ne lui convient pas

exactement .

M. Elie Delaunay¹, qui expose, à quelques pas de

là , une Diane majestueuse et charmante, a fait un chef-

d'œuvre absolu avec une tête dejeune fille, le portrait

de Mlle L ... Le modèle est ici fort ordinaire, et n'em-

prunte point sa séduction à la coiffure ou aux vête-

ments. C'est une jeune fille tout simplement vêtue

d'une robe de taffetas noir sur laquelle elle a rabattu

un col plat d'une blancheur éblouissante . Une fleur et

un nœud bleu relèvent seuls sa toilette, qui n'est point

coquette. Le regard droit devant elle, ses cheveux

bruns s'emmélant gentiment sur son front, d'un des-

sin charmant, Mlle L... fixe ses prunelles sur vous qui

la regardez ; et ils vivent, en vérité , ces yeux, ils pen-

sent, ils vous étudient en même temps que vous les

étudiez.

C'est une merveille de vie que ce petit cadre, et voilà

qui se rapproche beaucoup plus d'Holbein, quoi

qu'on ait dit, et de son naturalisme si puissant, que

le Portrait de M. About par Paul Baudry. La bouche

grande, presque incorrecte du portrait de M. Elie

Delaunay est une chose achevée. Encore un coup,

c'est la vie même. Cette tête songe, ces narines

respirent, ces lèvres vont s'entrouvrir. Le fond du ta-

bleau est rempli par les barreaux verts d'une ton-

nelle où courent des feuillages. Tout cela est coloré

1. Élève d'H. Flandrin et de Lamothe. Prix de Rome en 1856, mé-

daille de 3º classe en 1859, de 2ª classe en 1863, médaille de 2º classe

à l'Exposition universelle de 1867. Décoré en 1867.
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et puissant, d'une intensité de vérité et d'une poésie

spéciale, celle de la nature. Hippolyte Flandrin n'eût

pas donné un tel accent à cette figure,et, cette fois, le

maître n'eût point dépassé l'élève.

Il y a bien des artistes d'un rare talent parmi les

faiseurs de portraits. Je me suis longuement arrêté

devant le portrait de M. S ... , par un artiste belge,

M. Liévin de Winne . C'est là une œuvre d'une

tournure tout à fait remarquable , une œuvre de

maître ; sur un fond indistinct d'une tonalité grise ,

se détache, vêtu de noir, la main sur la hanche, un

homme blond, droit, l'air robuste et sympathique,

et regardant droit devant lui à travers les verres d'un

lorgnon qui est un prodige d'art, car il donne à

la physionomie sa vraie caractéristique et ne pro-

jette aucune ombre désagréable sur le tableau. J'ai

reconnu dans ce portrait un diplomate aimable et

d'une intelligence éminente, M. Sanford, ministre des

États-Unis d'Amérique à Bruxelles. Certes, c'est bien là

son élégance mâle et point affectée, son air hau-

tain en apparence, cordial et charmant en réalité.

M. Liévin de Winne a su faire une œuvre d'art vraie

en conservant la vérité même du visage, du geste d'ha-

bitude et du port de tête de l'ambassadeur. Je ne sau-

rais trop louer ce portrait, où le noir de l'habit, le

blanc du plastron de chemise, toutes ces couleurs sans

éclat s'harmonisent avec le fond même du tableau

pour former une toile d'un gris argenté, et d'une sé-

duction sans fracas qui fait songer à certaines œuvres

où Velazquez prend son ton de perle et sa couleur de

crépuscule de printemps.

Ce n'est point à Velazquez qu'on comparera M. Fan-

tin-la-Tour2 lorsqu'il exposera un Coin de table comme

1. Médaille de 3º classe en 1861, de 2º classe en 1863. Décoré en

2. Élève de son père et de Lecoqde Boisbaudran. Médaille en 1870

865.
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celui qui figure au Salon de cette année, mais il est

évident que l'artiste a été fort préoccupé des Franz

Hals, qu'on voit à Haarlem, et des Van der Helst du

musée d'Amsterdam. Il a voulu, comme eux, réunir,

à la fin du banquet, un certain nombre de personnages

et les représenter autour de la nappe encombrée de

mets, dans leur attitude personnelle et habituelle .

Malheureusement notre sot vêtement noir ne s'arrange

point dans une telle composition comme les écharpes,

les feutres , les étendards et les collerettes des dra-

piers ou des syndics de Hollande. Il faut du courage à

l'artiste contemporain pour peindre un contemporain

avec son chapeau sur la tête . Il se vengera aussitôt en

coiffant le voisin d'un béret, mais le chapeau de forme

haute n'en subsistera pas moins. Il faut cependant

louer ceux qui entreprennent ainsi de représenter

la vie même, la vie moderne, dans ses manifestations

journalières .

Je dirai , pour expliquer ce Coin de table de M. Fan-

tin-la-Tour et pour l'édification des Saumaises futurs,

qu'il s'était fondé, dans les derniers temps de l'empire ,

dans un restaurant du Palais-Royal, un dîner mensuel

où se coudoyaient les poëtes, lespeintres , les journalis-

tes , et même leshommes politiques. Ce dîner s'appelait

le Diner des Vilains Bonshommes. On y dépensait beau-

coup de verve, de gaité, d'esprit, et même de cordia-

lité ! C'est un coin de table de ce dîner des Vilains

Bonshommes que M. Fantin-la-Tour a représenté. Je ne

dirai pas que le public l'eût deviné, ce n'est certes pas

vrai , et je vois ici plus d'une physionomic avenante.

Un des convives habituels de ce repas décrit ainsi le

tableau dans une Petite Anthologie du Salon :

On a pris le café... C'est l'heure de paresse

Où, feignant d'écouter l'un d'eux qui dit des vers,

Les fumeurs accoudés, qu'un brouillard bleu caresse,

Regardent tournoyer leurs rêves au travers .
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M. Fantin-la-Tour a bien groupé les personnages

du Coin de table ; les visages sont peints avec une éner-

gie remarquable et un grand bonheur de ressem-

blance. La lumière se joue dans les accessoires, dans

ce verre à demi plein, sur cette carafe de cristal, sur

les fruits, sur les fleurs, sur tout ces détritus du com-

bat à la fourchette qui jonchent la nappe blanche

champ de bataille des dîneurs .

-

J'aperçois justement, en un coin du Salon, un très-

vivant portrait de l'éditeur de la plupart de ces poëtes,

M. Alphonse Lemerre , dont M. Philippe a fort bien

rendu le profil robuste . J'aurais voulu trouver aussi là

un bon portrait de Henri Regnault. Quelque ami devait

bien cet hommage à ce mort. M. Alexis Pérignon 4 a

peint, debout, dans son élégance mâle, le brave

Franchetti revêtu du costume de commandant des éclai-

reurs à cheval . Nous l'avons vu tomber, là bas , le 2 dé-

cembre 1870. Ce portrait, qui prétend à le faire revivre,

est certes ressemblant, mais quelle couleur désagréable ,

quel manque absolu de composition, d'invention !

M. Pérignon a peint cet homme mort en héros comme

il eût représenté un bellâtre de salon, un officier

d'antichambre. Nulle expression saisissante , aucune

flamme. J'en dirai autant du portrait de Mme Alboni.

Cela est aimable, cela doit être flatté , mais à coup sûr

cela n'est ni vivant ni bon.

Il faut bien croire que certains portraits sont fort

difficiles à réussir, car M. Giacomotti 2 a échoué dans

1. PÉRIGNON (Alexis), né à Paris le 15 mars 1806, élève de Gros. Il

a exposé : Portrait du roi des Belges ( 1844) ; la Mort de Montaigne

(1836) ; la Femme adultère (1838) ; le Christ à la colonne, le Christ

portant sa croix, Paysannes bretonnes ( 1852) ; Paysans des Abruzzes

(1855) ; la Sainte Famille (1859) et un grand nombre de portraits .

Il a obtenu une médaille de 3º classe en 1836, une de 2º classe en

1838, une de 1re classe en 1844. Chevalier de la Légion d'honneur

depuis 1856 , il a été promu officier en 1870.

2. Élève de Picot. Prix de Rome en 1854; médailles en 1844, 1865

et 1866. Décoré en 1867 .
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ce grand tableau où il groupe, en les détachant sur un

fond de tapisserie, Mme Harnby et Mme Hood. Ces

deux figures, l'une assise, l'autre debout, nous laissent

absolument froid. On prendrait ce tableau pour une

œuvre officielle, tant les personnages sont présentés

avec une affectation de pose. Où est le temps où

M. Giacomotti peignait cette Romaine endormie, si

noble, si belle, si vivante, avec la moiteur même de

la peau ? M. Giacomotti, d'ailleurs, est toujours maître

dans son art, et le Portrait de Mme M. B. , plus petit et

moins prétentieux que celui des deux dames, le prouve

bien assez. Il est spirituel et fin, ce portrait. Mme B. ,

assise , vêtue d'un manteau noir à ornements de jais,

regarde, avec un joli sourire et le geste coquet du

regard en dessous. La figure est étrange, piquante, avec

son menton fendu par une fossette; le teint est vif, et

M. Giacomotti a fait passer une intelligence, un véri-

table éclair de vie dans cette physionomie qui attire

et qui retient.

Mlle Eva Gonzalès ¹, la fille de notre sympathique

confrère, a exposé un portrait de jeune fille auquel

elle donne ce titre : l'Indolence . C'est une figure assise,

une jeune fille vêtue d'une robe d'un rose tendre, avec

un fichu de gaze autour de la taille. Elle regarde de-

vant elle, les prunelles rêveuses . Sa main laisse tomber

paresseusement un délicieux bouquet de violettes, et

rien n'est gracieux comme le dessin de ce bras lassé.

Mlle Gonzalès est élève de M. Chaplin. On la pren-

drait plutôt ici pourun élève deGoya. Ilya, dans l'œuvre

de ce maître , des tableaux ainsi gracieux, doucement

estompés, poétiquement fondus, comme celui-ci, dans

une sorte de lumière d'un ton lilas . Cette charmante

Indolence est l'œuvre d'un artiste d'un talent rare, qui

prend le pinceau après avoir manié le pastel comme

1. Élève de M. Chaplin. MM. Eva Gonzalès a exposé un Enfant de

troupe, plusieurs pastels, etc.
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Rosalba. La sœur de Mlle Eva Gonzalès expose juste-

ment un pastel fort joli, la Plante favorite. C'est une

jeune fille arrosant une fleur. On reconnaîtra facile-

ment dans le pastel la même figure que celle du ta-

bleau .

Un remarquable portrait de femme, d'une finesse et

d'une élégance tout à fait séduisantes , c'est le portrait

qu'expose M. Amand Laroche ¹, sous le numéro 935 .

La couleur en est excellente et la pose point cherchée.

C'est une jeune femme debout, vêtue de velours noir,

et tenant à la main une branche de lilas . Avec cet

agencement très-simple, M. Laroche a su faire un

portrait charmant et qui mérite d'être loué.

A quoi a pensé M. Ricard 2 , -un maître, - en

nous peignant, sous cette coloration verdâtre, M. Paul

de Musset? M. Ricard est un artiste d'un talent rare,

mais cette fois il a vu faux, il a vu livide. Ce n'est

point M. Paul de Musset, c'est le spectre de M. Paul

de Musset qu'il expose là. Cette physionomie du ro-

mancier, qui rappelle si fort celle du poëte, semble at-

teinte de décomposition. M. Ricard a gardé les lignes

fort belles du modèle, mais il les a noyées dans ce

ton verdâtre qui fait involontairement penser et

plus encore que le visage de Gavarni - à la pièce fa-

meuse de l'auteur des Nuits :

Quand auprès de moi vint s'asseoir

Un étranger vêtu de noir ,

Qui me ressemblait comme un frère !

-

Je préfère de beaucoup à cette peinture le modeste,

mais fort bon portrait de M. Edouard Plouvier par

Mlle Gomier , un vrai portrait du moins, très-vivant

1. Élève de Drolling et de Wachsmuth.

2. RICARD (Louis-Gustave), né à Marseille, vers 1824; élève, de

M. L. Cogniet. Il a débuté au Salon de 1850. On lui doit un grand

nombre de portraits . Il a obtenu une 2º médaille en 1851 et une 1re

en 1852. Mort en 1873 .

3. Élève de M. Gosse.
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et parlant (ou plutôt songeant), ou encore celui de

M. Wartel, du Théâtre-Lyrique, par M. Sirouy. La

première qualité pour un portraitiste est de ne point

nous montrer dans un état maladif le modèle qu'il va

pourtraicturer . Et, en vérité, nous avons, pour nous

défigurer , bien assez de la maladie elle-même !

Il y a, à demi caché, blotti dans un angle du Salon ,

un petit cadre de M. Chartran 4 qui représente le

corps de Mgr Darboy exposé en chapelle ardente au

palais de l'Archevêché. L'archevêque mort n'estpas plus

livide que M. Paul de Musset vivant. Il y a d'ailleurs

bien des qualités dans cette petite toile, et le visage du

mort, dont la barbe a poussé, grise et entière sur les

joues, est peint avec une vigueur singulière et saisis-

sante.

Je signalerai aussi tout particulièrement deux por-

traits au crayon de M. Paul Flandrin 2, un portrait

d'homme et un portrait de femme. Le dessin est net

et franc, large aussi, et de la bonne école . Une jolie et

séduisante aquarelle, d'un ton un peu éteint, se ren-

contre non loin de là, c'est un portrait de Mlle M. W... ,

daté de Bruxelles. On sait comment M. Jacquemart *

manie le burin, et nous le retrouverons à la gra-

vure. Il a donné à l'édition définitive des Emaux et Ca-

mées (Bibliothèque Charpentier) un superbe portrait

très-viril de Théophile Gautier. Ici, il est féminin et

gracieux. Ce portrait de femme, enlevé au bout du

pinceau , est des plus vivants et des meilleurs .

M. Laugée ne figure au Salon qu'avec un portrait

1. Élève de M. Cabanel.

2. Élève d'Ingres. Médaille de 2º classe en 1839, de 1re classe en

1847, de 2º classe en 1848. Décoré en 1852.

3. Né à Paris en 1837. Connu surtout comme graveur. Médaillé en

1864 et en 1866. il a obtenu une médaille de 3º classe à l'Exposition

universelle de 1867. Décoré en 1869 .

4. LAUGÉE (Désiré-François), né à Maromme (Seine-Inférieure),

23
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d'homme. Mais on retrouverait son nom au bas des

fresques qu'il terminait naguère, sur les murailles

de Sainte-Clotilde. Cet homme, d'un vrai talent et

d'une modestie rare, a fait là sans bruit une belle

œuvre. Et c'est aussi une chose fort remarquable que

son portrait de M. Dicey, qui me paraît être un pein-

tre anglais , et que M. Laugée nous représente, élé-

gant, jeune, ardent, le regard clair, très-vivant avec sa

main si bien peinte et sa barbe rousse. C'est là , à

coup sûr, un des bons portraits et des moins tapageurs

de cette Exposition.

Il en est un autre, un portrait de femme, à qui je

trouve une saveur et un charme tout particuliers .

C'est le portrait féminin de M. Rodakowski 1 .

M. Henri Rodakowski n'en est pas à ses premiers

succès . Il nous a déjà donné des portraits qu'on a pu,

sans tomber dans la flatterie, comparer à ceux de

• Van Dyck. La toile qu'il expose en 1872, le Portrait de

Mlle B.... , est supérieur à son grand tableau , Sigis-

mond Ier faisant proclamer le rescrit confirmant les pri-

vilèges des gentilshommes polonais. Il y a sans nul doute

en 1823. Elève de M. Picot. Il débuta au Salon de 1845 et aborda à

la fois l'histoire et le portrait. Outre des Portraits (1845-1853) , il a

exposé, entre autres choses remarquées : Van Dyck à Savelthem, le

Meurtre de Rizzio , la Mort de Zurbaran (1850) ; le Siége de Saint-

Quentin , la Mort de Guillaume le Conquérant (1853) ; Lesueur chez

les Chartreux (1855) ; le Déjeuner du moissonneur, Sur le pas de la

porte (1857) ; la Leçon d'équitation, les Maraudeurs (1859) ; la Ré-

colte des œillettes, la Bonne nouvelle, la Sortie de l'école ( 1861) ;

Saint Louis lavant les pieds aux pauvres, la Bouillie, le Nouveau-

né, (1863) ; Épisode des guerres de Pologne en 1863, le Repos (1864);

Sainte Élisabeth de France lavant les pieds des pauvres (1865) ; la

Petite curieuse (1866) : la Pia di Toloméi, Jeune fille de Picardie

(1869), etc.

M. Laugée a obtenu une 3º médaille en 1850, une 2º en 1855, un

rappel en 1859, une 1re médaille en 1861 et un rappel en 1863. Il a

été décoré en 1865.

1. Élève de M. Léon Cogniet. Médailles de 1re classe en 1852, de

3ª classe en 1855. Décoré en 1861 .
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une grande vigueur de coloris et une science de com-

position très-louable dans cette toile d'histoire : la

tête pensive du vieux roi Sigismond, l'air insolent et

triomphant de l'intrigante reine Bona Sforza sont ex-

cellemment rendus ; mais cette œuvre est inférieure ,

à mon sens, au portrait attirant, élégant et exquis

de Mile B...

Ce portrait-là peut sans crainte être mis à côté des

meilleurs et des plus fins de nos bons portraitistes du

dix-huitième siècle. Il représente, debout et envelop-

pée dans un manteau de velours noir, dont la dou-

blure cerise se relève et tranche sur le fond sombre,

une jeune femme au sourire étrange, qui fixe devant

elle un regard à la fois profond, railleur et honnête,

tandis que ses narines, les narines d'un petit nez rond

et charmant, semblent palpiter de vie. Tout cela est

traité avec un art inouï .

Ce qu'il faut louer encore, ce sont ces lèvres, pa-

reilles à deux cerises, où le sang court sous la peau et

qui se froncent dans un sourire bizarre et ravissant ;

c'est le bras élégant, c'est le front intelligent et pur,

c'est, en un mot, ce je ne sais quoi de doux et de spi-

rituel répandu sur cette physionomie, d'un type que

je crois slave ; c'est enfin l'expression de ce visage,

expression qui ne nuit en rien ici à la facture du ve-

lours et des dentelles .

M. Rodakowski, né en Gallicie et élève de Léon Co-

gniet, n'avait certes pas besoin de ce nouveau succès

pour être définitivement classé parmi nos portraitistes

les plus remarquables, mais cette dernière œuvre ,

une des plus originales du Salon, le met tout à fait

en relief et au premier rang .
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LES CONTEURS D'ANECDOTES

C'est Prosper Mérimée qui a dit : « Je n'aime de l'his-

toire que les anecdotes . » Une autre définition est beau-

coup plus vraie . « L'anecdote, c'est la boutique du bric-

à-brac de l'histoire. » Tout se retrouve, en effet, dans

l'anecdote : le mot malicieux que M. de Talleyrand n'a

jamais prononcé ou l'en cas de nuit que Louis XIV n'a

jamais offert de partager avec Molière ; tout s'y cou-

doie : le propos inventé ou tronqué, la réplique apo-

cryphe, le mensonge adopté et légitimé par l'usage, le

cancan du chroniqueur, l'invention du gazetier, l'on-

dit des Mémoires plus ou moins exacts. Les anecdotes

sont comme les herbes folles de l'histoire : elles em-

pêchent de marcher droit et de voir clair à cher-

cher son chemin.

A peindre ces broutilles, les peintres aujourd'hui ga-

gnent d'ailleurs, sans se fatiguer la main, des sommes

assez rondes . Ils trouvent chez Goupil ou chez Durand-

Ruelune rente quasi-assurée : tant par mois pour livrer

tant de petits tableaux; et ne s'inquiétant plus dulende-

main, peu soucieux de l'avenir, souriant assez cava-

lièrement à ce vieux mot : la gloire, ils font succéder

les personnages grands comme des marionnettes aux

personnages hauts comme des munecas espagnoles ou

des fantoccini italiens . Pauvre grand Delacroix ! Il eût

vendu, presque donné, un de ses plus illustres chefs-

d'œuvre pour rien, ou presque rien, pour la joie pro-

fonde d'être compris . Ses successeurs n'ont pas de ces

angoisses . Et tous étaient comme Delacroix, au surplus,

du temps que les marchands eux-mêmes, les Arrows-

mith , qui inventa Bonington, les Susse, les Tédesco,
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les Mme Julien étaient désintéressés eux-mêmes. Ces

types d'artistes et d'enthousiastes sont évanouis .

C'était à cette heure passée que, dans un moment

de désespoir, Decamps, affligé comme Delacroix et

plein d'une amertume passagère, jetait, brûlait dans

son poële, rue du Faubourg-Saint-Denis, une quantité

considérable de chefs-d'œuvre, trente, quarante, cent

toiles peut-être, qui eussent suffi à l'immortalité d'un

homme ! - O chercheurs d'infini, altérés de couleur,

de lumière, de mouvement, de vie, sublimes inven-

teurs, toujours en quête de créations nouvelles , ja-

mais satisfaits , jamais repus d'idéal , jamais las de com-

battre , que diriez-vous de ces anecdotiers du temps

présent, dontle succès et la fortune faciles ne connaî-

tront jamais la millième partie des tourments que vous

avez soufferts, des défaillances que vous avez surmon-

tées , des critiques et des injustices que vous avez su-

bies ?

Soyons juste, en revanche, les conteurs d'anecdotes

acclamés par la foule ne connaîtront pas davantage

vos âpres et vaillantes joies, et surtout vos visions in-

times de gloire éternelle. Le succès lucratif et ce que

Rabbe appelait la gloire argent comptant leur suffisent .

Vous avez choisi la meilleure part .

Je ne voudrais point paraître trop exigeant en parlant

de ces peintres souvent aimables, au surplus, qui en-

voient, tour à tour, aux Salons , des Molière à la table de

Louis XIV et des Mazarin mourants . Il en est de fort

spirituels , comme M. Fichel qui nous montre, par

le gros bout de la lorgnette, la Fondation de l'Académie

française : c'est l'Académie à Lilliput, et ce tableau n'a

que la valeur d'une vignette, mais cela est aimable en

somme et mérite d'être cité. M. Edouard Frère 2 a

1. Élève de Paul Delaroche. Médaille de 3º classe en 1857, rappel

en 1861 , médaille en 1869. Décoré en 1870.

2. FRÈRE (Pierre-Edouard), né à Paris le 10janvier 1819. Élève de
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deux tableaux au Salon, une Présentation et une Scène

d'intérieur. Dernièrement, en Angleterre, dans une

vente célèbre, un de ces tableautins de M. Edouard

Frère se vendait aux enchères 19000 francs, tandis

qu'une des plus remarquables œuvres de Rosa Bonheur

n'atteignait que 5000 francs. Le petit coin que

M. Frère a choisi dans l'art plaît singulièrement aux

Anglais, et je dirais presque volontiers que c'est assez

pour qu'il ne me plaise qu'à demi, car nos goûts sont

à l'antipode du goût britannique.

M. Hillemacher a voulu , cette fois , laisser là l'anec

Paul Delaroche. Il a donné , depuis son début au Salon de 1843 : le

Petit gourmand , le Petit curieux, le Petit saltimbanque , les Rai-

sins , la Cuisinière , la Poule aux œufs d'or, l'Atelier , Lulli enfant ,

la Blanchisseuse, le Tonnelier, la Tricoteuse, le Goûter, la Bouillie ,

etc., etc. (1843-1853) ; le Vendredi-Saint, le Dîner, la Leçon de lec-

ture , Jeune femme peignant, Intérieur de cour en automne, la Petite

pourvoyeuse (1855) ; le Repos, la Sortie du bain , le Balayeur , la

Toilette du dimanche (1857) ; Allant à l'école, les Petits frileux , la

Leçon de flûte (1859) ; Asile pour la vieillesse à Écouen , Grande ba-

taille , la Petite école , un Intérieur au Pollet (1861) ; la Prise d'ar-

mes, le Retour du bois , Effet de neige , la Grand'mère (1863) ; Jeune

fille cousant, les Fileuses ( 1864) ; l'Ouvroir à Écouen , le Jour des

Rameaux (1866) ; le Benedicite, les Premiers pas, la Prière, la Bi-

bliothèque, les Petits bûcherons , le Poële, Intérieur à Royat (1867 ,

Ex. un. ) ; les Couseuses (1868) ; Sortie de l'école des garçons ; Sortie

de l'école des filles (1869) ; Une présentation, Scène d'intérieur (1872) ;
etc.

M. Edouard Frère a obtenu deux 3 médailles, en 1850 et en 1855 ;

une 2ª en 1852, et la croix à la suite de l'Exposition universelle de

1855.

1. HILLEMACHER (Eugène-Ernest) , né à Paris, vers 1820, élève de

M. Léon Cogniet.

Ses principales œuvres sont Saint Sébastien mourant ( 1842) ; la

Madeleine au Sépulcre (1845) ; la Vieille et les enfants (1847); Pê-

cheurs napolitains , le Confessionnal ( 1848 ) ; le Satyre et le Passant

(1850) ; les Assiégés de Rouen en 1418 (1852); le Voyage de Vert-

Vert (1853) ; le Dimanche des Rameaux, Rubens faisant le portrait

de sa femme (1855) ; les deux Écoliers de Salamanque, la Partie de

whist (1857) ; l'Enfance de Jupiter, Molière consultant sa servante,

Boileau et son jardinier (1869) ; un Cierge à Notre-Dame des Dou-

leurs dans l'église Saint-Laurent, Présentation du Poussin à
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dote et il a peint Latone, poursuivie par la colère de

Junon et demandant un peu d'eau à des paysans. La

scène est bien composée,mais c'est encore et toujours

une anecdote et non un tableau d'histoire . Chacun de

ces paysans qui coupe les roseaux ressemble à une

étude faite à l'atelier . On sent le modèle et le modèle

bien peigné dans tous ces personnages .

M. Vetter 1 nous présente Mazarin, épuisé par la

fièvre et, navré de quitter ses tableaux, se les faisant

apporter , l'un après l'autre, pour les considérer encore

au moins une fois. Cela est toujours fin, et le bleu et

le rouge s'harmonisent assez bien dans ce petit cadre:

Mais on pourrait certes faire deux mille tableaux de ce

style, que l'art français n'en serait point vaillaminent

rehaussé .

J'en dirai autant du petit tableau de M. Viger 2 ,

le Retour inespéré. C'est un brillant colonel de chasseurs

qui se précipite dans les bras de sa femme, qui le

croyait mort. On aperçoit, au fond, le brosseur du colo-

nel qui monte la valise. Ce petit sujet ressemble à

l'illustration de quelque vaudeville de Scribe, au théâtre

de Madame. M. Viger, chose singulière, ne voit dans

tout le passé que les modes du premier empire, la

Malmaison ou la rue de la Victoire, les tabourets en X

Louis XIII par Cinq-Mars, Gutenberg , aidé de Jean Faust, fait ses

premières épreuves typographiques , James Watt, la Poste enfan-

tine, les Bulles de savon (1861) ; Napoléon Ier avec Gæthe et Wieland,

Antoine rapporté mourant à Cléopâtre, les Deux Corneille ( 1863) ;

Philippe IV et Velazquez , Don Juan (1864) ; Psyché aux enfers, l'A-

mateur de bouquins ( 1865) ; Marguerite d'Anjou arrêtée par un bri-

gand , l'Indécision ( 1866 ) ; Jehan de Saintré et la Dame des belles

cousines , Souvenirs ( 1868) ; Aristide et le paysan (1869) , etc.

M. Hillemacher a obtenu une 2º médaille en 1848, un rappel en

1857, une 1re médaille en 1861, un rappel en 1863, et la croix en

1865 .

1. Elève de Steuben. Médailles de 3º classe en 1843, de 2º classe

en 1847, 1848 et 1855, de 3º classe en 1867 (Ex. un.). Décoré en 1855 .

2. Elève de Drolling, de P. Delaroche et de M. Lehmann.
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et les fauteuils à tête de sphinx . C'est un goût particu-

lher que je ne discuterai point.

En revanche, je m'appesantirai quelque peu sur

ceux des artistes contemporains qu'on peut appeler les

Japonais .

LES JAPONAIS

On annonçait naguère que toute une cargaison de

jeunes filles japonaises était arrivée à Paris. Des repor-

ters en avaient rencontré un certain nombre se prome-

nant, çà et là , dans nos rues, l'air étonné et souriant .

Ce que ces fillettes au teint de lait viennent apprendre

à Paris , c'est précisément ce que nos peintres à ten-

dances exotiques prétendentdemander au Japon, c'est-

à-dire la mode. Ces jeunes filles sont des modistes de

Yeddo accourues ici pour étudier l'art de chiffon-

ner un ruban et de poser une fleur au milieu d'un

bouquet de dentelles. Elles comptent que l'air de Paris

les inspirera , absolument comme nos Parisiens japo-

nais, qui sont des modistes, eux aussi, espèrent que

l'étude des bibelots des pays bleus leur donnera une

couleur et une veine d'inspirations nouvelles . C'est une

maladie que cette imitation d'un art évidemment très-

curieux et très- séduisant, mais bon à laisser à son

rang de curiosité, c'est une fièvre dont les premiers

symptômes apparaissent à présent et qui gagnera, j'en

ai peur, de plus en plus. On l'a déjà baptisé d'un nom :

japonisme.

Le japonisme est à l'art actuel ce qu'était le pom-

péien à l'art classique. Il s'inspire d'un écran, d'une

loque, d'une potiche, d'un parasol ou d'un sabre. Il

va chercher des sujets en ces pays quasi-fantastiques

où M. Aimé Humbert a conduit ses lecteurs . Sa terre
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de prédilection , son alma mater, ce n'est plus l'Italie

ou la Grèce, c'est la contrée où se dresse le mont

sacré , le Fusyama, la terre où poussent les cèdres et

les camphriers, où les ruisseaux coulent ombragés,non

pas de lauriers-roses, comme l'Eurotas, mais de bam-

bous flexibles . O doux inspirés Japonais, buvant du

saki en guise d'ambroisie et prenant le fleuve Logo

pourHippocrène ! Le moindre sourire de la plus petite

mousmée aux yeux de velours, le moindre cri, le plus

petit oahio d'un enfant joyeux les comblent de joies

intérieures !Le japonisme est, en effet, plus qu'une

fantaisie, c'est une passion, une religion, Gavarni

dirait, dans son langage de Parisien, une toquade .

Mais encore, si les amateurs de japonais, les japo-

nistes, pour leur trouver un nom, nous donnaient, nous

peignaient un Japon véritable, vivant, étudié sur la

nature même, et si leur goût passionné les poussait à

aller étudier à Kavasaki ou à Yo-Kohama ! Point du

tout. La plupart de ces artistes, épris ou pris de japo-

nisme, ne connaissent guère cet art, très-charmant

sans doute et tout spécial, du Japon que par quelques

albums rapportés par les voyageurs, ou par quelques

bimbelots achetés rue Vivienne .

Certes, je le répète , il y a une poésie d'une saveur

attirante et un art exquis dans la moindre peinture, à

la fois naïve et savante, des artistes japonais. La pers-

pective est traitée par dessous le pinceau comme on

la passerait sous jambe , et les horizons ressemblent

aux peintures naïves de Paolo Uccello .

Mais quelle coloration suave, d'une douceur à la fois

et d'un éclat singuliers ! Quelle intensité de vigueur,

puis, tout à côté, quelle fraîcheur de coloris dans les

fleurs, par exemple, que ces Japonais piquent dans

le vert de leurs paysages ! Et quelle richesse aussi dans

les étoffes !

Bref, le Japon , cette sorte d'Attique de l'Asie , est
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.

vraiment une contrée raffinée où la laque, le bronze ,

l'aquarelle, atteignent à un certain idéal alléchant. Il y

a un monde, par exemple, entre le Japon et la Chine .

Celle-ci n'est qu'une marchande soupesant son thé,

ou une pédante écrivailleuse : l'autre est un artiste et

un lettré !

Sait-on, par exemple, qu'au Japon, -- c'est un voya-

geur, M. Plauchut qui nous l'apprend,- l'instruction

est presque obligatoire ? Seulement est-ce en vérité

parce que le Japon possède un art particulier et savou-

reux qu'il faut, nous, l'imiter, le copier et le pasticher ?

L'idéal aujourd'hui loge-t-il à Yeddo ? Faut-il s'ins-

pirer en toutes choses des œuvres d'art du pays

du mikado et du taïcoun? En vérité , je frémis pour

notre tempérament français, quand je vois la quan-

tité de choses exotiques qu'on lui inocule , plu-

tôt certes comme un virus que comme un vaccin . Et

notre façon nette, claire, vigoureuse, saine et solide

d'entendre , d'exprimer, de voir et de peindre les

choses, par la plume ou par le pinceau, finit par s'al-

térer, comme le sang le plus riche se vicie à respirer

une atmosphère inaccoutumée ou à se mêler de glo-

bules plus ou moins malsains .

Bref, le Japon fait école. La Chine est un peu usée ;

on n'a donné qu'un coup d'œil à la pipe à opium que

le fumeur de M. Théodore Delamarre 4 va tout à

l'heure allumer. Ce petit tableau est d'ailleurs peint

comme une fresque, d'un ton sans vigueur, avec des

étoffes d'un jaune déteint.

En revanche, on a fort regardé les Japonaises de

M. Escudier , enfouies dans leurs fleurs et agaçant

un perroquet avec un miroir : on s'est arrêté devant le

tableau de M. Marie et devant celui de M. Castres .

M. Edouard Castres, dont nous avons loué comme il

1. Élève de MM. Bouret et Loyer.

2. Élève de MM. Giacomotti et Pils .
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convenait l'Ambulance internationale par un temps de

neige, expose en même temps un Bazar japonais d'une

bizarrerie qui n'est point sans agrément. Mais voilà

bien ce que nous disions tout à l'heure, et ce petit ta-

bleau ressemble assez à un marchand de bric-à-brac .

L'artiste y a accumulé tout ce qu'il a pu trouver à la

Porte- Chinoise , ou ailleurs , d'objets , d'étoffes et de

meubles japonais. C'est un fouillis, d'ailleurs harmo-

nieux , de lanternes , de parasols, de masques et de

laques. Un peintre en lunettes, tenant son pinceau en

poil de loutre fin, achève de colorier un de ces mas-

ques de bois , dont les modèles semblent avoir été pris

sur les masques antiques . Des enfants, pareils aux ba-

bys du Japon et traînant leurs jouets, regardent en

riant, tandis que deux visiteuses , leurs longues robes

de soie à fleurs jetées traînant à terre, entrent cu-

rieuses dans le bazar. Il y a beaucoup de qualités cer-

tainement dans ce bazar où tout se heurte, les cou-

leurs, les soieries, les armes, les boiseries luisantes ;

mais, malgré tout l'art du peintre, cette toile est, en

somme, peu vivante et M. Castres, qui a donné une

vie si intense à ses ambulanciers, ne réussit à repré-

senter ses Japonais et ses Japonaises que sous forme

de statuettes de bronze. Ce ne sont point seulement

des masques du Japon qu'on voit suspendus aux mu-

railles de son Bazar : les deux femmes qu'il met en

scène portent littéralement, non pas un visage mais

un masque, plus fin, plus gracieux que les autres,

mais un masque. Combien elles ressemblent peu à ces

petites Japonaises à la peaude lait, toutes frêles , toutes

mignonnes, à ces mousmées qui, avec leurs vêtements

aux couleurs tendres , rappelaient , à l'Exposition

de 1867, dans toute leur personne, la coloration de la

rose-thé!

Les Japonaises du Bacjaponais de M. Paul Lenoir ¹ se

1. Élève de MM. Gérôme et Jalabert.
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rapprochent un peu plus de la gentillesse de ces fil-

lettes . Elles sont assises dans deux bateaux accôtés l'un

à l'autre, et, traînés par des nageurs dont le crâne et

les cheveux apparaissent au-dessus de l'eau d'un bleu

violacé . Fort coquettes sous leurs parasols et vêtués de

couleurs charmantes, les Japonaises de M. Lenoir sont

de fort agréables brunettes, mais point du tout lactées

comme les vraies Japonaises. Le paysage est doux et les

mouettes qui volent au-dessus de l'eau s'y détachent,

gracieusement légères . Seulement, en toute franchise ,

sommes-nous bien sûrs que ce soit là vraiment la

couleur du Japon, et M. Lenoir n'a-t-il pas surtout

étudié cette scène sur les images du pays des daïmios ?

M. Paul Lenoir a voyagé, cependant ; il a, en com-

pagnie de M. Gérôme et d'autres artistes chargés de

• bleu de cobalt et de collodion sec » fait dans la

moyenne Egypte un voyage qu'il raconte avec beau-

coup de verve et d'esprit, dans son livre le Fayoum,

le Sinai et Pétra . Mais le Fayoum n'est point le Japon,

et je doute que ce Bac japonais ait été étudié sur na-

ture. Dans tous les cas, dans cette peinture de pa-

ravent, les nageurs japonais produisent un singulier

effet, et paraissent doués d'une peau si verte qu'on les

prendrait pour des noyés. En sortant de l'eau on les

porterait à la Morgue.

M. Adrien Marie n'avait pas encore vu le Japon

lorsqu'il a représenté la Mous'oumé d'un daï-туб. Mais

il cherchait à s'embarquer pour la contrée où s'élève

le temple des Cinq-Cents génies. M. Adrien Marie est

l'auteur de ces deux compositions, rapidement deve-

nues populaires, qui représentent le Pilori (les trois

auteurs de la dernière guerre attachés au poteau) et la

Mort chevauchant, commeun cavalier sinistre, derrière

Bismark et le roi Guillaume enveloppés de suaires.

M. Marie eût pu trouver le succès dans la peinture des

1. Élève de M. Pils.
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choses actuelles , mais il s'est épris, lui aussi, du Japon,

et il tient à quitter Neuilly, où il est né, pour Yeddo .

La Mous'oumé d'un dai-myó (il fait bien de nous tra-

duire le texte) est la Fille d'un seigneur japonais, debout,

à côté d'un autre enfant, et tenant les armes et l'ar-

mure dont leur père doit se revêtir. Le peintre a soin

de nous avertir que c'est là une coutume japonaise.

Peu nous importe : toujours est-il que cette figure,

peinte par M. Marie, n'est ni sans grâce ni sans valeur.

Les armes reluisent sans éclat, le sabre est bien peint,

la laque rouge, l'arc, les fleurs sont des accessoires

fort bien traités. Il y a là une étoffe d'un rouge vif qui

plaſt à l'œil et ne fait point tache. Il n'est pas enfin jus-

qu'au cadre que le peintre n'ait japonisé : il lui a donné

du bois de bambou. C'est fort bien, tout cela, mais ce

n'est pas ce qui constitue une originalité, une person-

nalité, un pas nouveau dans l'art. M. Adrien Marie,

j'en ai bien peur, s'il part jamais pour le Japon, aura

quitté la proie pour l'ombre.

Ce n'est pas au bout dumonde qu'est la poésie, que

nichent l'inspiration et la couleur L'inspiration est

partout autour de nous ; la poésie, sans paradoxe,

court les rues . Il suffit de la comprendre et de la sai--

sir . Xavier de Maistre a fait le Voyage autour de sa

chambre ; ce voyage peut suffire à bien des peintres

qui portent en eux leur idéal.

Cet idéal, au surplus (ne soyons pas injustes), on le

cherche partout et on le trouve où l'on peut. Marilhat

le rapporta d'Orient; Daubigny le rencontra aux bords

de l'Oise . Henri Regnault, affolé de couleur, rêvait de

monter aux escaliers de marbre, aux gigantesques

temples hindous, sous le ciel de l'Inde, et de s'y gri-

ser de couleur. M. Jules Laurens¹, lui, nous peint,

1. LAURENS (Joseph-Augustin-Jules) , né à Carpentras, peintre et

lithographe, élève de son frère Joseph-Bonaventure Laurens et de

24
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d'une couleur crue , puissante et qui doit être vraie, les

Jardins abandonnés d'Aschref et la Mosquée bleue de

Tauris .

Ces paysages persans, d'une intensité saisissante,

avec leurs ombres épaisses, nous transportent réelle-

ment dans des contrées nouvelles et ne ressemblent

point à des pastiches comme la plupart des œuvres du

japonisme. Il en est de même, ce me semble, des ta-

bleaux de M. de Tournemine , quoique, à vrai dire, je

les trouve un peu froids de ton et point assez vigou-

reux pour des paysages indiens . MM. de Goncourt

Paul Delaroche. Il a débuté au Salon de 1840. Il a exposé depuis

cette époque : Vue de la Grande- Chartreuse . Environs de Vaucluse

(1840-45) ; les Bords du Danube , Téazich ( 1850) ; Sur la route de

Téhéran (1855) ; Campagne de Téhéran, Près Marlotte ( 1857) ; la

Mer Noire à Sinope, Batteuse de beurre, Paysage dans l'ancien

Comtat- Venaissin , Village fortifié dans le Korassan, Station de

Tcharvadars , Téhéran, Souvenirs de décembre , Cimetière turc ,

Tcheschmèh-Aly à Rey, l'Hiver en Perse (1867, Ex. un.) ; Forêt de

Fontainebleau, Plateau d'Auvergne ( 1868) ; le Chemin des sables ,

Giroflées et chrysanthèmes (1869) ; etc. On lui doit en outre un

grand nombrede lithographies d'après les peintres contemporains.

M. Jules Laurens a obtenu comme peintre une 3º médaille en

1857, une médaille en 1867 (Ex. un.), et comme lithographe une 3º

médaille en 1853, un rappel en 1859 et une médaille en 1861. Il a

été décoré en 1868 .

1. TOURNEMINE (Charles-Emile VACHER de), né à Toulon en 1814,

mort en 1873. Élève d'Eugène Isabey. Il débuta au Salon de 1846 et

exposa depuis, entre autres toiles : Souvenirs de Concarneau , les

Environs de Vannes, Cavaliers bretons , une Playe de Bretagne,

Vue près du Croisic , Patres bretons ramenant un troupeau, Plage

à la marée basse ( 1853) ; Berger de Smyrne , Jeune bergère bretonne,

Berger turc , le Cours du Danube (1855 , Ex. un.) ; Café oriental,

Cavaliers turcs ( 1857) ; Souvenirs de Tyr, Oiseaux pécheurs en Asie

(1859) ; Café à Adalia , Flamants et ibis, Souvenirs du bas Danube,

Souvenirs de Rosette , Soleil couchant (1861) ; Ebats d'oiseaux pê-

cheurs, Habitation à Adana, Promenade de femmes turques en Asie

(1863) ; Vue d'une ville de Turquie , Vue de Smyrne (1865) ; une

Ville de Turquie d'Asie ( 1866) ; Retour de chasse, la Halte, scènes

indiennes ( 1868) ; Fête dans l'Inde, Épisode d'une chasse en Afrique

(1869) ; Éléphant attaqué par des lions, le Lac sacré d'Oudeypour

(1872) ; etc. Il a été décoré en 1853.
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avaient jadis imprimé, dans leur Manette Salomon, des

lettres sur l'Orient, d'un certain Coriolis tout enflam-

mé de ce qu'il voyait en Orient, des compagnies de fla-

mants roses aux bords des fleuves, etc. Or, ces lettres

si remarquables étaient, me dit-on, l'œuvre de M. de

Tournemine , qui les avait écrites à ses amis. MM. de

Goncourt. C'est dire que M. de Tournemine voit juste

et sait rendre avec éclat ses impressions.

L'Éléphant attaqué par des Lions, que M. de Tourne-

mine expose, a de la puissance, à coup sûr, et le ta-

bleau garde une coloration et un relief fort remarqua-

bles . Cette lutte farouche se livre dans un paysage

tourmenté, sous un ciel incendié par le soleil couchant '

C'est là un mâle spectacle que ne nous a point montré

Victor Jacquemont dans ses lettres, trop intimes, sur

l'Inde. Le Lac sacré d'Oudeypour se rapprocherait da-

vantage, en ce sens, des peintures que Jacquemontnous

a faites de l'Indoustan. Il est plus calme, ce tableau ,

et les blancheurs du temple s'élèvent, colossales et

dentelées, sur un ciel d'un bleu tendre qui a le tort

defaire un peutrop songer à certaines aquarelles tom-

bées du pinceau d'une miss anglaise .

LES ESPAGNOLS

Après les asiatiques, voici les espagnols . L'inspira-

tion qu'ils demandent à l'étranger, ceux-ci du moins

vont la chercher moins loin . Undes meilleurs tableaux

du Salon, le meilleur en ce genre, c'est celui de M. Ju-

les Worms ', les Tondeurs à Grenade. La touche en

1. Né à Paris, élève de M. Lafosse. Médailles en 1867, 1868 et

1869.
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1

est fine et spirituelle ; cette vieille femme qui tond un

caniche, cet homme armé de ciseaux, et qui fait la

toilette du mulet, cet autre encore qui assure avec son

pied la selle de sparterie d'une autre monture , ce

fond de ville espagnole, ces vieilles aux jupons jaunes ,

aux châles verts, qui causent là-bas au coin de la rue,

ces types d'Andalous aux culottes de velours, bien

plantés et fumant leur papelito, tout cela est rendu

avec une vérité, une vivacité et un esprit du diable.

Ce qui manque c'est la lumière crue, l'incendie aveu-

glant du ciel de Grenade, ces blancs et ces bleus qu'on

retrouve, audacieux et vrais, dans les tableaux de

Fortuny.

Fortuny d'ailleurs fera école et peut- être une médio-

cre école, et, en attendant, Zamacoïs, ce jeune peintre

qu'une phthisie laryngée a emporté si tôt, nous a laissé

de nombreux imitateurs .

Les deux petits tableaux de M. Hermengildo Daunas

sont vrais au point de vue du costume, mais ils man-

quent de la lumière crue de l'Espagne . L'un d'eux

représente des grisottes et des toreros causant ensem-

ble avant la course de taureaux. Le cirque étale au

fond ses gradins encore vides. Cela est curieux, mais

sans grand accent, et il faut à M. Daunas un rayon de

soleil.

Ce rayon, je le retrouve dans une toile de M. R. de

Los Rios2, représentant un torero et une manola

en visite chez un peintre. Les couleurs sont crues, le

mur est blanc, une jupe de soie jaune, un reflet d'ar-

mures , un paysage posé sur le chevalet sont rendus

avec un reliefsuperbe. J'aime beaucoup encore, quoi-

que un peu poussé à la charge, le tableau de M. En-

rique Melida, une Messe de relevailles en Espagne. En-

1. Élève de M. Cabanel.

2. Élève de M. Pils.
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core une jupe de soie, il est vrai, et de soie jaune !

Mais peignez donc l'Espagne sans ces jaunes, ces roses

et ces couleurs tranchées ! La nourrice apporte le pou-

pon au prêtre, dontl'air grognon est rendu avec beau-

coup d'entrain ; le père est heureux, la mère est en-

chantée. C'est un fort beau tableau de genre.

Quand j'aurai cité la Danse de Gitanas de M. Rouge-

ron¹ , d'une couleur brune peut-être peu agréable,

mais très-vraie , et, avec ce baile pris sur le vif, un To-

rero racontant la course, par un autre artiste dontl'œu-

vre n'est point sans valeur, j'en aurai fini , sauf omis-

sion, avec la nouvelle école espagnolisante, qui a beau-

coup perdu en perdant Zamacoïs, et qui aura peut- être

trop gagné en gagnant Fortuny, le plus étonnant, mais

le plus aveuglantcoloriste que je connaisse.

LES BRETONS

Ce fut une rage aussi que de peindre la Bretagne .

Le Breton bretonnant , à une époque, fut un précurseur

ou un « modiste » comme le peintre japonais. La terre

de granit et de la fleur d'or, que chantait Brizeux, eut

ses poëtes , ses romanciers , ses dramaturges, ses

archéologues . L'un redisait ses vieux chants duBargaz-

Breisz, l'autre évoquait des vieilles chroniques . Émile

Souvestre racontait ses légendes, Paul Féval ses ro-

mans , Soulié abandonnait Toulouse pour se glisser ,

à son tour, dans les genêts d'une closerie. Luminais,

en ses tableaux, nous menait tour à tour aux fêtes,

aux marchés, aux spectacles de la lande et de la côte .

1. Elève de Picot et de M. Cabanel .

..
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Le Breton semble aujourd'hui un peu usé ; non pas

qu'on ne puisse trouver encore en Bretagne des inspi-

rations véritables. M. Brunet-Houard a signé, cette

année, untableau excellent enreprésentant simplement

un cloarec breton chevauchant à travers la lande. Rien

de plus simple, de plus juste, et je dirai de plus grand

que la vue de ce jeune homme rêvant et allant droit

devant lui comme à une mission. La peinture est solide

et le paysage a les qualités les plus vraies .

Il y a du talent encore, et beaucoup, dans les Men-

diantes etla Jeune laitière de M. Auguste Hublin² . Ce ne

sont point seulement des costumes du Finistère que

l'artiste s'est attaché à rendre, ce sont de jolies filles

qu'il a peintes de la meilleure façon du monde, d'un

pinceau net et sans recherche . Sans aucun doute, on

leur préférera la petite Bretonne de bal masqué que M.

Schlesinger nous présente tentée, pendant qu'elle va

à la messe, par une autre personne déguisée en Espa-

gnole. Ces deux figures sont jolies sans doute, savon-

1. Élève de M. Couture .
3

2. Élève de M. Picot.

3. SCHLESINGER (Henri) , né à Francfort-sur-le-Mein, vers 1814,

naturalisé Français, élève de l'Académie de Vienne. Il débuta au Sa-

lon de 1840. On lui doit les Séductions de la vie, Promenade à l'é-

glise , Guérillos espagnols, Marguerite et le Tentateur (1840-1842) ;

Si Jeunesse savait !... les Favorites du sérail, le Repos , une Journée

de J.-J. Rousseau , Colin-Maillard assis , le Pont d'amour, l'Indis-

cret (1843-46) ; le Discret, l'Intérieur du harem , Petite marguerite,

la Romance (1847) ; le Premier amour de Voltaire , les Sens , les

Confidences de l'amour , Improvisation de Piron, Ressemblance ga-

rantie ( 1848-53) ; le Bonheur dans les montagnes , la Chasse aux

papillons, les Préférences, la Pénitente, la Fiancée (1855) ; En l'ab-

sence des maîtres ( 1857 ) ; la Dernière séance, le Bain de pied ,

Coucou (1859) ; l'Enfant volé, la Source (1861) ; Peineperdue (1863);

Fête de la Madone (1864) ; les Cinq sens ( 1865) ; Carmela, la Lecture

(1867, Ex. un.) ; Maria del Marco, Seule dans l'atelier ( 1868) ; les

Bons amis (1869) ; Peine perdue (1872) ; plusieurs portraits , etc.

Il a obtenu une 3º médaille en 1840, une 2º en 1847 et la croix en

1866.
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nées et pimpantes ; mais elles vivent peu et inspirent

plus de sympathie souriante que d'admiration vraie.

C'est un joli dessus de boîte à bonbons.

M. Antigna¹ , qui réussit jadis avec plus d'un tableau

dramatique, et même mélodramatique : des incendies

des inondations , des terreurs populaires, semble avoir

renié son passé ; il s'attife et se fait coquet maintenant

en peignant des jeunes-premiers bretons oudes Arago-

naises d'Anso . On les prendrait pour des figurantes

d'opéra-comique, ces Aragonaises que le ciel d'Espa-

gne fait énergiques, superbes, et que M. Antigna nous

rend toutes souriantes et enjolivées, c'est-à-dire enlai-

dies. On en peut dire autant de son Cousquet-hi . Cette

petite pennerez endormie et ce jeune Breton qui la re-

garde ont l'air de deux actrices, dont l'une est traves-

tie, et qui vont jouer un vaudeville. Je préfère à ces

figures de M. Antigna l'Intérieur breton de Mme Anti-

gna , où le vieux bahut, le banc de bois, les personna-

1. ANTIGNA (Jean-Pierre-Alexandre), né en 1818 , à Orléans, élève

de Paul Delaroche. Il a exposé : la Pauvre famille, le Coin du feu,

le Premier joujou , l'Orage, les Baigneuses ( 1846) ; les Enfants de

Poris, les Enfants de la Savoie , les Enfants égarés , la Lecture ( 1847);

le Matin , le Soir , l'Atelier , l'Éclair ( 1848 ) ; Après le Bain , l'Incen-

die, l'Hiver, un Bas-bleu, les Enfants dans les blés ( 1850) ; l'Inon-

dation de la Loire (1852) ; la Gamelle , la Ronde d'enfants (1853) ;

la Fête- Dieu,le Paralytique , la Jeune mendiante, une Fileuse

d'Auvergne, le Denier de l'ouvrière , le Vieux pêcheur de truites , la

Fille du bouquiniste (1855) ; les Inondations de 1856 à Angers, Pau-

vre femme, Méfiance, Fileuse bretonne, un Rebouteur (1857) ; Scène

de guerre civile , Baigneuses effrayées par une couleuvre, la Descente;

le Sommeildu Midi ( 1859) ; Filles d'Eve, le Lendemain de la Tous-

saint , Intérieur breton, Jeune fille à sa fenêtre (1864) ; Mendiant et

bergère ( 1863) ; le Miroir des bois , Fontaine à Anso (1864) ; Dernier

baiser d'une mère , le Dimanche des Rameaux ( 1865) ; un Cauchemar,

Sérénade à écho ( 1866 ) ; A quoi tient l'amour , l'Enfant et son om-

bre ( 1868) ; le Roi des moutards, Fascination ( 1869) ; Aragonai-

ses d'Anso , Cousquet-hi (Bretagne) (1872) ; divers portraits, etc.

Il a obtenu une 3ª médaille en 1847, une 2ª en 1848, une 1re en

1851 et une 3º en 1855 (Ex. un.) . Il a été décoré en 1861 .

2. Elève de Delacroix et de M. Antigna. Mme Antigna a exposé :
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ges de la ferme apparaissent, grassement peints, dans

une bonne et belle lumière.

Un excellent tableau breton, c'est celui de M. Robert

Wylie , de Philadelphie. Il représente une vieille sor-

cière tirant à un enfant nouveau-né la bonne aventure .

La mère, une jeune paysanne, d'une beauté sérieuse,

tient son enfant sur ses genoux. Il est fort bien peint,

cevisage de belle fille songeuse, inquiète. Autour d'elle

se groupe la famille,jeunes et vieux. Toute la scène est

traitée avec soin et dans une gamme excellente . Lejury

a accordé à cet Américain qui se plaît à Pont-Aven, au

Finistère , une seconde médaille, et voilà , certes, une

de ses médailles les mieux placées.

MM. Leleux , de vrais bretons bretonnants, quoique 、

très-parisiens et, je crois, élèves d'Ingres , ont exposé,

cette fois, des Bretons, encore de petits pâtres, et nul ne

s'en plaint. Le talent est le même, et si on en parle

Chercheuse de bois mort , Nature morte (1861) ; l'Histoire sainte

(1863) ; le Retour du Contrebandier (1864) , etc.

1. Élève de M. Barye; 2ª médaille en 1872.

2. LELEUX (Adolphe) , né à Paris en 1812, débuta au Salon de 1835.

Il a exposé successivement : Chasseur des côtes de Picardie (1836) ;

Gardeur de porcs, Joueur de musette ( 1837) ; diverses scènes et ty-

pes bretons (1838-1842) ; Chanteur espagnol (1843 ) ; Cantonniers es-

pagnols ( 1844) ; Départ pour le marché, un Chariot de bœufs , les

Contrebandiers espagnols ( 1846) ; Bergers des Landes , le Retour du

marché, Pêcheurs picards, Pâtres bretons, Faneuses bretonnes , l'Im-

provisateur arabe ( 1848 ) ; la Danse des djinns ( 1849) ; le Mot d'ordre

et la Sortie , scènes de juin 1848, Patrouille de nuit à cheval , Pro-

menade publique à Paris, un Convoi de prisonniers de juin (1849-

1852) ; la Forge et l'étable, les Bedouins attaqués par des chiens, les

Petits Bédouins à une source, la Demande en mariage de Jean Bon-

nin, Paysage bourguignon, Chien tourmenté par des dindons,

Place du marché de Dieppe (1852) ; le Dépiquage des blés en Algé-

rie, les Terrassiers après le repas, l'Arrivée au champ de foire (1853);

la Petite Provence à Paris ( 1857) ; le Meunier, son fils et l'ane ( 1867),

ungrand nombre de scènes, de paysages et de types bretons, une

Noce, un Enterrement, etc., etc.

Il a obtenu une 3º médaille en 1842, deux secondes, en 1843 et

1848 et la croix en 1855.
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moins, c'est que le vent ne souffle plus de l'Armori-

que. Aussi bien M. Luminais a-t-il renoncé, depuis

quelques annnées, à ses grands gars aux cheveux flot-

tants comme leurs braies et s'est-il donné la tâche de

peindre surtout des Gaulois, des guerriers aux tresses

rousses .

Il a fait infidélité à la Bretagne, et nous le retrouve-

rons, à sa lettre, lorsque, bientôt, nous passerons la

revue alphabétique de ce qui nous reste à juger dans

la dernière exposition de l'art français .

Mais il est temps, je crois, de parler du paysage .

LES PAYSAGISTES

Le paysage contemporain, ce paysage fait d'une im-

pression ressentie, d'une sorte d'émotion de lavue, d'u-

ne façon personnelle d'envisager un accident de terrain ,

un sentier de forêt, un circuit de rivière, ce paysage

intime, en quelque sorte, est né d'une protestation toute

naturelle contre le paysage héroïque, ennuyeux et pé-

LELEUX (Armand) , né à Paris, en 1818, élève de M. Ingres. Il a

exposé depuis 1839 : Scène bretonne, Saint Jérôme ( 1839) ; Retour de

chasse ( 1840) ; Intérieur d'étable (1841 ) ; Intérieur d'atelier ( 1842) ;

Repos de Montagnards ( 1844) ; les Zingari ( 1845) ; Danse suisse

(1846) ; divers types espagnols ( 1847) ; la Fenaison (1848) ; les Lavan-

dières (1849) ; un Guide du Saint-Gothard (1850) ; Tricoteuse suisse

(1853) ; Amoureux dans les bois ( 1851 ) ; le Bouquet de la moisson

(1857) ; le Message (1859) ; l'Enfant gaté, la Servante du peintre

(1861 ) ; Chanteurs ambulants à Rome (1863) ; la Partie d'échecs,

la Leçon de dessin, le Tabellion, le Savetier, la Lecture, la Moisson,

le Nid, le Serrurier-maréchal, les Pommes vertes, etc., etc.

M. Armand Leleux a obtenu une 3º médaille en 1844, deux secon-

des, en 1847 et 1848 , un rappel en 1857, une 1re médaille en 1859 et

la croix en 1860.
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dantesque des Bidault, des Michalon et des Valencien

nes . Il date, à vrai dire, des lendemains de 1830, et

constitue dans la peinture une révolution analogue au

mouvement romantique de la littérature vers la même

époque, avec cette différence que, tandis que les lettres ,

roman ou drame, se faisaient gothiques, exaspérées et

hurlantes, le paysage demandait la réforme d'un ton

plus humble etau nom de la seule, de l'humble vérité .

L'école des paysagistes nouveaux n'était point, de cette

façon, sans rapport avec la manière recueillie, pleine

d'une intimité bien particulière dont Sainte-Beuve

comprenait, par exemple et au même moment, la

poésie . Le groupe des paysagistes des lendemains de

1830 se plaisait à peindre les choses les plus dédaignées

et y trouvait avec raison une poésie infinie. Les pasti-

ches classiques de Claude Lorrain, les théâtrales com-

positions de Victor Bertin, les feuillages pointillés et

étudiés à la loupe de Michalon, aussibien que les imi-

tations du Poussin, leur semblaient devoir être à jamais

proscrits . Ce n'était point là, à leurs yeux, ce n'était

point dans ces temples, dans ces forêts compassées ,

dans ces sites prévus, qu'habitait l'idéal .

L'idéal, pour eux, se tenait tapi dans le tronc d'un

saule, au bord de quelque rivière parisienne , au

coin d'un buisson, au détour d'un chemin, partout où

la nature, souriante au printemps, mélancolique à

l'automne, gardait ses grâces et ses senteurs pénétran-

tes . Ils étaient ainsi quelques-uns, tous irrités contre

le faux grand style des académies, et désireux de me-

ner plus loin la révolution artistique, bien timidement

commencéepar Watelet et Jolivard , en substituantdé-

finitivement le vrai au convenu, l'étude sur le vif au

pastiche débilitant de certains maîtres. Presque tous ,

chose curieuse, comme le remarque fort bien quelque

part M. Ch. Clément, étaient des jeunes gens à peine

sortis de l'adolescence, fils d'artisans ou de petits bour
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geois, encore ouvriers parfois, peintres sur porcelaine,

dessinateurs sur étoffes ou décorateurs. Ils quittaient

l'atelier pour les environs de Parisle dimanche, quand

il faisait beau, ou, s'il pleuvait, ils couraient au Louvre

étudier les Hobbema et les Ruysdaël . Oh ! les belles

courses au grand air, ou les longues stations devant

ces flamands admirables! C'est ainsi que naquit, que

grandit la légion nouvelle des peintres de paysage qui

devaient remplacer la sénilité du paysage académique

par la verdoyante puberté du paysage libre , person-

nel et vrai .

Cabat, Jules Dupré , Théodore Rousseau, Flers, Maril-

hat, Diaz aussi, appartiennent à ce premier groupe,

et quelques-uns d'entre eux sont demeurés encorefi-

dèles à leurs premières amours, et leur talent n'apoint

faibli , Marilhat, lui, s'était éloigné des bords de la

Seine pour demander à l'Orient des inspirations nou-

velles . Diaz s'est laissé entraîner par sa fantaisie en-

soleillée . Les autres n'ont point renié leurs berges hu-

mides, leurs étangs mélancoliques, leur dessous de

bois d'une fraîcheur virgilienne où n'entre point le so-

leil.

Il n'ont point renié leurs abreuvoirs, leurs anses

de rivière, leurs prairies, leurs marais, leurs couchers

de soleil .

Puis , après eux, et presque en même temps qu'eux,

est venu un autre groupe, d'autres individualités sou-

vent puissantes ; Aligny, cet Ingres du profil del'arbre,

a-t-on dit; Paul Flandrin, l'académique; Corot, Paul

Huet, dont la plume de Michelet a caractérisé, dans

une page immortelle, le talent tourmenté ; puis enco-

re , après eux, Troyon, Français, Daubigny, puis les

plus jeunes , qui souvent se sont un peu trop conten-

tés d'une impression pour faire un tableau, sans pren-

dre le soin ni le temps de le composer, mais dont quel-

ques-uns, commece Francis Blin,pour n'en citer qu'un
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parce qu'il est mort, et mort trop tôt, et qui se plaisait

à peindre les flaques d'eau mélancoliques des landes

bretonnes. Ces derniers ont marqué par une note nou-

velle, un accent inattendu .

Il faut reconnaître d'ailleurs que ce ne sont point,

dans l'art français contemporain, les paysagistes qui

manquent. Aux derniers Salons, les paysages compo-

saient, ce me semble, la majorité des tableaux. Il en

est de toutes façons et de toutes valeurs ; mais, à dire

vrai, la plupart sont fort remarquables, et nous ne

devons pas nous en étonner, car pour peindre un bon

paysage, je le dis, au risque de blesser plus d'une sus-

ceptibilité, il faut moins d'étude , de science, de va-

leur personnelle, à la fois en quelque sorte matérielle

et intellectuelle, que pour composer un tableau d'his-

toire, une scène de bataille, ou simplement de mœurs.

Un paysagiste, même excellent, peut être une sorte

d'ouvrier fort habile, dont l'œil est bien ouvert et la

mainbien exercée.

Je n'ignore pas sans doute qu'il sait aussi mettre

une pensée et comme une âme dans les objets qu'il

peint, et en faire jaillir ce que le poëte ancien appelait

les larmes des choses ; je n'ignore pas que Ruysdaël a

comme exprimé tous les tourments de l'humanité

dans un buisson qui se tord sous l'orage, et que les

âpres paysages rocheux de Salvador gardent la poésie

même de la force et de la rudesse humaines dont ils

sont comme la pétrification; je sais tout cela et ce

qu'on me pourrait répondre. Mais , à mon sens, le

paysage est, en art, la partie inférieure. Un paysagiste,

simplement paysagiste , me fait l'effet d'un poëte

agréable , qui sait écrire même d'une façon remar-

quable une élégie, un sonnet, une idylle, mais qui ne

saurait imaginer un drame, pénétrer une conscience,

peindre un choc d'événements ou d'hommes. Il va

sans dire que son idylle, si elle est bonne, vaudra cent
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fois mieux que tel ou tel drame s'il est mauvais, mais

les catégories et les classements n'en sont pas moins,

je pense, établis .

D'ailleurs , qu'est-ce qu'un paysagiste spécialiste , si

je puis dire ? C'est une invention moderne. Les maîtres

anciens étaient à la fois des peintres d'histoire ou de

mythologie, des peintres religieux, des portraitistes,

des peintres d'animaux et des paysagistes. Parmi les

contemporains, Millet et Courbet, d'autres aussi , sont

ainsi . Mais le paysagiste, à proprement parler, n'exis-

tait point au temps où les primitifs enlevaient sur

leurs horizons bleus, si fins , si doux, de villes go-

thiques ou de montagnes , leurs petites figures ; au

temps où Raphaël, après le Pérugin, où Titien , où

Corrège, où Véronèse , donnaient pour fonds à leurs

tableaux ces paysages qui n'étaient pour eux que l'ac-

cessoire. Et quels paysagistes que ces admirables

aïeux ! Quel homme a représenté dix lieues de pays,.

pour ainsi dire, comme Velazquez dans sa Reddition

de Bréda ? Quel Flamand a mieux exprimé que Rubens

la vigueur saine et aqueuse de la terre du Nord? Et

Rembrandt ne fut-il pas aussi un des maîtres de la

peinture en fait de paysages , comme en fait d'inté-

rieurs?

Nous ne traiterons donc point les paysagistes comme

des artistes de second ordre ; tout au contraire, car ils

dominent notre école, et par le nombre et par le ta-

lent, mais nous avons indiqué pourquoi ce nombre

est si grand, parce que cet art est plus facile, et nous

regretterons que les artistes contemporains n'aient

pas, comme leurs anciens, ce qu'on pourrait appeler,

s'il est possible , le pinceau encyclopédique . Car, chose

à remarquer, non-seulement nos paysagistes actuels

ne peignent que le paysage, mais encore, dans la na-

ture, ils ne recherchent , ils ne voient, ils ne rendent

qu'un coin particulier : celui-ci une ferme bretonne,

25
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celui-là un ruisseau parisien, cet autre un effet d'hi--

ver, cet autre encore une matinée de printemps, et

chacun d'entre eux s'attachera à sa ferme, à son riou,

à son hiver et à son printemps sans en démordre. Ce

sont des spécialistes , je le répète , et voilà bien le

malheur, car, pour la généralité, quiconque a vu un

de leurs tableaux les a tous vus .

M. Allongé¹ expose une vue de la ville du Puy, prise

du pont d'Espaly-Saint-Marcel. L'huile ici prend des

tons d'aquarelle comme dans les tableaux de Justin

Ouvrié. Il est d'ailleurs lumineux, ce paysage , avec

ses tons verts et roses, ses canards qui s'ébattent

joyeusement dans la rivière. Je regrette que le peintre

ait cru devoir, sans doute pour obtenir une note

blanche , tendre ces grands linges mouillés , sur le

pont d'Espaly . J'imagine que cette vue du Puy, fort

jolie, je le dis encore, serait tout aussi complète sans

ces draps de lit que M. Allongé y fait sécher .

Je note, en passant, deux bons paysages landais

de M. Baudit . Un artiste plus connu par ses études

d'animaux et de belluaires, M. Bellet du Poisat a

voulu tenter une sorte de paysage nouveau, qui pour-

rait bien être le paysage de l'avenir, le pittoresque à

l'américaine ; c'est la peinture du lac de Genève et du

canton de Vaud, à la sortie du tunnel de Chexbres.

Le railway, la vapeur, la réflection du ciel dans le

lac : tout cela est fort habilement rendu et d'un ton

excellent. Mais je m'en tiendrai, jusqu'à nouvel ordre,

aux paysages sans locomotive et sans tunnel, aux

côtes de Bretagne de M. Bentabole , ou aux deux

paysages bretons de M. Camille Bernier . Ce sont là

1. Élève M. L. Cogniet.

2. Élève de M. Diday.

3. Élève d'H. Flandrin .

4. Élève de M. Isabey.

5. Élève de M. L. Fleury. Médailles en 1867, 1868 et 1869.
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deux pages remarquables et d'une poésie très-vigou-

reuse . M. Bernier, qui est Alsacien , connaît la Bre-

tagne comme un Armoricain. Il nous la montre en

janvier, avec le dur travail du labour, la charrue sil-

lonnant la terre, la paysanne aidant son homme à cette

œuvre d'où naît le blé ; puis en août, en pleine vie,

avec du soleil dans les feuilles, de la lumière dans

l'étroit sentier , une coloration saine et puissante .

Voilà vraiment de la solide peinture agreste, sans pro-

cédé et sans affectation, quelque chose comme du

Pierre Dupont au pinceau .

M. Boudin demeure fidèle à ses marines ; M. Michel

Bouquet¹ est toujours maître dans son art particulier :

sa Marée basse et son Soleil levant sur faïence valent

ses meilleurs ouvrages . M. Ferdinand Chaigneau * au-

rait pu envoyer au Salon des œuvres d'une dimension

plus grande que ses Moutons et son étude de la forêt

de Fontainebleau, mais on retrouve son talent sympa-

thique et sa touche sans prétention dans cette étude

du Bas-Bréau , où nous avons tant de fois passé , au

pied de ces mêmes arbres, et dans ce troupeau qui

court là-bas, dans le bois roussi par l'hiver.

Les deux tableaux de M. Corot, au Salon de 1872,

ne constituent point un progrès, et sont bien infé-

rieurs à une lumineuse petite Vue de Douai, que l'ar-

tiste avait exposée peu auparavant place Vendôme.

L'une de ses deux dernières toiles, Près d'Arras est

cependant un paysage frais, lumineux , argenté, avec

ses herbės où le printemps pique ses fleurettes. Quant

au Souvenir de Ville-d'Avray , imaginez un de ces

paysages charmants comme en rêve Corot, et laissez

tomber sur lui une pluie de petits morceaux de pa-

pier, vous obtiendrez l'effet papillottant que produit

1. Médaille de 3º classe en 1839 , de 2º classe en 1847 et 1848.

2. Élève de Picot et de Brascassat .
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cette toile . Et pourtant, quelle poésie demeure encore

dans ces œuvres ! Nul n'a rendu comme Corot l'indé-

cision du crépuscule ou de l'aurore. On raconte que

Napoléon III , aussi peu artiste que son oncle, se fit

montrer un jour un des plus beaux tableaux de Corot .

C'était justement une aurore. Le souverain s'arrêta

devant cette toile, devant ces blancheurs, ces frissons

de feuillage éveillé dans l'air frais de la première

heure, puis, hochant la tête, prononça ce jugement:

-Je ne me suis jamais levé assez matin pour comprendre

M. Corot. C'est précisément ce je ne sais quoi de ma-

tinal , d'indistinct, d'encore invisible en quelque sorte

que rend M. Corot avec une palette admirable . Il fit

un jour, en Limousin, dans une propriété qui appar-

tient aujourd'hui au dévoué fondateur du musée cé-

ramique de Limoges, M. A. Dubouché, des peintures

pareilles sur les portes d'une maison située près de

Verthamont . C'était de ces paysages de l'aube : l'ar-

tiste les avait jetés là comme en se jouant. Lorsque la

maison fût achetée, grande affaire. Il s'agissait de sa-

voir si les portes illustrées par Corot en faisaient par-

tie ; le vendeur les voulait emporter, l'acheteur enten-

dait les garder. Napoléon III, à ce qu'il paraît, ne se

fût point opposé à les laisser partir .

Faut-il ranger, parmi les paysages ou les tableaux

de genre, la Visite de noces, de M. Fleury Chenu¹ ? C'est

un des succès de curiosité (et aussi de vente) du Sa-

lon . M. Chenu affectionne la neige et les effets de

neige . Il en a peint de très-réussis . Cette fois, encore,

sa neige forme un épais tapis et se confond avec le

brouillard d'une teinte malsaine qui borne l'horizon .

Elle se blottit aux arêtes des maisons , aux tuyaux

de conduite, à l'appui des fenêtres, et met sa bordure

blanche à toutes ces choses . C'est parfait. Mais quelle

1. Élève de l'école des Beaux-Arts de Lyon .
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vulgarité dans les types des personnages qui gâtent

cette neige et, à tout prendre, la salissent !

Une carriole attelée d'un cheval en cire déverse des

gens endimanchés qui vont rendre visite à un brave

homme, à Lamy, tonnelier (son nom est sur l'enseigne) .

Pourquoi faut-il que cette noce soit ici ? Cette fois,

c'est bien vraiment le cas de dire, avec l'humoriste,

que l'homme me gâte le paysage ! Mais M. Fleury

Chenu n'en a pas moins rendu fort bien sa neige et

son brouillard. Seulement , c'est un sorbet qui coûte

cher.

M. Chintreuil aime le printemps comme M. Chenu

aime l'hiver . Je ne parle point de sa Chute du jour,

d'un ton trop cru, mais quelle poésie printanière et

charmante dans ses Pommiers et ses genêtsen fleurs ! La

route s'étend reverdie, pleine d'un poudroiement lai-

teux, et des couples s'en vont devisant de l'air si pur

et de l'amour si beau . C'est une idylle vraie, rustique

et d'une grâce qui fait honneur au pinceau de M. Chin-

treuil. Parlez - moi de ces ruraux qui comprennent

ainsi la campagne !

L'un y aime surtout les couchers de soleil, comme

M. Nazon² ; l'autre , les saules ébranchés et quasi-fan-

tastiques, comme M. Yan' Dargent ; l'autre les bois

reverdis ou les rivières sous bois, comme M. César

de Cock ; l'autre encore, comme M. Xavier de Cock4 ,

les superbes effets d'automne, où le vent courbe les

arbres du bois, tandis que les moutons se hâtent de

rentrer .

Dans le Pas -de-Calais , où les deux frères habitent,

M. Jules Breton a pris pour ses tableauxles paysannes ,

1. Élève de M. Corot. Médaillé en 1867. Décoré en 1870.

2. Élève de M. Gleyre. Médailles en 1864 et 1866 .

3. Né à Gand (Belgique) . Médailles en 1867 et 1869.

4. Né àGand. Médaille de 3º classe en 1857 .

..
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et M. EmileBreton¹ a gardé pour lui le pays. Il y a un

sentiment très-pénétrant, très-profond et d'une réelle

vigueur dans ses deux études d'hiver. La matinée est

froide, neigeuse, mais sans tristesse, tandis que le soir,

avec ce rouge soleil couchant, dont les rayons incen-

diés se réfléchissent dans une eau calme, glacée, et

ces arbres où la sève dort sous la neige, offre un de

ces spectacles d'une mélancolie mâle que réservent

les grands bois à ceux qui les aiment. Ce Soir d'hiver

serait lugubre si tout n'avait sa poésie et son espoir.

Ce Soir et ce Matin sont d'ailleurs, deux toiles excel-

lentes et des meilleures du Salon .

M. Louis Cabat est loin de ses premiers succès. Il

n'est point très-vieux cependant, il devrait avoir con-

servé un peude cette vigueur réaliste qu'on lui repro-

chait autrefois, et qui fit sa réputation lorsqu'il explo-

rait les bords de l'Indre ou de la Meuse, et les chemins
1

1. BRETON (Emile), né à Courrières (Pas-de-Calais) . Il a exposé en

1861 : Effet du matin, Soleil couchant et Automne; en 1863 : le

Crépuscule en automne, Coup de vent ; en 1864 : un Ouragan,

Soleil couchant; en 1865 : un Soir d'été, un Crépuscule ; en 1866 :

un Étang ; en 1868 : une Source , la Neige, etc. Médailles en 1866,

1867 et 1868 .

2. CABAT (Nicolas-Louis) , né à Paris, le 24 décembre 1812, élève

de Camille Flers. On lui doit ; Vue des bords de la Bouzame, le

Moulin de Dampierre, le Cabaret de Montsouris, Intérieur d'une

métairie, le Hameau de Sarasin, Hôtellerie dans l'Indre, l'Oiseleur

à l'affût, la Fête de la Vierge de l'eau, les Plaines d'Arques , le

Bois de Fontenay-aux-Roses, la Gorge aux loups, l'Hiver, le Sama-

ritain, le Jeune Tobie, le Lac Némi, Genzano, les Bords de la rivière

d'Arques, les Disciples d'Emmaüs, la Chasse aux sangliers, Chèvres

dans un bois , Vues de laNésa, du Lac Bolséna, le Ravin de Villeray,

le Matin, le Crépuscule, le Soir au lever de la lune ( 1855) ; l'lle de

Croissy, les Bords de la Seine à Croissy ( 1857) ; l'Étang des bois

(1859) ; Souvenirs du lac de Némi, une Source dans les bois (1864) ;

olitude (1865) , etc. , etc.

M. Cabat a obtenu une 2ª médaille en 1834 et une 3º à l'Exposition

universelle de 1867. Chevalier de la Légion d'honneur depuis 1843,

il a été promu officier en 1855. Il a été nommé membre de l'Académie

des Beaux-Arts en 1867, en remplacement de Brascassat.
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du Calvados . M. Cabat n'est plus l'argonaute de 1830,

embarqué sur la Seine, qu'il appelait le fleuve. Il est

membre de l'Institut, et il expose des paysages clas-

siques ou druidiques, ce qui est tout un. La Fontaine

druidique , où va boire le cerf, où s'enroule un serpent

dont Charlet dirait, comme il disait à Poterlet en s'ar-

rêtant devant le Laocoon : « Mais ce n'est pas un ser-

pent, c'est une anguille ; » ce paysage terne, froid, gla

cial, qui nous reporte à Michalon lui-même, n'est pas

plus réussi que le Temps orageux du même peintre ;

hélas ! l'Étang de Ville-d'Avray dont M. Cabat fit jadis

un chef-d'œuvre, est-il donc tari ? Et le Buisson nor-

mand n'a donc plus de feuilles ? Fallait-il donc admi-

rer Huysmans pour le renier ainsi ? L'Institut habite

dans cette grotte druidique, et s'il en sortait jamais une

ondine, elle serait coiffée à la mode du premier em-

pire, et parlerait en alexandrins de Jacques Delille .

M. Cabat a dédaigné l'impression sans atteindre le

style : « le penseur, dit un critique, a dénaturé l'artiste . »

Il nous reste un académicien. Mais encore, si cet aca-

démicien nous donnait toujours des pages semblables

à ce Chemin, à ces horizons vraiment superbes qu'on

voit dans son tableau du Luxembourg ! Quittons vite

M. Cabat, fuyons ce froid rocher, ce paysage noir,

cette biche ou ce cerf, et ce serpent à la tartare !

M. Jules Didier ¹, dans ses Études de la campagne de

Rome, n'est pas plus heureux que M. Cabat dans ses

forêts classiques. L'Abreuvoir dans les montagnes a la

coloration de l'imagerie, et les bergers à cheval, avec

leurs longues piques, sont peints d'un ton triste et

dans une gamme ennuyeuse. Il y a un grand senti-

ment de mélancolie, en revanche, dans le tableau de

M. J. Férat , Après la guerre . Un paysan, en donnant

1. Élève de MM. Léon Cogniet et J. Laurent. Prix de Rome en

1857. Médaillé en 1866 et 1869.

2. Élève de M. Cogniet.
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le premier coup de charrue dans son champ, en fait

sortir un squelette. Cette composition rappelle avec

moins d'affectation le Soldat laboureur, devenu si fa-

meux, et dont nous ne comprenons le succès si pro-

fond que depuis que l'invasion a évoqué de nouveau

les causes qui en ont fait l'actualité, jadis .

Le Chemin de Mérantais et le Matin, de M. Flahaut 4 ,

sont de jolies toiles, où l'herbe d'un vert sain se ponc-

tue et s'avive de fleurs. M. Hanoteau nous peint une

Chaumière . Le cadre est petit, mais plein de lumière

et d'air. Les canards barbottent gaiement dans une

eau claire. Les femmes travaillent auprès de la chau-

mière. En apercevant ce coin de terre par la fenêtre

d'un wagon, tout Parisien se dirait certainement : Je

voudrais bien m'arrêter là !

J'aime moins les deux tableaux de M. Harpignies,

les Ruines du château d'Hérisson et la Belle journée d'hi-

ver. Cela est traité comme un lavis. Les silhouettes des

arbres se détachent avec vigueur ; mais les ombres

forment sur les terrains comme des découpures à

l'encre de Chine ou au trait : on les prendrait pour

des rigoles creusées en brun dans la terre. La Plage

d'Honfleur de M. Jules Héreau est une bonne toile :

le packet file bien, avec sa fumée noire, sur cette mer

1. Élève de MM. L. Fleury et Corot. Médaillé en 1869.

2. HANOTEAU (Hector) , né à Decize (Nièvre), vers 1820. Elève de

J. Gigoux. Il a exposé depuis 1855 : Campement arabe (1855); un

Étang dans le Nivernais, les Prés de Charency (1857) ; une Matinée

sur les bords de la Cauna (1859) ; un Ruisseau à Charency, une

Matinée de pêche (1861) ; la Nourrice du pauvre , Chevaux libres

(1863); la Hutte abandonnée (1864) ; un Coin de parc ( 1865) ; Après

la Pêche , le Soir à la ferme ( 1866 ) ; le Garde - manger des Renar-

deaux ( 1868) ; la Passée du grand gibier , les Roseaux (1869) ; une

Chaumière (1872), etc.

M. Hanoteau a obtenu des médailles aux Salons de 1864, de 1868

et de 1869. Il a été décoré en 1870.

3. Élève de M. Achard. Médailles en 1866, 1868 et 1869.
4. Médailles en 1865 et 1868.
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puissante. Il y a une recherche, mais un peu de sin-

gularité par la banalité même, dans la Station d'omni-

bus aux Batignolles , du même peintre. Mais comme

cela est bravement et fortement brossé ! Signalons

avec plaisir deux tableaux de M. Japy 1, très-remar-

quables, et une toile de M. Théodore Jourdan , le Dé-

part d'un troupeau pour la montagne, qui rappelle les

meilleures compositions de Loubon, son maître. Les

moutons et les chèvres courent admirablement dans

ce chemin et sous ce ciel .

M. Gustave Jundt expose un joli tableau, lumi-

neux et frais, les Internés français quittant la Suisse.

Une barque traverse un lac bleu et s'éloigne . Des

jeunes filles , demeurées au rivage, suivent des yeux

les soldats qui partent et crient : Vive la France ! On

sait avec quel charme tout spécial M. Jundt se joue de

la lumière, du brouillard clair, et quel esprit il a mis

parfois en ses compositions. Il y a, aujourd'hui, ajouté

le sentiment. M. Jundt est Strasbourgeois, et il avait

peint une série d'allégories caricaturales que la situa-

tion actuelle de la France et de la Prusse ne lui a pas

permis d'exposer. Mais ce paysage gai, si bien fondu

dans une atmosphère d'un bleu doux, suffit pour nous

rappeler à la fois et son patriotisme et son talent.

Il est un autre groupe de peintres qui ont profité

autrement de la dernière guerre. La lutte engagée

leur a fourni l'occasion de voyager un peu , et j'ima-

gine que c'est à cela que nous devons une certaine

quantité de vues d'Italie, de Venise en particulier, qui

figurent au Salon de 1872. Je serais, si je me trompe,

enchanté qu'on me le dît .

Le voyage de M. Eugène Fromentin à Venise n'a

1. Élève de M. François. Médaille en 1870.

2. Élève de Loubon.

3. Elève de Drolling et de M. Biennoury. Médaille en 1868.
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point profité à son rare talent. Il y a des qualités de

premier ordre, sans nul doute, dans ses deux études

vénitiennes : le Mole et le Grand canal. L'eau est verte,

l'air et la lumière se jouent sur le canal, sur les mo-

numents et les quais. Peut-être les personnages sont-

ils un peu fondus contre les murailles. Mais quand

ces tableaux seraient mieux encore, pourquoi refaire

ce qui a été si bien fait et recommencer Canaletto,

lorsqu'on a une valeur spéciale et une personnalité

comme M. Fromentin ?

D'autant plus que la Venise étrange, folle, capri-

cieuse, empourprée de Ziem est tout aussi vraie ou

n'est pas plus fausse que la Venise livide de M. Fro-

mentin, la Venise colorée de M. Gaucherel¹ et de

M. Jacques Guiaud 2, la Venise claire et blanche de

M. Charles Busson (car voilà le bataillon des Véni-

tiens qui grossit). Seulement Ziem a vu le quai des

Esclavons à travers le Tintoret et Tiepolo : M. Fro-

mentin semble, je le dis sincèrement, l'avoir consi-

déré à travers un stéréoscope.

M. Adolphe Appian (un des italianisants de cette

année) donne deux marines vraiment remarquables,

deux vues des rivages de la Méditerranée, claires , lu-

mineuses , avec des ciels bien enlevés et des eaux où

vraiment semblent flotter les barques de cabotage. Les

deux paysages du Var de M. Alfred de Curzon sont

1. Élève de M. E. Viollet-le-Duc . Murs de l'Arsenal à Venise ; Sous

les arcades du Palais ducal à Venise, aquarelles.

2. Elève de Watelet et de M. L. Cogniet. Quai des Esclavons et

Place Saint-Marc , à Venise. Médailles de troisième classe en 1843

et de deuxième classe en 1846 .

3. Élève de MM. Rémond et Français. Un matin à Venise, le Soir

à Venise . Médaille de troisième classe en 1855, rappels en 1857,

1859 et 1863; médaille de troisième classe à l'Exposition universelle

de 1867. Décoré en 1866 .

4. Élève de MM. Corot et Daubigny. Médaille en 1868.

5. CURZON (Paul-Alfred de),né près de Poitiers,le 7 septembre 1820.
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à noter aussi et à signaler, quoiqu'ils ne constituent

point pour leur auteur un retour à sa première ma-

nière, d'une valeur si haute. Les Bords de la Méditerra-

née de M. J.-B. Lavastre sont traités avec vigueur,

et le grand pin d'Italie qui emplit le tableau est un

excellent morceau .

Mais un tableau vraiment méridional et italien par la

couleur, presque aveuglant par la crudité des tons ,

des lumières et des ombres, c'est la Route de Naples à

Brindisi, par M. J. de Nittis , de Barletta. Ce paysage,

d'une tonalité blanche, où le ciel d'un bleu vif se dé-

tache de la route crayeuse, poudreuse, sur laquelle le

jaune d'une diligence et les vêtements dedeux piétons

font seuls des taches de couleur, rappelle, par la finesse

et la netteté , certain paysage de Meissonier, exposé

l'an dernier à Bruxelles, et qui représentait, je crois ,

uncoin de campagne près de Monaco.

M. Lambinet ne va pas si loin que M. Fromentin

Élève de Drolling et de M. Cabat. Il a exposé depuis 1843. On lui

doit : les Houblons (1845) ; plusieurs Paysages (1846); les Parques de

Béranger (1848) ; Démocrite en méditation, les Ruines de Pæstum,

Vue de Terracine (1852-55) ; Dante et Virgile sur le rivage du Pur-

gatoire (1857) ; le Tasse à Sorrente (1859) ; Ecco pori, Halte de péle-

rins à Subiaco (1861 ) ; le Vésuve ( 1863) ; la Vendange à Procida

(1864); l'Ange consolateur (1865) ; Rêve dans les ruines de Pompéi

(1866); la Devineresse (1868) , etc.

Il a obtenu une deuxième médaille en 1856, des rappels en 1859,

1861 et 1863, une troisième médaille en 1867 (Ex. un.) et la croix

en1865.

1. Elève de Despléchin.

2. Elève de M. Gérome. Troisième médaille en 1872.

3. LAMBINET (Emile), né à Versailles en 1808. Élève de Drolling et

d'Horace Vernet, débuta au Salon de 1833. Il a exposé : Vue près

de Dampierre (1833) ; Sites du Dauphiné (1837) ; Vallée de Chevreuse

(1839) ; les Baigneuses (1849) ; Environs de Delft ( 1857) ; Port-Marly,

les Bords de la Seine à Bougival (1861 ) ; le Cours de l'Ivette ( 1865);

le Bassin de la retenue à Dieppe ( 1868 ) ; Verger à Criquebeuf

(1869), etc.

Il a obtenu une troisième médaille en 1843, une deuxième en

1853, un rappel en 1857 et la croix en 1867.
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ou M. de Nittis ; les coteaux de la Jonchère, un ruis-

seau à Bougival, un paysage de la banlieue parisienne

lui suffisent. Il les peint comme toujours, avec un

grand charme ; c'est un paysagiste à la Mürger. Le

Débardage de fagots et le Souvenir des Landes, de M. Pa-

lizzi vaudraient mieux qu'une mention aussi sèche,

et M. Valério a su donner à ses paysages du Morbi-

han une grandeur qui rappelle ses plus belles et ses

plus mélancoliques études du Danube.

M. Justin Ouvrié enlumine Dordrecht et Amsterdam

comme il a enluminé Édimbourg. Un tableau char-

mant, c'est le Chemin creux, de M. Hippolyte Pradelles *,

un effet d'automne très-réussi et très-remarquable .

M. Paul Robinets continue à peindre des rochers :

l'un voit dans la peinture le printemps, l'aurore ;

1. PALIZZI (Joseph), né en 1813, dans les Abruzzes. Il a exposé :

la Vallée de Chevreuse (1848) ; le Retour de la foire (1850); le Prin-

temps ( 1852); Chèvres ravageant des vignes ( 1855) ; Retour des

champs ( 1857 ) ; la Traite des veaux ( 1859) ; Troupeaux de bœufs

chassés par l'orage (1864) , etc.

Il a obtenu une médaille de deuxième classe en 1848 et la croix

en 1859.

2. VALÉRIO (Théodore) , né en 1819, près de Longwy (Moselle) .

Élève de Charlet. Il débuta au Salon de 1838 par un Corps de garde

flamand. On lui doit des toiles, des gravures, des aquarelles et des

dessins, dont les sujets ou les types sont généralement empruntés

à l'Orient . Il a obtenu une troisième médaille en 1859 et la croix en

1861.

3. OUVRIÉ (Pierre-Justin), né à Paris, en 1806. Élève d'Abel de

Pujol, de Chatillon et du baron Taylor. Il a exposé un grand nombre

de toiles, d'aquarelles et de lithographies. On cite parmi ses tableaux

le Grand- Canal de Venise, Vue de Landerneau (1833); Saint-Pierre

de Gênes (1836) ; la Cathédrale de Chartres (1837) ; le Château de

Fontainebleau (1842; le Château de Pau ( 1844); le château de Wind-

sor ( 1850); des vues d'Amsterdam, de Venise , de Nuremberg, de

Rouen , d'Heidelberg, des bords du Rhin, d'Édimbourg, du château

dePierrefonds, etc.

Il a obtenu une deuxième médaille en 1831 , une première en

1843, une médaille de troisième classe en 1855 et la croix en 1864.

4. Élève de G. Guérin.

5. Élève de MM. L Cabatet F. Barrias. Médaille en 1869.
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l'autre, le couchant et l'automne ; M. Robinet y voit le

silex. Il le polit et le repolit d'ailleurs admirablement .

C'est le Desgoffe des cailloux.

A peine me reste-il la place pour signaler l'effet de

lune, tout à fait étonnant et crane, de M. Schoutteten

qui , avec ce ciel tourmenté, a signé là son meilleur

paysage, et le Moulin , vert et charmant, de M. Servin¹,

puis les deux admirables paysages de M. Vernier,

pris sur la plage d'Yport, vraiment lumineux, avec les

coques des barques luisantes et claires. M. Vernier

n'a pas été médaillé, mais en revanche, un Suédois,

M. Wahlberg 2, avec deux tableaux, l'un breton, une

mer grise , une falaise, des genêts ; l'autre clair, ver-

doyant et qui est une vue de Suède, quoiqu'il ressem-

ble à un coin de l'Oise, a obtenu une seconde médaille

qu'il mérite.

J'ai pris encore en note les tableaux de M. René Vé-

ron 3, la Première gelée et le Soir; et la Solitude et le So-

leil couchant de M. Von Thoren. Ces deux dernières

toiles sont de belles études des forêts badoises .

Mais quel voyage, en vérité, qu'une telle excursion

à travers tant de sites, où nous promènentla fantaisie ,

le goût personnel et l'inspiration de ces peintres de

toutes saisons et tableaux de toutes couleurs ! On

éprouve le besoin de se reposer un peu au retour

d'une telle expédition : il semble, en vérité, qu'on

vient de faire le tour du monde, un tour du monde

en deux heures. Un lecteur sensible pourrait dire alors

au critique comme cette dame à Bougainville : « Ah !

que vous devez être las ! Donnez-vous donc la peine

de vous asseoir ! >>>

:

1. Élève de Drolling. Deuxième médaille en 1872.

2. Deuxième médaille en 1872.

3. Élève d'H. Delaroche. Troisième médaille en 1871 .

26
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L'ABÉCÉDAIRE DES ARTISTES

C'est par lettres alphabétiques qu'il nous reste à ju-

ger bien des artistes encore. Lorsqu'on s'est habitué à

visiter un Salon, à l'étudier, à rechercher partout les

œuvres remarquables, on éprouve au bout d'un cer-

tain temps un sentiment contraire à celui de la pre-

mière visite : on s'aperçoit qu'il est vraiment bien des

œuvres dignes d'intérêt, et que si l'art contemporain

ne nous fournit point un morceau capital, au moins

nous donne-t-il des miettes précieuses, et qu'on re-

doute de laisser perdre. Que d'omissions ! que d'ou-

blis dans le cours de ces visites du critique ! Je vais

tâcher, pour le dernier Salon, d'en réparer quelques
uns .

M. ADAN 1 - Sur ses deux tableaux, il en est un

que je trouve vulgaire. Ce sont les Joueurs de boules .

Il y a de l'esprit, mais banal. Au contraire, la petite

toile : On attend le parrain, est une chose tout à fait

charmante . Le paysage est frais et vert, et l'œuvre est

fort jolie.

-

M. ALEXANDER2. Son Ambulance pendant le siège

de Paris est un fusain trop réaliste. Un patient entouré

de médecins et d'ambulancières aux types communs,

et qui semblent poser devant un appareil photogra-

phique attend, nous dit le livret, que le docteur Fano

procède à une amputation. Les têtes des personnages

sont si farouches qu'on croirait voir plutôt Fualdès

couché sur une table avec Jauzion, Bastide et la Ban-

cal, tout prêts à l'égorgiller doucement.

1. Élèvede Picot et de M. Cabanel.

2. Elève de MM. E. Lévy et Cabanel
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-

M. EDMOND ANDRÉ 1 . Le Départ et Un relais en

1776. Le Départ est à la fois plein d'élégance et gâté

par une certaine vulgarité. Les personnages de M. An-

dré ressemblent trop à des acteurs. J'aime mieux les

deux postillons attablés à qui une paysanne va verser

rasade .

-

M. AUBERT 2. (Le Fil rompu.) — M. Hamon n'ayant

pas exposé en 1872, M. Aubert a pris sa place. Son

idylle est fort agréable , mais l'impressionqu'elle laisse

ne va pas au-delà de cet agrément, léger comme elle.

M. AXENFELD 3. Sa Strega, une atroce sorcière

frappant d'une baguette une flaque d'eau pour pro-

duire la grêle, est d'un aspect trop noir et trop mélo-

dramatique. Lorsqu'on peint les sorcières, il faut le

faire à la façon de Shakespeare ou tout au moins de

Walter Scott . M. Axenfeld ne nous a donné là qu'une

sorcière d'Anne Radcliffe, mais c'est déjà quelque

chose .

M. BAKALOWICZ *. - On nous suit ! Ce sont deux

femmes qui semblent vouloir échapper à quelque in-

discret ou à quelque fâcheux. La peinture est lourde,

mais la scène est assez convenablement agencée.

-

M. JOSEPH BEAUME . 5 La Sortie de l'école. Des en-

fants se bousculent et se disputent. Il y a de la lumière

et du mouvement dans ce tableau . M. Beaume s'y est

bien évidemment préoccupé de Decamps, et le souve-

nir et l'imitation du maître ne lui ont pas nui. Il est

élève de Gros, M. Beaume, et doit avoir un âge véné

1. Elève de son père et de M. Pils .

2. Élève de Paul Delaroche et de M. A. Martinet. Prix de Rome

de gravure en 1844, médaille de troisième classe en 1857 (gravure),

rappel en 1859, médaille de troisième classe (peinture) en 1861 .

3. Élève de M. L. Cogniet.

4. Élève de l'Académie des Beaux-Arts de Varsovie.

5. Élève de Gros . Médailles de deuxième classe en 1824, de pre-

mière classe en 1827, décoré en 1836.
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rable . Et pourtant ce petit tableau a de la jeunesse en-

core et de la vivacité .

M. GEORGES BECKER' . - Un tout jeune homme en-

core imberbe, vingt-six ans, je crois. Sa Veuve du

Martyr compte parmi les meilleures toiles du Salon .

C'est une belle scène, bien composée. La veuve d'un

chrétien supplicié descend dans les catacombes, et

par un geste fort beau élève son dernier né jusqu'au

monogramme du martyr qu'elle veut faire baiser par

les lèvres de l'enfant. Un petit garçon, plus âgé, suit,

déjà sérieux et triste, les pas de sa mère. Une lampe

éclaire cette scène et projette sa lumière rougeâtre sur

la couronne blanche et les palmes appendues au tom-

beau du mort. Il y a d'éminentes qualités dans cette

composition, exécutée dans des dimensions qui ne fe-

raient point reconnaître chez M. Becker un élève de

Gérome. Les plis des étoffes qui couvrent ces grandes

figurės tombent avec une réelle majesté. Il y a là un

sentiment profond du style , et le succès de M. Becker,

à qui le jury a décerné une deuxième médaille , nous

fait espérer que le jeune peintre reviendra, plus résolu

encore et plus maître de sa couleur, d'un voyage en

Espagne, où l'envoie la direction des beaux-arts .
-M. JEAN BENNER 2. Encore une seconde médaille

du Salon de 1872. Il y a un sentiment dramatique sai-

sissant dans la grande scène que M. Benner a peinte.

Son tableau a pour titre : Après une tempête à Capri. Des

femmes, affolées de douleur, interrogent du haut des

rochers la mer qui leur a pris leurs frères, leurs

amants ou leurs époux. Elles se penchent sur le gouf-

fre, elles se tordent les cheveux. Leur désespoir, un peu

trop mélodramatique, finit cependant par causer une

1. Élève de M. Gérome. Médaille en 1870, deuxième médaille en

1872.

2. Elève de MM. Eck et Pils , deuxième médaille en 1872.
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certaine impression poignante. La toile, à mon avis,

est beaucoup trop vaste pour un tel sujet, et les che-

veux dénoués jouent un rôle trop important dans le

drame, mais il y a là une tentative vers la grande pein-

ture qui fait comprendre pourquoi le jury a voulu en-

courager M. Benner, qui, né à Mulhouse, a ainsi élu

domicile à Capri, et se propose, dit-on, de nous en-

voyer de là d'autres études d'Italie .

M. JAMES BERTRAND¹ . Deux Ophélies à la fois,

c'est beaucoup. M. Bertrand nous montre Ophélie

debout, et déjà folle, puis Ophélie couchée et morte,

flottant au fil de l'eau . M. Bertrand a voulu renouveler

avec ce cadavre allongé, le succès qu'il avait obtenu

avec sa Virginie noyée. C'est la poésie de la Morgue

que M. James Bertrand aime à nous faire savourer. Il

faut de l'émotion pour tous les goûts. Mais les Ophé-

lies de M. Bertrand ont un défaut : elles ne sont pas

le moins du monde les filles de Shakespeare. La folie

de l'Ophélie debout a été étudiée au Conservatoire :

elle semble plus maniérée que tragique. Quant à

l'Ophélie morte, elle est fort élégamment étendue,

mais elle fait beaucoup plus songer à Mile Nilsson

qu'à l'Ophélie même du poëte. Je ne puisdonner qu'un

éloge restreint à cet art maladif, et qui s'inspire éter-

nellement des noyées célèbres. De tels cadavres, mal-

gré leur grâce livide, ne sont bons à présenter qu'une

fois.

M. BIARD . M. Biard veut à la fois nous amuser-

1. Élève de Périn. Médaille de troisième classe en 1861 , rappel en

1863, médaille en 1869.

2. BIARD (Auguste-François) , né à Lyon , en 1800 , élève de Révoil

et de Richard. Il a exposé : les Enfants perdus dans une forêt (1828);

Concert de Fellahs, Attaque de brigands, les Comédiens ambulants,

le Vent du désert, le Baptême sous la Ligne, le Branle-bas de

combat, le Désert, Duquesne délivrant les captifs d'Alger ; la Pêche

aux morses, une Aurore boréale, Gulliver, le Mal de mer, la Bourse

à Paris, etc., etc.

..
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et nous émouvoir . Son Épisode de la bataille d'Aboukir

est un tableau militaire mis en scène comme au bon

temps du Cirque . L'amiral Brueys étant tué, le capi-

taine de Casabianca refuse de quitter son vaisseau , et

son fils, âgé de onze ans, le serre dans ses bras et

meurt avec lui, s'engloutit avec le navire l'Orient . Cette

scène , éclairée par les reflets de la flamme, est peinte

par un homme qui connaît les uniformes du temps et

les agrès d'un navire. Mais ce n'est point Aboukir que

regarde la foule, c'est la Traversée orageuse, de Suez à

Calcutta . M. Biard, qui a beaucoup voyagé, s'amuse à

nous peindre les petites misères de la traversée. Il

fait alors songer à la chansonnette que chantait si

drôlement Levassor, le Mal de mer. C'est du Paul de

Kock en peinture , que ces charges de M. Biard, dont

la bonhomie un peu narquoise égale à peine l'érudi-

tion du touriste. Il a tout vu, en effet, M. Biard , le

Brésil et le pôle, la mer de feu et la mer de glace, et

de tout cela il a rapporté des livres amusants et des ta-

bleaux qui tombent bravement dans la caricature .

Mais le public ne se lasse point de cette grosse bonne

humeur.

M. BILLET¹ . - M. Billet, paraît-il , était encore, il y

a trois ou quatre ans, raffineur de sucre. Il s'est épris

d'une passion réelle pour la peinture ; il a travaillé ar-

demment avec une volonté superbe, et peu à peu il

est devenu ce qu'il est aujourd'hui, une sorte de Jules

Breton de la plage. Ses deux tableaux : l'Attente, qui

nous montre une pécheuse appuyée contre un bateau

et interrogeant l'horizon, et l'Heure de la marée, où

tout un monde de matelots et de gens de la côte nor-

mande se presse et se coudoie, sont deux toiles tout à

Il a obtenu une médaille de deuxième classe en 1827, une de pre-

mière classe en 1836, une de deuxième classe en 1848, et la croix en

1. Élève de J. Breton. Médaille de troisième classe en 1872.

1838.
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fait dignes d'éloges . Il y a une vie singulière très-in-

tense , d'une vérité et à la fois d'une poésie pénétrantes

dans cette Heure de la marée. Ces types hâlés de

pêcheurs, ces vannes emplies de poissons, ce rivage,

ces galets ; tout est rendu avec un soin et une séduc-

tion je ne dirai point très-personnelles , puisque le

souvenir de M. Jules Breton étreint encore M. Billet,

mais très-remarquables. Voilà un nom de peintre

qu'il faut désormais retenir .

M. BIN4 .

-

Un hercule musculeux se dispose à

tuer un hydre d'un aspect classique. Comment M. Bin

appelle-t-il ce tableau ? Héraklès Teraphonios. Il faut

être helléniste, paraît- il, pour comprendre cette pein-

ture. Ah ! pour l'amour du grec.... Il ya de solides

qualités dans la toile de M. Bin. La roche, les casques,

certains accessoires sont fort bien rendus. Mais cet

Hercule est de brique, et l'hydre, de forme classique,

avec sa langue de feu, nous fait sourire. Et dans quels

roseaux en fer cette hydre est-elle tapie ? M. Bin a été

souvent mieux inspiré, quoiqu'il y ait dans son Affût

mythologique un réel talent .

M. CHRISTOPHE BISSCHOP2 est un Hollandais qui ex-

pose deux bons tableaux, un surtout, le Peintre de ber-

ceaux. Cela est joli, d'une couleur chaude et d'un ton

tout à fait agréable .

M. PAUL BLANC (élève de M. Bin), est un des triom-

phateurs du dernier Salon. Non pas que tout soit par-

fait dans son Enlèvement du Palladium , mais il y a

une recherche du style et de ce qu'on nomme, en rail-

lant, le grand art. Les Grecs arrachent de son piédes-

tal la statue qui sert de défense à Troie . Les mouve-

ments de ces détrousseurs épiques sont bien agencés .

1. Élève de MM. GosseetL. Cogniet.

2. Élève de M. A Comte.

3. Élève de MM. Binet Cabanel. Prix de Rome en 1867. Médaille

en 1870, première médaille en 1872.
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Il y a une velléité d'archaïsme dans les tapisseries ,

dans les yeux d'émail de la déesse . Ces yeux fixes sont

singuliers et saisissants . Je dois dire que tous les per-

sonnages du tableau ouvrent d'ailleurs des yeux déme-

surés . Seul, le Troyen mort et étendu à gauche, dans

un admirable raccourci , ne montre point sa prunelle

au public . Je reprocherai à ce cadavre d'être mort de-

puis trop longtemps. Il ne vient absolument pas d'être

tué à l'instant. Sa chair est déjà décomposée. Ces ré-

serves faites, il reste une toile digne d'attention, et

qu'une première médaille a fort justement récom-

pensée.

M. BOUGUEREAU. « Que manque-t-il à M. Bougue-

reau ? me disait un homme de goût, un défaut où ac-

crocher la discussion . Les deux tableaux que M. Bou-

guereau expose sont trop parfaits. S'ils n'étaient point

si remarquables, ils seraient certes plus remarqués. >>>

-Il y a beaucoup de vrai dans cette observation,

mais il faut avouer que nul n'égale M. Bouguereau

dans l'art de supprimer la vie. Sa Faucheuse est une

grande belle fille, en fichu jaune, en tablier vert, en

jupon pourpre et qui se détache, sculpturale, sur un

ciel d'un bleu de lapis. Elle est fort jolie cette figure,

mais elle ne vit point. C'est une statue et, qui pis est,

une statue de cire. Le style, à mon avis, ne doit pas

exclure la respiration, l'existence même des êtres, et

M. Jules Breton l'a bien prouvé. Je ne nie point le ta-

lent de M. Bouguereau, mais je trouve qu'il devient

trop savonné et trop lisse. Voyez encore, à côté de la

Faucheuse, cette composition qui sera fort gracieuse,

une fois gravée : Pendant la moisson ; c'est une belle

paysanne italienne, montrant une orange à un enfant

nu, couché sur une gerbe de blé. Cela est charmant,

et la scène a pour cadre un paysage que M. Couture

appellerait poussinesque, mais ces personnages ont po-

sitivement l'air d'être en sucre. Nul rayon de soleil
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n'a doré leur chair, et le sang ne circule point sous la

peau. Cette perfection de M. Bouguereau devient ainsi

fatigante, et l'on préfère à ses Italiennes aux mains

soyeuses l'étrange et jaunâtre Courtisane de M. Blan-

chard, moins séduisante, mais vivante .

-

M. GUSTAVE BOULANGER¹ . Cette fois , c'est une

chute. M. Boulanger avait conquis une juste renom-

mée avec tant de tableaux antiques, d'une grâce par-

faite, avec son Jules César au Rubicon , avec sa répéti-

tion du Joueur de flûte dans la maison pompéienne,

puis avec ses cavaliers sahariens et ses scènes de la

vie africaine : tout cela était vivant, savoureux et ex-

quis . Aujourd'hui, le peintre tombe dans la romance

et la manière. Son dernier tableau nous montre une

femme arabe, le bras appuyé sur le col d'un cheval .

Cela se nomme : Attendant le seigneur et le maître. On se

rappelle la chanson :

Il va venir, le sultan que j'adore !

Le tableau de M. Boulanger nous l'a fait remonter

aux lèvres . Cette peinture est semblable à ces dessus

de boîte, glacés et satinés, qu'on donnait autrefois.

Tout pose dans cette toile ; la femme, le cheval, etjus-

qu'à la cruche de terre galamment placée sur le sol ; le

cheval gris , qui est positivement en biscuit, en porce-

laine peinte, la jolie figurine de la femme figureraient

fort bien sur un socle ou, coulés en bronze, sur une

pendule . Nous aimons trop le talent de M. Gustave

1. BOULANGER (Gustave-Rodolphe-Clarence), né à Paris, le 25 avril

1824, élève de Paul Delaroche et de M. Jollivet. Il a exposé : Jules

César arrivé au Rubicon, la Maison du poëte à Pompëi, Maestro

Palestrina ( 1857) ; Lucrèce, Lesbie ( 1859) ; Hercule aux pieds d'Om-

phale ( 1861); Jules César à la tête de la dixième légion, Kabyles, la Dé-

route (1863) ; Cavaliers sahariens (1864); une Marchande de couron-

nes à Pompëi (1866) ; etc.

Il a obtenu une deuxième classe en 1857 , rappelée en 1859 et en

1863. Décoré en 1865.
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Boulanger pour ne lui point souhaiter une prompte et

complète revanche.

Mme HENRIETTE BROWNE .
-

J'ai dit rapidement ce

que je pensais de son Alsace. Avec la figure de M. Hen-

ner et celle de M. Basset, voilà la meilleure incarna-

tion de la pauvre contrée pâlie et souffrante. L'Alsace

de Mme Browne a les yeux cernés encore par les lar-

mes. Ces pleurs patriotiques, quand donc un baiser de

la mère-patrie les essuiera-t-il pour jamais ?

M. LÉON CAILLE¹ expose deux tableaux agréables et

d'un charme facile à comprendre. La Petite famille et

la Leçon de lecture sont deux peintures familières, qui

plaisent par la séduction intime et l'honnêteté sédui-

sante du sujet. Cela est, d'ailleurs, vraiment joli .

M. JOSEPH CARAUD est toujours fort galant, avec ses

jolis minois et ses gentilles soubrettes. Il semble, cette

fois, s'être souvenu de Chaplin. Sa Soubrette repassant

est une jolie fille du siècle dernier, vêtue de rose et

laissant voir un sein que Dorat ou Parny eussent qua-

lifié de sein de neige. Quant à la Jeune fille portant un

chat, elle est plus appétissarte encore ; mais , sur ce

parquet si bien ciré, elle va glisser, j'en ai peur, et

tuer son chat, ce joli chat blanc qui ressemble à un

peloton de soie. Voilà, dans tous les cas, de l'art

agréable, mondain et satiné qui ne cause point autant

de cauchemars que les peintures des tortionnaires es-

pagnols .

M. COMPTE- CALIX est un peu de la même école. Sa

Leçon de Géographie nous montre un petit jeune homme

tout frisé, désignant à une blondine devenue rêveuse

1. Élève de MM.L. Cogniet et Castan .

2. Élève d'A. de Pujol et de C. Müller. Médailles de troisième classe

en 1859, de deuxième classe en 1861, rappelée en 1863. Décoré en

1867.

3. Élève de l'Ecole des Beaux-Arts de Lyon. Médaille de troisième

classe en 1844. Rappels en 1857 , 1859 et 1863.
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ce nom magique écrit sur le sable : Paris! La fillette

se croise les mains, songe et oublie son petit panier

d'œufs qu'elle va casser en chemin. Ce gracieux couple

se détache sur un paysage d'automne. On croirait voir

une scène élégante d'un de ces vaudevilles Louis XV

que Déjazet excellait à jouer jadis. Oui, c'est justement

cela, et M. Compte- Calix a fait élégamment du Déjazet

en peinture.

Les Deux Grégoces de M. CHARBONNEL sont deux

juifs, un couple, homme et femme, fort ennuyés par

les nouvelles coupures de la Banque. Ils les examinent

avec attention, comme un expert étudierait un auto-

graphe. M. Charbonnel est élève de M. Gérome et de

M. Carolus Duran, mais c'est l'influence de son der-

nier maître qui se fait sentir dans cette étude curieuse

d'usuriers .

M. ARMAND CHARNAY a peint avec esprit une Le-

çon d'équitation, très-mondaine, très-élégante et qui

ressemble à quelque illustration d'un roman de Feuil-

let. Une bonne toile et d'une facture très-moderne.

M. CHAVET réste fidèle à ses petits intérieurs . Ses

femmes rousses causant ensemble, ou écoutant un mu-

sicien qui leur joue du Mendelssohn ou du Schubert,

sont bien contemporaines et fort gracieuses . C'est un

peu là de l'art d'étagère, mais ces figurines ont leur

prix, et, comme le poëme de Musset, elles ont cela

pour elles qu'elles ne sont point historiques .

M. CHAZAL a exposé la Reinede Saba : c'est une ima-

gerie voyante , un décor d'opéra, avec des négresses

1. Élève de MM. Gérome et C. Duran.

2. Élève de MM. Feyen-Perrin et Pils.

3. Élève de Révoil et de Roqueplan. Médailles de troisième classe

en 1853, de deuxième classe en 1855, rappelée en 1857. Décoré en

1859.

4. Élève de Drolling et de Picot. Médailles de troisième classe en

1851 , de deuxième classe en 1861.
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pour figurantes, quelque chose comme du Schopin en

son bon temps. La mode en est passée .

M. MAXIME CLAUDE¹, avec son Souvenir de Rotten-

Row, a obtenu une seconde médaille.

M. COESSIN DE LA FOSSE 2 choisit la fable de la Fon-

taine, le Vieillard et les trois jeunes hommes, et il y trouve

un prétexte à soieries et à pourpoints satinés. De

vrais gentilshommes de théâtre que ces personnages,

et qui vont, tout à l'heure, chanter l'opéra-comique.

Feu ALBERT COINCHON , nous dit le livret. Coinchon

figure au Salon avec un pastel inachevé, représentant

des canards, et une tête de Christ mort, au fusain : on

ne s'arrêterait point devant, si le nom de ce jeune

homme, qui s'amusait à travestir fort spirituellement

l'art étrusque, n'évoquait pas un souvenir de bravoure

et de sacrifice. Albert Coinchon fut tué à Buzenval ,

comme Regnault, dont il n'aurajainais la grande re-

nommée, mais dont il eut le courage viril .

M. PAUL COLIN présente deux jolies toiles prises à

Yport. Cela est vrai, bien vu et bien traduit.

M. Cor est élève de Cabanel et de Bouguereau. On

le voit, du reste, en regardant son tableau le Jour des

Morts au Campo-Santo de Pise. La veuve d'un patriote

apporte, suivie de ses enfants, une couronne au mort .

Des lampes funéraires donnent à cette toile quelque

chose de l'aspect d'une composition de Van Schendel.

Mais la figure altière de la mère italienne est admira-

blement dessinée, et toute la scène est d'ailleurs rendue

avec un sentiment profond du dramatique. Je préfère

ce Campo-Santo à l'étude de femme italienne que

1. Élève de M. Galland. Médailles en 1866 et 1869, deuxième

médaille en 1872.

2. Élève de Picot et de M. Couture.

3. Élève de son père et de MM. Dumont et Pils .

4. Élève de son père.

5. Médaille en 1870. Deuxième médaille en 1872.
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M. Cot appelle Dionisa. Le modèle est charmant, et

cette robuste et jolie fille aux cheveux noirs emmêlés

sur le front, aux dents blanches que découvre son beau

rire , est assurément séduisante, mais cela est peint

comme les figures de M. Bouguereau, d'une façon trop

léchée. Je voudrais là un peu de fougue, et le moindre

défaut rendrait à coup sûr plus savoureuses toutes ces

qualités.

M. DAULNOY apeint avec succès une Boucherie comme

M. Dansaert a exposé un Café de la fin du siècle dernier .

La Boucherie est une toile très-colorée et très-fine,

d'aspect peu aimable, mais pleine de talent, et qui fait

songer en petit aux pittoresques boucheries de Francfort

et de Limoges.

M. DELORT est un élève de Gleyre qui s'inspire sur-

tout de Gérome, son second maître. Ily a un rare mé-

rite dans son Embuscade . Toois reîtres, ou plutôt trois

bravi, revêtus de ces pittoresques costumes du quin-

zième siècle, cuirassés, avec leurs manches à crevés,

l'épée ou l'arquebuse à la main, attendent, guettent

comme des chasseurs à l'affût, quelqu'un qui va passer

au pied d'une tour. Ces types farouches d'égorgeurs

sont rendus avec beaucoup d'esprit ; mais leurs vête-

ments, traités avec un soin scrupuleux, me paraissent

un peu trop propres. En outre, si les étoffes , peintes

comme à la loupe, nous montrent ainsi leur trame, la

muraille contre laquelle s'appuient ces gens embus-

qués devrait nous laisser voir les tarots de ses pierres .

C'est là le défaut de cette toile, d'une couleur fort ave-

nante et d'un très-réel intérêt, et jusqu'ici une des

plus jolies choses de M. Delort .
-

M. GUSTAVE DORÉ. J'aime trop le talent de

M.Gustave Doré, malgré les verrues queje lui reproche,

pour m'appesantir sur ses deux dernières toiles , l'Al-

sace et le Massacre des Innocents . Ce sont là deux erreurs,

dont une est capitale. Le Massacre des Innocents est une

27
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orgie de muscles dans une pénombre désagréable. On

ne saurait se tromper plus lourdement

Je trouve , à la lettre D, un tableau de M. Émery

Duchesne , l'Ecolière. C'est une promesse, et mieux

que cela déjà. M. Duchesne est le fils de ce brave et

bon Alphonse Duchesne, un confrère, un ami mort,

la plume à la main, et qui a succombé heureux, dans

les premiers mois de 1870, à l'heure où l'on pouvait

croire que chacun de nous allait être payé pour avoir

combattu le bon combat. Le fils portera dignement le

nom très-aimé de son père .

M. MICHEL DUMAS2 est un des rares peintres reli-

gieux qui aient exposé. Sa Tentation deJésus-Christ mé-

rite à ce titre d'être signalée, mais elle n'a pas d'autre

plus grand mérite. La Leçon de peinture , qu'un singe

échappé dans un atelier donne à un mannequin, est

une toile amusante de M. DUPLESSY. Il y a un talent

toujours très-profond dans les Cascarotes, de M. DUVER-

GER , et ce petit intérieur basque n'a pas été assez

loué.

M. FEYEN-PERRIN a peint une toile fort belle. C'est

le Printemps de 1872. Une pauvre fille påle, une

paysanne aux vêtements déchirés, traverse un champ

désert où quelque éclat d'obus se mêle aux herbes

nouvelles. Elle est tragique et baignée de douleur. La

mélancolie du ciel, du terrain ravagé , de cette enfant

amaigrie et qui passe, s'impose au spectateur et le pé-

nètre. Puis, les fleurs renaissent, les douleurs s'effacent,

et, comme dit le poëte :

Tous nos deuils sontlégers à ton âme, ô nature !

1. Élève de MM. Lequien, Cabanel et Bonnat.

2. Élève d'Ingres . Médaille de troisième classe en 1857, rappelée

en 1861. Médaille de première classe en 1863 .

3. Médaille de troisième classe en 1861, rappelée en 1863 , mé-

daille en 1865 .

4. Élève de MM. L. Cogniet et Yvon. Médailles en 1865 et 1867.
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Cela est profondément senti et admirablement

peint.

M. EUGÈNE FEYEN1.- Les Glaneuses de la mer. -

Une peinture minuscule, mais charmante. Ces gla-

neuses, hautes comme le doigt, vendent, sur la plage,

les huîtres trouvées à marée basse. Le ton un peu

crayeux du tableau ajoute à sa valeur par je ne sais

quelle harmonie argentée. Les petites figures qu'on

regarderait volontiers à la loupe, sont traitées avec

beaucoup d'esprit et de grâce. Ces fillettes aux jambes

nues, le teint rose, et plus petites que des poupées à

ressort sont adorables. Cela est fort joli, etd'une vérité

amusante. Il faut en dire autant de cette fête de village

que M. Eugène Feyen appelle l'Assemblée du mont Dôle.

Ces deux peintures me rappellent les tableaux si curieux

de l'Anglais Flith. C'est du Flith vu par le gros bout de

la lorgnette.

M. JULES GARNIER a obtenu un vif succès avec son

Droit du seigneur. C'est une peinture un peu criarde,

mais intéressante, et qui a le privilége d'amuser le pu-

blic. Le seigneur insolent emmènela fiancée qui pleure ;

le mari demeurehébété . On regarde, onrit et le peintre

attire ainsi la foule. C'est un peu là comme du Biard

enpourpoint.

M. FIRMIN GIRARD avec sa Marchande de fleurs, est, à

mon sens, un des nouveaux venus du Salon. Ces

fleurs sont colorées, fraîches cueillies, odorantes.Voilà

un fort bon tableau.

M. EUGÈNE GIRAUD est loin de ses Danseuses espagno

1. Élève de P. Delaroche. Médaille en 1866.

2. Elève de M. Gérome.

3. Élève de M. Gleyre. Médaille de troisième classe en 1863.

4. Né à Paris, le 9 août 1806. Elève de T. Richomme et de Hersent.

On a de lui : les Enrôlements volontaires (1835) ; le Prévôt Marcel

sauvant le dauphin Charles (1836) ; la Permission de dix heures

(1839); Coup de vent (1853) ; Nuit parisienne ( 1866) ; la Sortie des

vêpres ( 1868) ; la Devisa (1869) ; un grand nombre de portraits, etc.
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les et de ces scènes castillanes qui ressemblaient, par

l'esprit alerte et la grâce, à du bon Alexandre Dumas .

Les deux tableautins parisiens : la Porte défendue et le

Message ne constituent pas un progrès, au contraire !

mais M. Giraud n'a pas besoin de progresser; il a fait

son œuvre, bien française et bien charmante.

J'ai, en parlant des études de nu, signalé le Som-

meil de M. DE GIRONDE¹ comme une chose à remar-

quer. La femme peinte par M. de Gironde semble avoir

la tête décollée, mais les chairs sont d'un ton excellent

et harmonieux.

M. GOUBIE2 . Il y a quinze ou seize ans et plus, je me

trouvais sur les bancs du lycée Bonaparte, à côté d'un

condisciple nommée Goubie, et qui sans cesse et tou-

jours dessinait à la plume des chevaux, des dogs-

carts, des daumonts, et toute une série d'attelages. Le

peintre élégant des Honneurs du pied et du Bœuf à Pa-

ris en 1870 ne serait-il point mon ancien camarade

Goubie? Nul ne pourraitaussi bien que lui connaître le

cheval et le peindre. Ces fines peintures hippiques

constituent à M. Goubie une personnalité et une ori-

ginalité qu'on lui enviera avant peu, et ses deux ta-

bleaux ont attiré l'attention du public et des connais-

seurs .

M. JULES GOUPIL représente trois jeunes dames

lisant une lettre, la lettre d'un frère ou d'un fiancé,

et il nomme cela un Épisode de la guerre. M. Goupil

est un imitateur de Willems. Les jeunes filles se sont

habillées tout exprès en grande toilette pour lire la

a

Prix de Rome de gravure en 1826, il obtenu une troi-

sième médaille en 1833, une deuxième en 1863, et une mention

en 1855. Chevalier de la Légion d'honneur depuis 1851 , il a été

promu officier en 1866.

1. Élève de MM. Gleyre et Bonnat. Troisième médaille en 1872.

2. Élève de M. Gérôme. Troisième médaille en 1872.

3. Élève d'A. Scheffer .
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lettre qu'on leur envoie. Elles ressemblent plutôt à

des actrices du Gymnase jouant l'Invalide , d'Amédée

Achard, qu'à de pauvres femmes séparées des leurs,

et qui tremblent d'apprendre que les obus ont porté !

M. GROS¹ porte un nom difficile à illustrer deux fois .

C'est un élève de Meissonier qui semble vouloir

agrandir les tableaux du maître. La couleur de ses

Misères de la guerre est un peu terne, au premier as-

pect, mais cette toile, composée avec beaucoup de soin,

de recherche et de malice, contient une somme de ta-

lent qui dépasse de beaucoup lamoyenne.

M. GUDIN2 expie aujourd'hui sa grande renommée

d'autrefois . Après l'avoir trop vanté, on le dédaigne

trop. Il n'expose qu'un pastel qui nous démontre que,

gloire et dédain , il n'avait mérité « ni cet excès

d'honneur ni cette indignité » .

M. GUESNET est l'auteurd'un Mazeppa, d'une couleur

un peu crue, mais remarquable en somme, et digne

de la médaille qu'on lui a fort justement accordée.

M. Guesnet fait grandet fait bien. Double mérite par le

temps qui court.

M. GUILLAUMET aime l'Algérie. Il la peint avec pas-

sion. Les femmes de la frontière du Maroc sont bien

posées dans un paysage lumineux et vaste.

M. GUSTAVE JACQUET5 . - Jeune fille tenant une épée.

Ce n'est rien , c'est une enfant qui passe, vêtue debrun

dans un costume du seizième siècle, et portant une

1. Élève de M. Meissonier.

2. Né à Paris, le 15 août 1802, élève de Girodet. A exposé depuis

1822 un grand nombre de marines. Il a obtenu une médaille de

deuxième classe en 1824 et deux médailles de première classe , en

1848 et 1855. Il a été nommé chevalier de la Légion d'honneur en

1828, officier en 1841 et commandeur en 1855.

3. Élève de Lamothe. Deuxième médaille en 1872 .

4. Élève de Picot et de M. F. Barrias . Médailles en 1865 et 1867 .

Deuxième médaille en 1872 .

5. Élève de M. Bouguereau. Médaille en 1868.

..
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arme couchée sur son bras. Ce n'est rien, et c'est une

des plus remarquables toiles du Salon. Cela est vivant

et charmant. Cettejeune fille blonde est vue de profil,

avec son corsage d'une grâce et d'une jeunesse ravis-

santes, et cette oreille rose, et cet air d'innocence, de

candeur, ce je ne sais quoi d'honnête et de doux, est

une peinture absolument remarquable et séduisante .

Cela est coloré sans fracas, dessiné d'une façon hors

de pair, et ce profil juvénile vous demeure devant les

yeux comme une vision parfaite. La jolie chose en vé-

rité ! M. Gustave Jacquet est élève de M. Bouguereau ;

mais, cette fois, on peutl'affirmer, c'est le disciple qui

a dépassé le maître .
-M. JALABERT . Le Réveil. C'est une Italienne qui

regarde son petit enfant, rose et nu, s'étirer avec ce

geste adorable des petits êtres regardant curieusement

la vie. La peinture est élégante, et ce Réveil sert de

digne pendant au portrait de la maréchale Canrobert

qu'exposait, à côté, M. Charles Jalabert .

-

M. JAZET 4. Le Repaire. Deux bandits, entourés

d'objets précieux, d'étoffes de prix et même (il faut

être pratique) de volailles arrachées au poulailler ,

fument et rient. On prendrait M. Jazet, élève de M. Bar-

rias , pour un élève de Meissonier. C'est là une jolie

toile .

M. JOBBÉ-DUVAL . -Désirs ! Une femme assez laide

tord ses membres nus en voyant se becqueter deux

colombes . M. Jobbé-Duval n'avait pas besoin d'appeler

Désirs cette scène d'hystérie. On en eût trop bien et

trop facilement deviné le titre. J'aime mieux le Bouquet

de roses du même peintre. Au moins cela n'est pas

indécent.

1. Élève de M. F. Barrias.

2. Élève de P. Delaroche et de M. Gleyre. 3º médaille en 1850,

rappelée en 1857 ; décoré en 1861.
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1

-

M. KAEMMERER1 . La dispute. Au Palais-Royal,

deux muscadins en viennent aux mains, armés de

chaises à barreaux verts . Leurs compagnes essaient de

les séparer . Un garçon accourt. Les tasses de porcelaine

se brisent. Au fond, sur un socle qui portait le buste

cassé de quelque haut personnage, on lit l'inscription,

ironiquement placée: Égalité, fraternité . M. Kaemme-

rer semble avoir fait du Debucourt avec les procédés

de M. Tissot. Sa peinture est bonne, spirituelle et

d'une couleur fort agréable; rien ne choque et tout

amuse.

-

M. EUGÈNE LAMBERT . - Convoitise . Ce sont des chats

qui contemplent un roti. Grandeur déchue . C'est une

peau de lion, dans la gueule empaillée duquel jouent

doucement des petits chats. M. Eugène Lambert excelle

à peindre les animaux et, en particulier les petits ani-

maux, poussins, canetons, petits chats. Les deux der-

niers tableaux sont adorables, peints et composésavec

une finesse charmante .

M. LAMBRON . - Le peintre ordinaire des employés

aux pompes funèbres , n'a donné, cette fois, qu'un ta-

bleautin représentant un clown du Cirque et un nain

chinois se détachant l'un et l'autresur un rideau pour-

pre. Ces deux petits personnages sont peints comme

sur porcelaine. Et quelle pauvreté d'imagination !

M. Lambron tirait autrefois de retentissants coups de

pistolet qui étonnaient bien des gens ; il a à peine fait

éclater , cette fois, un pois fulminant qui n'a fait dé-

tourner personne .

M. LANÇON . - Lion et Lionne . Une fière étude

d'animaux, très-puissante , quelque chose d'un Barye

au pinceau. M. Lançon, qui a donné de si admirables .

1. Élève de M. Gérome. 3º médaille en 1872.

2. Élève d'E. Delacroix. Médailles en 1865, 1866 et 1870.

3. Elève de M. Flandrin et de M. Gleyre .
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dessins de la guerre à l'Illustration, est un artiste

jeune et d'une valeur haute. Il sait voir et rend ce

qu'il voit d'une façon un peu brutale, mais bien per-

sonnelle .

M. CHARLES LANDELLE 1. -Almée. Une grande fille

brune , vêtue d'une sorte de pagnede soie noire. Elle se

tient légèrement penchée, dans une attitude provo-

cante. Ses grands yeux noirs sont ceux de la gazelle .

L'étoffe de soie semble caresser les formes de son corps

qu'elle fait saillir et laisse voirà travers sa transparence.

M. Landelle a depuis longtemps étudié ces types orien-

taux, qu'il rend ainsi avec beaucoup de style en les

enjolivant et les débarbouillant un peu pour ne point

les faire trop vrais . M. Landelle est de ceux qui parent

la nature. Maisj'ajoute bien vite qu'il la pare avec beau-

coup de soin et de goût .

-

M. LAYRAUD 2 . Le gouvernement anglais a acheté

à M. Layraud une grande machine mélodramatique,

Brigands et Captifs, une scène de l'Ambigu représen-

tant un jeune gentleman et sa femme entourés par des

bandits .

Ces chevaliers de la montagne ontdes figures rébar-

batives et des façons toutes persuasives, une politesse

affectée et soulignée par le canon du tromblon. L'un

d'eux présente, avec la grâceironique d'unFra Diavolo,

une plume au gentleman, qui paraît de méchante hu-

meur. La jeune dame anglaise, vue de dos et char-

mante, regarde avec effroi un grand diable de brigand

qui lui sourit d'un air trop galant. Horace Vernet, au

temps de la Confession du brigand, eût fait d'un tel su

1. Élève de P. Delaroche. Médailles de 3º classe en 1842, de

2ª classe en 1845, de 1re classe en 1848, de 3º classe en 1855 ; dé-

coré en 1855.

2. Élève de MM.L. Cogniet et Robert Fleury. Prix de Rome en

1863, 2º médaille en 1872.
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jet un tableau degenre. M. Layraud l'a peint grandeur

naturelle et, au dire de ses amis,il s'est volontiers peint

lui-même, avec son air robuste et måle, dans chacun

de ces détrousseurs italiens. Si bien que le tableau

pourrait s'appeler M. Layraud, sous vingt costumes dif-

férents, arrêtant une famille anglaise . Il y a de très-

remarquables qualités dans cette scène théâtrale, qui

fait songer aux bandits de Joseph Bouchardy plutôt

qu'à ceux que rencontra l'Arioste. Le paysage, vrai-

ment farouche, a une certaine grandeur sombre.

Il n'est pas jusqu'aux drôles qui jouent, sur cette

toile, les troisièmes rôles qui ne soient fort brave-

ment peints . Mais les aventures d'un couple bri-

tannique, soumis au chantage par une poignée de

brigands, pouvaient-elles intéresser beaucoup le pu-

blic, et surtout présentées dans de telles dimen-

sions ? On n'imprime point les anecdotes dans le for-

mat in-folio .

M.HIPPOLYTE LAZERGES -Ève. Dans un vert paysage,

frais, printanier, rayé de papillons , une femme est de-

bout, blonde, et se haussant vers le fruit défendu.

M. Lazerges a peint cette Ève avec grâce. Je trouve en-

core, à ce nomde Lazerges, un bon portrait de femme.

Il est de M. Paul Lazerges, untoutjeune homme, élève

deson père .

-

M. EDMOND LEBEL2 . Un vœu et Une rue à San Ger-

mano. De chaudes et vigoureuses études d'Italie. La

lumière qui vientdu haut de l'église, dans le Vœu, est

1. Né à Narbonne, le 15 juillet 1807. Élève de M. F. Bouchot. On

lui doit : Descente de croix, Jésus aux Oliviers, la Mort de la Vierge,

le Génie éteint par la Volupté, Suzanne au bain, Ecce homo, Saint

Sébastien au tombeau, Reniement de Saint-Pierre, le Christ au Ca-

lice, Foyer de l'Odéon un soir de première représentation, etc. ,

etc.

Il a obtenu une 3º médaille en 1843, une 2º en 1848 et un rappe

en 1857. Il a été décoré en 1867.

2. Élève de M. L. Cogniet.
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toutà fait bien étudiée. M. Lebel a ramassé avec succès

le pinceau de M. Bonnat, qui précisément abandonnait

l'Italie pour l'Arabie-Pétrée .

M. LECADRE .-Le Sommeil.-Il y a un talent vrai dans

ce tableau. Il représenteune femmecouchéesurun di-

van, dormant toute vêtue, en pressant, deses mains croi-

sées , son enfant sur sa poitrine. Le visage de la femme

est surtout réussi ; il est charmant et reposé. On aperçoit

sur les lèvres l'espèce de moiteur des pores. Cela est

vivant, bien vu et bien rendu . Ce qui rend cette figure

désagréable, c'est la robe dont elle est revêtue, une

robe d'un velours grenat, à reflets étranges, jaunâtres,

et qui semblent boueux. On jugerait que la femme en-

dormie de M. Lecadre vient de se crotter affreusement.

Elle doit être rompue de fatigue pour avoir trop mar-

ché dans un terrain mouillé. Sa robe develours a posi-

tivement besoin d'être brossée. Ce détail n'ôte rien, je

me hâte de le dire, au mérite de cette peinture, qui a

déjà attiré sur le nom de son auteur l'attentiondes gens

degoût.

M. LECHEVALIER-CHEVIGNARD. - Antonello de Messi-

ne et Giovanni Bellini. Le peintre Jean Bellin, costumé

en gentilhomme, s'introduit dans l'atelier du maître

messinois , lui demande son portrait , et le voyant pein-

dre, découvre ainsi, dit le livret, le secret de la peinture

à l'huile . Le livret eût mieux fait de dire : constate ou

apprend ce secret. Peu importe. M. Lechevalier-Chevi-

gnard a représenté cette scène, contée jadis par Bor-

ghini , avec tout l'archaïsme voulu. Ses personnages

sont roides comme des primitifs. Cette toile procède

de Jean Bellin lui-même. Elle a d'ailleurs de rares

qualités de distinction et de dessin .

1. Élève de M. Gleyre. Médaille en 1870.

2. Elève de Drolling. Médaille de troisième classe en 1859. Rappel

en 1863.
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M. LECOMTE DU NOUY - Les Porteurs de mauvaiees

nouvelles .- Il y a toujours eu foule devant ce tableau,

qui a obtenu un succès d'attraction. Le sujet n'était

cependant pas fait pour attirer le public. Un drame

qui se passe, comme nous dit une inscription peinte

sur le cadre, sous le Roi Siphta Ménephia, de la dix-

huitième dynastie, 1,500 ans avant Jésus-Christ, ne

doit pas, en principe, avoir grande chance d'obtenir

un succès populaire . Et pourtant, le tableau de M. Le-

comte du Noüy a obtenu ce succès-là . C'est qu'il y

avait je ne sais quoi de mystérieux dans la vue de ce

Pharaon couché sur ses coussins, se mordant les on-

gles, impatient d'attendre, contemplant une ville en-

dormie et étendant à ses pieds ceux qui ne lui venaient

point dire : Ton rêve est réalisé ! Et quel rêve était-ce

donc? Ceux qui ont lu cet admirable livre de Théophile

Gautier, le Romande la Momie, se rappellent la scène

où le Pharaon silencieux, découpant sur le coin de la

terrasse ses noirscontours , comme une statue de bron-

ze scellée à l'établissement, y appelledansla nuit : Taho-

ser ! Tahoser ! et, de son sceptre de métal, fend le crâne

dur des messagers qui ne lui viennent point dire que

Tahoser n'est pas loin.

C'est cette scène que M. Lecomte du Noüy a ren-

due. Il a réédifié Thèbes endormie, avecses construc-

tions gigantesques, ses pylones, ses palais de Rham-

sés et d'Aménophis , il a étendu sur la terrasse

le Pharaon, semblable àune statue osirienne, et il a fait

ainsi un très-dramatique décor , quoique , à vrai

dire, le ciel en soit un peu semblable et la composition

tout entière à un beau tableau d'opéra. N'est-ce point

pour cela peut-être que le public a tant regardé ce

drame? Les cadavres des morts, pareils à des statues

1. Élève de MM. Gérome, Signol et Gleyre. Médailles en 1866 et

1869. Deuxième médaille en 1872.
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de bronze couchées à terre, m'ont particulièrement

frappé . Ce tableau est très-supérieure au Démosthène

du même auteur, Démosthène s'exerçant à la parole

le long d'un rivage où la mer est unie et houleuse et ne

mugit pas assez pour que l'orateur , la bête féroce, com-

me disait Eschine, son rival, hurle à lutter contre son

terrible fracas.

M. LEHOUX1.- Bellerophon , vainqueur de la Chimère.

-Une peinture dans le goût des compositions de M.

Gustave Moreau . La Chimère ici a une tête d'aigle, le

plus lâche des oiseaux de proie .

M. LEMATTE . -Dryade. - Dansun vert paysage, une

femme est assise, élégante, mais livide, les chairs flui-

des, les yeux cernés comme toutes les dernières créa-

tures de Cabanel et d'Hébert . Il faut du fer dans le

sang de ces élèves de l'Ecole de Rome. M. Hébert a

communiqué les pâles couleurs à leur pinceau, qui

perd trop en vigueur ce qu'il gagne en élégance.

M. ÉMILE LÉVY 3. - Il y a au Luxembourg une toile

exquise de M. Lévy, c'est Orphée déchiré par les Ména-

des ivres . Dans un paysage d'un caractère vraiment

antique, où le serpent et le tigre fraternisent, Orphée,

mis à mort, est entraîné par la ronde féroce des bac-

chantes . Cela est d'une cruauté et d'une finesse tout à

fait supérieures. Mais , hélas ! que le tableau de

M. Lévy, la Lettre, ressemble peu à ce tableau-là! La

Lettre, c'est une femme brune, décolletée, une grosse

commère sans élégance, etqui, vêtue d'unejupe verte,

s'étend pour lire une lettreet montrer sa gorge sur un

canapé grenat. Les couleurs de bravoure de Carolus

1. Médaille de deuxième classe en 1833.

2. Élève de M. Cabanel. Prix de Rome en 1870. Troisième médaille

en 1872.

3. Élève d'A. de Pujol et de Picot. Prix de Rome en 1854. Médaille

de 3º classe en 1859, médailles en 1864 et 1866, médaille de 3º classe

en 1867 (Ex. un.). Décoré en 1867 .
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Duran ont porté à la tête de M. Émile Lévy; il a voulu,

lui aussi , faire du moderne. Il a échoué.

Je préfère à cette lourde femme ainsi vautrée, la

Jeune fille portant des fruits. La chemise rouge de cette

enfant, les citrons qu'elle porte dans son panier, son

air candide et charmant sont choses achevées . On

prendrait la fillette au jupon rayé pour une Virginie

allant aux Pamplemousses. Mais cette maudite Lettre !

M. Émile Lévy est autrement inspiré quand il compose,

par exemple, de si jolis dessins pour le Daphnis et

Chloé de Jouaust. C'est unvrai Athénien d'Athènes, qui

aeu tort de s'arrêter, cette fois, dans un boudoir du

quartier Notre-Dame de Lorette.

M. HENRY LÉVY4 . Hérodiade . -Voilà une des

toiles les plus remarquables du Salon de 1872. C'est

là une œuvre véritable, presque un chef-d'œuvre. Le

peintre a représenté, avec un grand éclat de couleurs,

Salomé venant apporter à sa mère la tête de saint

Jean, placée dans un bassin. Les cheveux épars, em-

mêlés , comme le seront biendes Salomé futures, de-

puis que Regnault a donné à la sienne une chevelure

en quelque sorte tragique , Salomé, grande, maigre,

l'air étrangement sauvage, porte ce poids pesant de

la tête coupée. Vieille, affaissée, contemplant les lè-

vres muettes de saint Jean, Hérodiade laisse voir plu-

tôt l'affaissement stupide de la chair que le triomphe

cruel d'une ennemie satisfaite .

Elle regarde ce triste débris avec une expression

superbe de lassitude. A quoi bon ce supplice ? On de-

vine qu'Hérodiade ne songeait déjà plus à saint Jean,

Elle rêve à quelque sanglanteet nouvelle fantaisie, à

quelque tuerie qui lui fouette les veines,elle est retom-

bée, ennuyée, alourdie, flétrie, dans une sorte de som-

nolence féroce .

1. Élève de Picot et de. MM. Cabanel et Fromentin . Médailles en

1865, 1867 et 1869.

28
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M. Lévy a rendu avec une véritable puissance cette

expression si complexe, mais il n'y a pas seulement

dans son tableau cette pensée que nous en déga-

geons en le contemplant, il y a des colorations

harmonieuses et puissantes, un amas d'étoffes , desno-

tes vertes et pourpres, tout à fait combinées en maître.

Cette Herodiade aura marqué, dans la carrière de M.

Henri Lévy, comme une œuvre absolument décisive ;

nous attendons désormais ce peintre à des œuvres plus

complètes encore. M. Lévy est un coloriste de race,

et l'école française peut exiger de lui ce qu'elle a un

moment (mais en vain) espéré d'Eugène Devéria, au

lendemain de la Naissance de Henri IV qu'on prit pour

la naissance d'un Véronèse .

M. Lix 4. Les Adieux à la patrie .- Un touchant

souvenir de l'Alsace, peint avec talent par un Stras-

bourgeois.

-M. LUMINAIS2 . J'ai classé M. Luminais parmi les

bretons, mais il tient, depuis quelques années, à fonder

l'école gauloise. Il fait de l'Henri Martin en peinture.

Son Invasion, avec ses femmes romaines traînées par

des cavaliers roux, nous offre de belles études de crou-

pes de chevaux et de chairs féminines. Le Jeune tau-

reau dompté est une petite toile, très-mâle et très-

vigoureuse, comme tout ce qui sort du pinceau dece

peintre.

M. MACHARD .

-

Narcisse et la source.- Hébert, je

1. Élève de Drolling.

2. Né à Nantes, vers 1818. Élève de Troyon etde M. L. Cogniet.

Il a exposé depuis 1843. Il a reproduit de préférence les mœurs po-

pulaires et les types de la Bretagne. On lui doit en outre : Déroute

des Germains à Tolbiac ( 1848) ; Siége de Paris par les Normands

(1850) ; Vedette gauloise (1869), etc. , etc.

Il a obtenu deux 3º médailles, en 1852 et 1855, et deux rappels, en

1857 et en 1861. Il est décoré depuis 1869.

3. Élève de MM. Baille et Signol. Prix de Rome en 1865. Première

médaille en 1872.
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le répète, a déteint sur M. Machard. Cette toile est

charmante, mais le Narcisse qui se penche vers l'eau

pour s'admirer, mais la source qui le contemple,

tout se fond dans un paysage humide et indistinct. Et

malgré tout, ce tableau, empreint d'une poésie vrai-

ment élevée , vous séduit, vous retient, vous captive.

Ces bleus du vase qui teint la source, cet iris qui s'é-

lance hors du ruisseau, cet arbre aux branches élé-

gantes : tout est ici vraiment élégant et charmant. Il y

a un artiste de choix, à coup sûr, dans M. Machard,

et surtout s'il consent, pour l'avenir, à viriliser sa

peinture.

M. MAISIAT 4 .

-

-

Une berge de la Loire, en Touraine,

le matin . Des chardons énormes s'y marient à des

coquelicots gigantesques. On croirait revoir le Gulli-

ver dans les blés, chez les géants, de M. Biard. Cette

étude de fleurs n'en est pas moins remarquable et vi-

goureuse .

-

M. GASTON MÉLINGUE . - L'Huître et les Plaideurs .

Ce doit être le fils de l'artiste dramatique, peintre

et sculpteur remarquable. M. Gaston Mélingue a re-

nouvelé avec esprit un sujet maintes fois traité , et

chose curieuse, il a donné à un de ses plaideurs un

des gestes habituels à Mélingue, les bras en avant et

écartés .

M. LUC-OLIVIER MERSON 3.- Saint Edmond, roi d'An-

gleterre , martyr.- Bonne toile, un peu mystérieuse

d'aspect ; le blason s'y mêle àla piété. C'estde l'art à la

fois religieux et héraldique. Les chairs du saint sont

admirablement peintes .

M. MÉRY . - La Force prime le Droit. - M. Méry est

1. Élève de l'École des Beaux-Arts de Lyon. Médailles en 1864 et

1867.2ª médaille en 1872 .

2. Élève de M.L. Cogniet.

3. Élève de MM. Pils et Chassevent. Prix de Rome en 1869.

4. Élève de M. J. Beaucé. Médaille en 1868.
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le peintre des abeilles, des frêlons et des moineaux. Il

a représenté, cette fois, des singes pillant une ruche

pour en prendre le miel et, pour ce méfait, harcelés

par les abeilles . Un de ces singes a positivement pour

face le visage de M. de Bismarck, qui se défend d'avoir

jamais dit l'axiome fameux, mais qui ne peut nier de

l'avoir mis en pratique. Cette peinture est étrange et

les contorsions des singes m'ont paru trop baroques .

La charge du chancelier, dont le public ne s'était pas

aperçu, en a fait le petit succès.

M. MICHETTI 1.-Retour du potager.- M. Michetti est

Napolitain ; ses personnages sont des enfants de Naples

rapportant des fruits du verger, des courges ou des

pastèques . Ils sontadorablement gentils; et rient gaie-

ment à travers ces feuillages frais. - Le Sommeil de

l'innocence , c'est une enfant endormie dans ces

verdures comme un beau fruit couché dans une

corbeille .

M. MONCHABLON2, lui aussi, avait peint, comme M.

Méry, une allégorie; la Force prime le Droit, mais une

allégorie sévère. Elle n'a pu être exposée. M. Moncha-

blon n'a pu présenter au public qu'un portrait de son

frère, en uniforme de garde nationale de marche;

mais c'est là du moins un portrait superbe, très-

vivant, et je dirai, agissant, car il fait le coup de

feu.

M. MONTIGNOT se nourrit toujours de fruits et de

fleurs. Il a du talent, on le sait, mais peu varié. La

nature morte finit en vérité par devenir quelque chose

de fort ennuyeux .

M. LOUIS MOUCHOT . - La sortiedu Grand-Conseil.-

1. Élève de MM. Palizzi et Morelli .

2. Élève de Cornu et deGleyre. Prixde Rome en1863. Médaille en

1869.

3. Élève de M. Couture. Médailles en 1864 et 1869.

4. Élève de Drolling et de Belloc. Médailles en 1865, 1867 et

1868.
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Voilà qui nous reporte en plein 1830, au temps où la

Venise du seizième siècle était partout à la mode, en

peinture, au théâtre et dans les livres. M. Mouchot y

est revenu, à cette Venise idéale et terrible. Il a re-

peuplé ses escaliers de marbre et le Grand-Conseil ap-

paraît dans son tableau, descendant l'escalier des

Géants, avec ses grandes robes majestueuses. Cette

scène estbien composée, mais d'une couleur un peu

bien assoupie . Il fallait un rayon de soleil de Véronèse

pour faire éclater ces marbres, reluire ces étoffes bro-

dées d'or, et pour caresser ces satins et ces velours.

Le soleil et la lumière manquent , c'est un fait, dans la

toile de M. Mouchot; la pierre du palais y ressemble un

peu trop à de la brique, et pourtant ce tableau est fort

remarquable, bien agencéet bien dessiné.

Μ. ΜOΥΝΕΤ¹ a visité le Caucase avec Alexandre Du-

mas . Ses souvenirs de la Russie d'Asie datent de cette

époque peut-être. Ils sont bien dignes d'attention .

Une toile excellente, c'est celle de M. MOYSE, les Héré-

tiques devant l'Inquisition de Séville en 1481. Cela nous

reporte aux tableaux dramatiques de M. Robert

Fleury, le père.

M. ÉMILE MUNIER et Mme MUNIER 3, exposent, l'un

une Italienne , l'autre deux pastels , deux portraits .

J'ai noté ces trois œuvres et les signale avec

plaisir.

M. DE NEUVILLE. - Femmes de pêcheurs sur la plage.

-Elles sont peintes avec énergie, ces femmes d'Yport ,

et, assises au flanc du bateau, près des galets , des ha-

rengs à demi dévorés : l'une allaite son petit, l'autre,

plus vieille, regarde. Elle ont toutes le hâle vigoureux

de la vie en plein air et du vent salé. Ce sont de vraies

1. Élève de Gué et de M. L. Cogniet.

2. Élève de MM. Lucas et Bouguereau .

3. Élève de M. A. Lucas.
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et vaillantes paysannes. M. de Neuville est tout à fait

en progrès, et, avec ces tableaux, il nous donne en-

core de très-beaux dessins lorsqu'il illustre l'Histoire

de France de M. Guizot. Son Bivouac du Bourget et ses

Femmes d'Yport sont, en 1872, une des bonnes expo-

sitions .

M. PAPST4.- La Lecture du journal et l'Intérieur

alsacien, deux toiles excellentes , et qu'il faut signaler.

M. PATROIS² .- Jacques Cœur.- L'argentier entasse

son orsur une table et le donne à la France ruinée et

vaincue. C'est une sorte de tableau d'actualité, à l'heure

qu'il est, que ce spectacle de Jacques Cœur aidant à

l'affranchissement du territoire. M. Patrois adonné aux

physionomies de ses personnages l'aspect des bour-

geois du moyen âge, que savait si bien saisirle maître

anversois , Leys. Ce ne sont point des visagesd'aujour-

d'hui, mais des types d'autrefois qu'on rencontre en

son tableau et, en cela, il est fort remarquable. Il est

bien composé aussi et bienpeint. Je le préfère de beau-

coup à ces deux jeunes filles russes que M. Patrois

appel le Printemps de la Vie, Wesna Molodossti, s'il vous

plaît. Ce sont deux filles de forte santé qui se dres-

sent, vêtues d'étoffes somptueuses, dans un paysage

de Corot. Elles sont fort élégantes, mais , par un ha-

sard désagréable, quelque bête malfaisante leur a po-

sitivement dévoré le nez. Si M. Patrois a voulu indi-

quer que le printemps de la vie consiste, en Russie, à

avoir le nez mangé, il y a tout à fait réussi. Mais je

crois qu'il ne s'est pas aperçu de l'étrange aspect du

visage de ses jeunes filles. Lorsqu'il aura retouché ce

morceau, il aura achevé un fort joli tableau, plein de

grâce et d'un charme tout spécial .

1. Élève de M. C. Comte.

2. Médaille de 3º classe en 1861, rappel en 1863, médaille en

1864 .
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M. LÉON PERRAULT. L'Éducation d'Azor . -Cela-

est gentil et maniéré ; de l'art agréable, rien de plus .

Je préfère, en fait de sucreries , le Mobilisé du même

auteur , mais j'aimais mieux encore ses tableaux des

années précédentes.

M. CHARLES PILLE .- L'Automne. Deux vieilles gens,

ou plutôt une commère et un compère, mûrs l'un et

l'autre et bien vêtus, de riches Hollandais en costumes

du dix-huitième siècle, se font, devant la porte, une

cour assidue. Ce sujet est spirituellement traité . Les

amoureux hors de saison sont fort comiques sans être

ridicules . Les étoffes et les accessoires sont traités avec

un soin infini. Je ne doute pas que M. Pille, qui est

fort jeune, ne devienne un peintre d'un rare talent

dans le genre épisodique qu'il a choisi. Sa peinture

est solide, ferme et très-agréable à l'œil .

M. PLASSAN 2. Toujours de jolies petites figurines

et d'ingénieuses petites combinaisons . L'Atelier nous

représente un modèle, une femme à demi vêtue et re-

gardant de près une peinture. Cela est tout petit et

prétend à rappeler les Hollandais. La femme est rousse

et vulgaire. Le second tableau de M. Plassan s'appelle :

Armé jusqu'aux dents. C'est un homme attablé, tenant

fourchette et couteau et qui dîne. Ces drôleries sont à

la peinture ce que les vaudevilles du Palais-Royal sont

à la littérature .

-

M. PRINCETEAU. Patrouille de uhlans surprise par

une embuscade de francs- tireurs. Il fait nuit ; des coups

de feu, pâles comme des lumières de vers luisants,

trouent l'obscurité. Les uhlans , figurés par des

ombres chinoises, détalent et se précipitent dans un

fossé. Quelles poses bizarres d'hommes et de chevaux !

1. Élève de M. F. Barrias. Médaille en 1869, 2º médaille en 1872.

2. Médaille de 3º classe en 1852, rappels en 1857 et 1859. Décoré

en1859.
L
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Quels fantastiques raccourcis ! M. Princeteau a fait la

gageure de donner à cet épisode de guerre l'aspect

improbable d'une ballade de Bulwer traduite par un

pinceau allemand. Il y a réussi .

M. LOUIS PRIOU¹ . - La coupe et la Lyre. C'estdu moins

un essai de grande peinture et qui a bien des qualités .

Le poëte est demi nu, hésitant entre la lyre et lacoupe.

Composition un peu grise, à la Couture, mais bien

étudiée, avec des parties excellentes .

M. GONZAGUE PRIVAT2.- Un peintre littérateur, ou

un littérateur peintre, un Provençal, au moins par la

façon dont il conte, un ami et un disciple d'Alphonse

Daudet. Son Effet de nuit est fort réussi, et cette pro-

menade à la Fontaine fait songer à ces belles heures

nocturnes de Nîmes, où la poésie erre, accessible aux

seuls initiés, à travers des ruines superbes. Il y a un

double talent tout particulier et très-sympathique dans

M. G. Privat, et je le signale avec plaisir, et à ces deux

titres.

-

M. RANVIER' . Une Nymphe des eaux. Etude fort

jolie, dont le seul tort est de trop rappeler la peinture

sur faïence .

M. G. RÉGAMEY .- On n'a pas beaucoup pu voir ses

Tirailleurs algériens et spahis blottis dans un coin du

Salon. C'est une bonne étude, très-vraie, de ces pau-

vres gens défendant, à demi gelés, ce grand Paris qui

n'était point leur patrie.

M. REJNAUD 5 .
-

Lazzarone mangeantunepastèque.-

C'est un petit drôle accroupi sur le sable et mordant

à belles dents au milieu d'une tranche rose. Sa petite

frimousse noire et très-drôle s'ouvre dans un bon rire

1. Elève de MM. Gibert et Cabanel. Médaille en 1869.-

2. Élève de MM. Lazergeset Dehodencq.

3. Élève de MM. Janmotet Richard. Médaille en 1865.

4. ÉlèvedeLecoq de Boisbaudran. Médaille en 1868.

5. Élève de Loubon. Médaille en 1867 .
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enfantin. A ses pieds, des coquillages , des bigornots . Il

regarde droit devant lui, barbouillé et gentil comme

un Murillo . M. Reynaud excelle à rendre ces types mé-

ridionaux, et sa couleur est toujours aussi vive et aussi

agréable .

-MME LA BARONNE DE ROTHSCHILD 1 . Deux oignons,

un couteau et un torchon. Et voilà une étrange aqua-

relle signée d'un tel nom, d'un nom qui tinte l'or.

Fantaisie de grande dame, mais à coup sûr œuvre

d'artiste . Ces oignons-là feront pleurer plus d'un pau-

vre diable qui , au lieu de s'amuser à les peindre, est

contraint de les manger..

-

M. SAINTIN2 . Deux augures. Une soubrette qui re-

garde en riant un magotjaponais, riant aussi. Peinture

crue, éclatante, mais agréable. Les laques sont fort

bien rendus . Voilà M. Saintin atteint aussi de japo-

nisme. Mais non, il devient Parisien avec son 2 Novem-

bre 1871 , ettrop Parisien même. Cette petite personne,

fort gentille et vêtue de noir, qui porte une couronne

au tombeau d'un soldat, ce n'est ni une épouse, ni une

sœur, c'est une maîtresse, et même une maîtresse élé-

gante, que je n'aime pas à rencontrer là, dans cette

attitude de pleureuse. Je comprenais autrement et plus

sévèrement le Jour des Morts d'un lendemain de guerre .

M. SALOMÉ . - Une bonne étude d'Italienne.

M. SCHENCK . Moutons ou chevreuils . M. Schenck

peint ses animaux avec beaucoup de talent. Ce n'est

pas parce qu'il est né dans le duché de Holstein et

qu'il est devenu Prussien qu'il ne faut pas le recon-

naître.

M. SCHLESINGER nous apprend, par le livret, que, në

à Francfort , il s'est fait naturaliser Français. Son ta

1. Élève de M. Trachel .

2. Élève de Drolling, de Picot et de M. Leboucher. Médailles en

1866 et 1870.

3. Élève de M. L. Cogniet.
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bleau, Peine perdue, qui représente une fillette bretonne

tentée par une jeune personne vêtue en Espagnole (ce

qui semble indiquer qu'elles sont déguisées l'une et

l'autre), ce tableau, délicieux pour les gens du monde,

trop léché pour les artistes, sera charmant en litho-

graphie. Il est suffisamment peint, mais c'est le sujet

qui emporte tout. Le public trouve cela délicat et

moral.

M. SCHOPIN1.- Derniers instants de Duguesclin et Ri-

chelieu à son lit de mort. M. Schopin est élève de Gros .

M. Schopin fut une gloire . Aujourd'hui ses tableaux

nous semblent aussi vieillots que le pourrait paraître

une tragédie nouvelle de Casimir Delavigne. Et pour-

tant, il y a du talent de composition dans ces scènes

historiques . Mais quelle couleur ! quels tons ! quelle

mise en scène théâtrale ! Saluons une gloire d'hier,

qu'aujourd'hui on ne sait plus comprendre.
-M. SIROUY. La Fortune. Voilà un bon tableau ,

évidemment trop confus, trop bariolé, mais d'une in-

tensité de couleur parfois excellente. La Fortune (elle

est en sucre , je dois le dire) jette du haut de sa roue,

àune foule qui s'écrase, s'insulte, se déchire, s'égrati-

gne, des faveurs qui tombent au hasard dans ce tas de

créatures humaines, où je démêle, parmi le flot des

couleurs et des gens, des rois, des courtisans, des guer-

riers , des avares ; tout cela se heurtant et se lacérant .

Au fond, philosophiquement, un pêcheur à la ligne en

chapeau de paille tend l'amorce au goujon tandis que

tout ce monde entre en bataille, Peinture philosophi-

que comme on voit, mais œuvre de coloriste. L'effet

est trop cherché, mais il est souvent atteint, et l'on peut

demander beaucoup dans l'avenir à M. Achille Sirouy.

M. EUGÈNE THIRION.- Épisode de l'éruption du Vé

1. Élève de Gros. Prix de Rome en 1831, médaille de 1º classe en

1835, décoré en 1854.
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suve. M. Thirion¹ , pour composer ce tableau, fort re-

marquable au surplus, a tout pris à M. Élie Delaunay :

sa couleur, son dessin, l'agencement de ses groupes,

l'architecture même de ses temples. Ce n'est pas de

Pline le Jeune, quoi qu'il dise, que le peintre del'Érup-

tion s'est inspiré. La catastrophe volcanique de M. Thi-

rion rappelle en effet à s'y méprendre la peste de

M. Delaunay. C'est une réminiscence tellement étrange

qu'on peut, à coup sûr, parler de pastiche. Il y a

d'ailleurs un talent très-réel dans cette Éruption du

Vésuve, d'une coloration en quelque sorte sanguino-

lente, et qui saisit comme le plus affreux des drames .

M. TRAYER2 . J'aurais dû parler de M. Trayer lors-

que j'ai dit un mot des Bretons. Ses tailleuses (kémé-

nérod) de Pont-Aven, dans le Finistère, sont gentiment

saisies à l'heure de la couture. C'est un joli tableau de

genre.

M. ULMANN . - Les Sonneurs de Nuremberg.-Au

bas d'un escalier tournant, que des vitraux éclairent,

en caressant le chêne lisse et sculpté, trois sonneurs,

aux costumes jaunes et rouges tailladés comme les vê-

tements des reîtres d'Albrecht Dürer, mettent enbranle

quelque lourde cloche. Au fond, un sonneur altéré

hume le piot, comme disait Rabelais, et nous rappelle

que le proverbe est venu de là ; boire comme un sonneur.

Ce tableau, très-étudié, très-bien peint, est absolument

excellent avec ses couleurs voyantes, et qui s'harmo-

nisent si bien dans l'intérieur gothique.

M. VAN ELVEN* .-Après avoir peint une soirée chez

1. Élève de Picot et de M. Cabanel. Médailles en 1866, 1868 et

1869 .

2. Élève de son père et de M. Lequien. Médailles de 3º classe en

1853 et en 1855.

3. Élève de Drolling et de Picot . Prix de Rome en 1859, 3ª mé-

daille en 1859, médaille en 1866, 2ª médaille en 1872.

4. Élève de son père
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Arsène Houssaye, M. Van Elven a représenté une séance

de la Commune, qui n'a pu être exposée. Ses Homma-

ges rendus à la statue de Strasbourg sentent beaucoup

trop le théâtre. La couleury est trop vive. Cela est exact

sans être vrai. Cela a été vu sans avoir été senti . Je

ne vois là que les drapeaux, la mise en scène trop

bruyante du début du siége de Paris, mais point la

résolution et l'idée de devoir, qui étaient réelles et

qu'il fallait rendre.

-

M. VAN MARCKE 1 . Voilà un tableau digne de

Troyon, ces Landes du bassin d'Arcachon , sous ce ciel

admirablement peint, ces roches noires ou rousses, ces

flaques d'eau ; tout est vraiment superbe. On aimerait

à demeurer plus longtemps devant cette scène .

-M. VEYRASSAT. Deux toiles excellentes : Le Relai

de chevaux de halage sur la Seine, et la Maréchalerie de

village. Un sentiment profond et vrai de la réalité. De

la lumière et de l'air, en un mot de la vie.

M. WASHINGTON2 .
-

C'est un Marseillais et non pas

un Américain, et un Marseillais qui a pris pour habi-

tude de peindre les scènes algériennes, comme son

compatriote M. Reynaud se plaît aux scènes italiennes ,

aux pêcheuses ou aux lazzaroni napolitains . Il y a une

couleur vaillante et unelumière d'Orient dans lesgoums

du sud de M. Washington, et on s'arrêterait volontiers

dans cette oasis .

C'est d'ailleurs ce que nous ferons, après ces rapi-

des arrêts jetés sur la plupart des peintres minores qui

forment aujourd'hui l'état-major, plus nombreux qu'é-

minent, de notre école française. Nous serons à peu

près complets dans notre étude, lorsque nous aurons

dit quelques mots des dessinateurs, des peintres d'a-

quarelles , des graveurs et des architectes .

1. Élève de Troyon. Médailles en 1867, 1869 et 1870.

2. Elève de Picot.
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DESSINS , GRAVURES , ARCHITECTURE

ET AQUARELLES

Les dessins et les gravures, les lavis d'architecture et

les caprices de l'aquarelle sont, dans toutes les exposi-

tions des beaux-arts, la partie négligée, et sur laquelle,

d'habitude, le public et même la critique ne jettent

qu'un regard distrait. Les œuvres de ce genre sont, la

plupart du temps, exposées dans des galeries spéciales ,

peu visitées d'ordinaire , et qui forment comme une

sorte d'annexe au Salon. On n'y va guère, il fauty être

appelé par une curiosité spéciale ou un goût particu-

lier. Et pourtant, il y a là des œuvres souvent hors de

pair et dignes de l'attention la plus grande. Mais il faut

être un amateur et comme un spécialiste pour les ad-

mirer, ou seulement les comprendre.

La lithographie, qui fut un art véritable aux mains

des Anastasi , des Laurens, des Célestin Nanteuil et des

Mouilleron surtout; la gravure, qui souvent idéalisa le

tableau qu'elle voulait représenter, et le dépassa en

valeur artistique, comme il arriva pour la Jane Grey de

Paul Delaroche, et même pour la Marguerite d'Ary

Scheffer ; ces deux arts, d'un intérêt pourtant capital ,

semblent beaucoup diminuer de valeur.

Le temps n'est plus où un graveur comme Mercury

mettait dix ans à graver un chef-d'œuvre, où la Monna

Lisa de Léonard de Vinci reparaissait aussi séduisante

sous le burin que sous le pinceau du maître. On grave

en toute hâte et les œuvres sont, comme partout ail-

leurs, plus agréables que durables. L'eau-forte a fait,

en ce sens, plus de progrès que la gravure proprement

dite. Les eaux-fortes de Charles Jacque peuvent sou-

tenir la comparaison avec les gravures les plus célèbres
29
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et, depuis Jacque , les illustrations de Bracquemond

pour le Rabelais de Lemerre et celles de Flameng pour

les Contes de la reine de Navarre sont, en toute sincérité,

de petits chefs-d'œuvre de vérité et à la fois de fantai-

sie et d'esprit .

M. Bracquemond a justement exposé ces seize eaux-

fortes, etM. Flameng nous donne six gravures : d'après

le portrait de Mme Feydeau, par Carolus Duran; la

Liseuse, de M. Toulmouche ; le Condamné à mort, de

M. Munckacsy, etc. Il faut signaler aussi, comme fort

remarquables , les dix eaux-fortes de M. Jules Jacque-

mart, d'après des tableaux du musée de New-York.

M. Laguillermie a gravé, avec succès, deux nains fort

amusants, d'après Velazquez, cet admirable Velazquez

qu'on eût renvoyé au Salon des refusés s'il se fût jamais

avisé de présenter au jury ses boîteux, ses nains, ses

mendiants et ses loqueteurs.

M. Rajon a fort bien gravé la Salomé de Regnault.

M. Célestin Nanteuil, qui fut unedesgloires de l'école

romantique, expose à la fois une eau-forte, Lazare ,

d'après M. Bida, et deux aquarelles, dont l'une est ex-

cellente, c'est Don Quichotte armé chevalier par l'hôte-

lier. M. Célestin Nanteuil a gardé là sa couleur gaie et

cedessin très-personnel, un peu papillotant, mais char-

mant, qui n'est qu'à lui.

L'aquarelle tend, au surplus, à devenir un art véri

table. Henry Regnault et Fortuny ont fait, en ces der-

niers temps , des aquarelles d'un talent prodigieux,

Regnault surtout. Avec eux, le pinceau à l'eau est de-

venu aussi puissant que la brosse à l'huile. Il y a de

fort jolies aquarelles au Salon, le Nid d'amoureux, de

M. Berne-Bellecour, qui nous représente une femme

du temps du premier empire, attendant, sous la ton-

nelle, un officier de lanciers polonais; la Paresse, de

M. Victor Pollet, une femme nue étendue, et char-

mante, toute rose, pleine de séduction et laissant voir

1
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dans une contorsion provocante la plante de ses pieds,

lisse et adorable comme le petit pied de la Esmeralda

baisé par la Sachette. M. Més et M. Sahile ont composé,

avec leurs souvenirs de guerre, des aquarelles fort

énergiques et curieuses.

Parmi les dessins, j'ai noté deux superbes portraits

de femmes, d'une grâce et d'une vie attachante, par

M. Leygue ; un admirable fusain, la Solitude, de M. Al-

longé, d'une poésie superbe ; deux fusains tout à fait

réussis encore, de M. Lhermitte, le Lutrin et la Tonte

des Moutons, et un crayon de Bida d'un intérêt vrai-

ment capital , Jésus au milieu des docteurs . Les docteurs

sont là, de vrais juifs arméniens, enveloppés de lon-

gues houppelandes, et c'est toujours la Bible vivante,

quasimoderne que nous dessine ainsi l'éminent artiste .

CONCLUSION

Nous avons à peu près parlé de tous les artistes de

quelque valeur qui représentent aujourd'hui l'art

français vraiment militant. Il nous faudrait sans doute

réparer encore bien des omissions, mais je préfère re-

chercher, pour donner une idée exacte de notre école

nationale, ceux qui manquaient au dernier Salon, et

qui peuvent figurer avec éclat dans une nomenclature

de nos gloires artistiques.

Nous n'avons eu, cette fois, ni Lambert ni Molière ,

à proprement parler. M. Amaury-Duval, M. Félix Bar-

rias, M. Paul Baudry, M. Bellel, M. Berchère, Mlle Rosa

Bonheur, M. F. Bonvin, M. Chaplin, maniéré mais char-

mant; M. Chenavard, dont l'idéal est du moins élevé ;

M. Léon Cogniet, M. Charles Comte, qui fait tenir un
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tableau de mœurs dans une anecdote; M. Courbet,

M. Jules Dupré, M. Gendron, M. Gérome, M. Hamon,

M. Isabey , M. Jadin, M. Jeanron, M. Brandon, M. Leh-

mann, combien d'autres encore ; M. Maréchal (de

Metz) , M. Matout, M. Meissonier, M. Millet, M. Gustave

Moreau , M. Ch. Muller, trop mélodramatique parfois,

mais souvent saisissant ; M. Pils, M. Robert-Fleury et

son fils, M. Tassaert, M. Tissot, réfugié à Londres ;

M. Yvon, M. Ziem, n'ont pas exposé. C'est là, on l'a-

vouera, une assez considérable et assez glorieuse

réserve, et la France peut conserver une certaine fierté

lorsqu'elle songe que, sur ce terrain de l'art, elle est

encore et sera longtemps la souveraine .

Nous avons constaté, au Salon de 1872, l'absence de

certains artistes d'origine allemande, que Paris avait

accueillis et fêtés comme ses enfants. Ceux-là ne font

plus partie de nos Expositions, et d'ailleurs, en 1867 ,

ils avaient eux-mêmes solennellement renoncé à leur

patrie adoptive pour retourner à leur pays natal . Voici

ce que je retrouve, en effet, dans des notes sur l'Art

au Champ de Mars, notes qui datent de cette année

1867 , où la France donnait d'une façon assez tapa-

geuse l'hospitalité au monde.

... « J'ai une simple observation à faire, une ou

deux avant toutes choses. Pourquoi M. Heilbuth,

M. Knaus , M. Schlesinger, deux ou trois autres, des

Allemands libérés, ont-ils apporté leurs tableaux

(quelques-uns tout parisiens) au contingent de l'Alle-

magne ? Quelle flamme patriotique s'est rallumée sou-

dain en eux? Ils habitent Paris, travaillent à Paris ,

exposent à Paris, ont étudié sous nos maîtres, vivent

de nos inspirations, portent nos décorations et reçoi-

vent nos médailles ; ils sont aimés ici et honorés,

adoptés par nous, et, au jour de la lutte, ils vont of-

frir à d'autres qu'à nous l'appoint de leur talent ou de

leurs efforts .
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« Je sais bien, M. Schlesinger est né à Francfort-

sur-le-Mein, M. Knaus nous est venu du Grand-duché

de Bade, et M. F. Heilbuth est Hambourgeois en atten-

dant qu'il soit Prussien. Mais Henri Heine eût-il aimé

à figurer dans le groupe teuton, ou dans la section

gauloise, et nos peintres du moins ne pouvaient-ils

rester neutres et se faire ouvrir unesalle spéciale qu'on

eût appelée la Salle des étrangers de Paris ? .. »

Ainsi la rivalité entre l'Allemagne et la France écla-

tait déjà, en peinture, pour ainsi dire, trois ou quatre

ans avant la réalité. Nous serons peut-être corrigés

par là de nos défauts de cosmopolitisme et d'accueil à

bras ouverts . Mais non, encore vaut-il mieux être

dupe que rébarbatif et pécher par générosité que par

ladrerie .

Toujours est-il que laFrance, avec ce Salon de 1872,

qui n'était évidemment pas peuplé de chefs-d'œuvre,

vient de démontrer une fois de plus sa vitalité prodi-

gieuse et l'élasticité étonnante de son génie. Elle a

comme rebondi déjà sous les coups qui l'ont frappée,

et elle a pu, au lendemain de désastres sans nom,

étaler une quantité considérable d'œuvres d'art, qui

avaient leur intérêt propre et leur valeur.

Sans doute, on peut malheureusement constater

dans l'art contemporain un affaissement singulier.

Comparées aux œuvres du passé, les œuvres actuelles

tombent beaucoup trop dans la miniature. C'est la

dilution des chefs-d'œuvre d'autrefois que nous pré-

sente aujourd'hui l'école nouvelle, devenue en quel-

que sorte homœopathique, et on se rappelle avec un

certain effroi , en présence de ces succès minuscules,

la parole de M. Stuart Mill :

« Le danger qui menace l'espèce humaine n'est plus

l'excès , mais le manque d'impulsion et de goûts per-

sonnels . Mais, en réfléchissant que l'art actuel n'est

en somme qu'un art de transition, que les artistes ar
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riveront , nécessairement, par l'étude de la vérité, qui

est leur lot et leur goût, à une vision plus nette, plus

virile de toutes choses, on se prend à espérer et à ne

voir dans la dispersion des forces, dans les petits suc-

cès à lamode, dans l'éparpillement des facultés de tous,

que la préparation et les ébauches d'œuvres futures

plus considérables, et non la diminution, le rapetisse-

ment des grandes œuvres passées .

J'ai encore, et je veux surtout avoir cette espérance ,

qui n'est peut-être qu'une illusion. Il ne faut, pour

grouper toutes ces individualités remarquables, mais

non éminentes, qu'un homme d'une vigueur plus con-

sidérable et d'une intelligence aux visées plus hautes.

Je sais bien que les Regnault sont rares, mais qui sait

si ce jeune homme, dont nous ne connaissons encore

que les essais , n'eût pas été cethomme-là, aussi éloi-

gné des étrangetés romantiques quedes photographies

réalistes, et vraiment épris de couleur, de lumière et

d'idéal?

Qui sait encore s'il n'y a point, parmi ceux des jeu-

nes artistes qui hésitent, un chef d'école qui groupera

et utilisera, en leur marquant le pas, tous les talents

disséminés ? Je le répète de nouveau, je veux le croire

et l'espérer.

Et si nous n'avions point cet espoir presque assuré

d'une renaissance nationale en toutes choses , qu'y

aurait-il donc à faire en des heures aussi lourdes que

celles que nous traversons ? S'envelopper la tête de sa

robe comme César, et tendre le cou au poignard, afin

de terminer plus tôt une existence qui, privée ainsi de

joie et d'honneur, ne vaudrait pas la peine d'être plus

longtemps traînée à travers le monde.
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HENRI REGNAULT

Correspondance de Henri Regnault , recueillie et annotée

par M. A. Duparc. - Les livres de MM. H. Cazalis

et H. Baillière sur H. Regnault.

J'entrais naguère au Luxembourg, dans ce Musée des

artistes vivants où figurent déjà tant de toiles d'artistes

morts , et je cherchais sur les murailles les œuvres,

acquises par l'État, du peintre éclatant de la Salomė .

Henri Regnault figure au Luxembourg avec son Por-

trait du général Prim et son Exécution au temps des

califes. Je ne compte pas deux aquarelles, d'un ton

puissant, exposées non loin de là : une Andalouse, vue

de dos , vêtue de noir et piquée, dirait-on, comme une

mouche sur le fond blanc du papier, et un Paysan de

la campagne de Rome, solide et råblé, appuyé sur ses

jambes comme un lutteur aux jarrets arqués. Ces

deux aquarelles figuraient parmi les plus remarquées

à l'exhibition posthume des œuvres de Regnault, quai

Malaquais. Ce fut là surtout que la puissance de tem-

pérament du jeune artiste apparut tout entière . Une

telle quantité de dessins, de projets, d'esquisses, de

tableaux achevés surprenait dans un homme aussi

jeune. On pouvait voir par là quelle facilité dans

l'exécution jointe à quel souci de la vérité, à quelle

constance dans l'étude, avait ce Regnault dont quel
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ques-uns ne parlaient que comme d'un coloriste vo-

lontairement excessif, d'un habile tireur de coups de

pistolet . A la vérité, l'exposition tout entière des œu-

vres de Henri Regnault faisait l'effet d'une sorte de

Dictionnaire de la couleur, que le peintre avait com-

posé pour lui-même, afin d'être bien en possession de

la gamme et, comme de la langue du pinceau. Ce

que bien des gens prenaient pour des œuvres défini-

tives n'étaient que des essais, en quelque sorte, dont

le peintre devait tirer parti plus tard, en des œuvres

qu'il portait déjà dans l'âme, et qu'il avait, si je puis

dire, dans les yeux .

1

Voilà ce qui donne la certitude que Regnault ne se

fût pas arrêté en si beau chemin et qu'il eût ajouté

bien des pages magistrales aux pages juvéniles et

éclatantes que nous connaissons de lui. Il n'était pas,

comme tant d'autres, satisfait de lui-même; il ne

croyait pas avoir atteint le but. Son ambition d'artiste

n'était point assouvie; il était loin encore d'avoir

étanché sa soif de lumière et de couleur. « J'ai fini

mon tableau, écrit-il à un ami, j'ai fini mon tableau

(il s'agit de sa Judith) c'est-à-dire que je l'ai mis en

état d'être exposé. Il y a bien des choses encore qui de-

manderaient à être plus faites. Mais, que veux-tu ? tant

pis : je pars jeudi pour l'Espagne. » (Lettre inédite.)

Regnault est tout entier dans ce Tant pis , qui signifie :

N'ai-je point le temps? Ne pourrai-je faire mieux et

comme je le veux? C'est là un point caractéristique de

sa nature : le besoin de marcher sans cesse, de ne

point s'attarder aux choses faites, de crier : En avant !

à la moderne et à l'américaine.

Ce qu'il portait dans sa tête lui faisait bien vite ou-

blier ce qu'il venait de jeter sur la toile. Il faut l'en-

tendre parler de ses projets, lire ce qu'il espère, ce

qu'il veut tenter et peindre : « Je veux faire revivre les

vrais Maures, riches et grands, terribles et voluptueux
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à la fois , ceux qu'on ne voit plus que dans le passé.

Puis Tunis , puis l'Égypte, puis l'Inde. Je monterai

d'enthousiasme en enthousiasme, je m'enivrerai de

merveilles , jusqu'à ce que, complétement halluciné,

je puisse retomber dans notre monde morne et banal

sans craindre que mes yeux perdent la lumière écla-

tante qu'ils auront vue pendant deux ou trois ans.

Quand, de retourà Paris, je voudrai voir clair, je n'au-

rai qu'à fermer les yeux, et alors Mauresques, Fellahs,

Hindous, colosses de granit, éléphants de marbre

blanc, palais enchantés, plaines d'or, lacs de lapis ,

villes de diamants, tout l'Orient m'apparaîtra de nou-

veau ... Oh ! quelle ivresse, la lumière! »

On reconnaît bien là, j'espère, l'inassouvi de cou-

leur dont le mot d'ordre était, disait-il : Haine au gris !

Regnault avait déjà tenté de nous rendre cet Orient

superbe et inconnu dans son Exécution sans jugement

sous les califes de Grenade. Malheureusement, là, la

peinture est moins lumineuse encore que papillotante.

Ces guillochages dorés du fond du tableau ressem-

blent aux fonds des peintures byzantines ; le bourreau

gigantesque n'a point de cuisses sous sa longue robe ;

le sang qui dégoutte sur l'escalier de marbre est déjà

coagulé, et ressemble plutôt à la large tache que peut

faire un pot de confitures renversé qu'au flot de sang

qui jaillit du tronc d'un homme décapité. Que je pré-

fère à cette toile mélodramatique le Portrait de Prim ,

qu'on voit à côté, au musée, et qui, peint avec une

fougue incomparable, nous montre l'aventurier élé-

gant, superbe , hardi et stupéfait à la fois de comman-

der à la foule en haillons, cavalcadant sur un cheval

pris à l'écurie princière de Velazquez.

C'est là, certes, une peinture de maître et une véri-

table page d'histoire. Je placerais sans hésiter ce Por-

trait de Prim à côté des plus célèbres . Mais, pour nous

en tenir à l'Orient, ce rêve de Regnault dont l'Espa
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gne n'était que l'image et l'avant-goût. combien encore

j'aime mieux la Sortie du Pacha de Tanger, cette petite

toile seulement ébauchée, mais brillante, éclatante,

incomparable , une vraie fête des yeux; comme je la

préfère encore à cette Exécution grenadine ! Rien ne

démontre mieux d'ailleurs les progrès de Regnault, la

perfectibilité de son talent, sa marche ascendante, que

ces dernières ébauches, ses patios de Tanger, ses étu-

des de l'Alcazar de Séville, des arabesques de l'Alham-

bra, son Départ pour la Fantasia , ses deux aquarelles

enfin où les tapis sont traités d'une telle façon que

Fortunylui-même, dontle talent décourageait Regnault,

ne les eût pas réussis de telle sorte, « Je suis tout dé-

couragé par les aquarelles de Fortuny, écrivait Re-

gnault en 1869, un an avant d'avoir signé son Haoua

et son Hassan et Namouna.

On retrouvera au surplus, année par année et pres-

que jourparjour, dans une publication qui date d'hier,

les phases par lesquelles dut passer Henri Regnault

avant d'arriver à la quasi-certitude artistique qu'il

avait atteinte lorsqu'il tomba sous le coup de feu d'un

fusilier poméranien. Un ami du peintre, M. Arthur

Duparc, a recueilli et annoté un certain nombre de

Lettres fort intéressantes qu'il a réunies en volume

sous ce titre : Correspondance de Henri Regnault .

M. Laguillermie, un autre ami du peintre et son ca-

marade à l'école de Rome a gravé le portrait de Re-

gnault, qui revit là tout entier avec son front volon-

taire, sa chevelure crépue, ses yeux enfoncés et bril-

lants, sa barbe brune, son aspect de Castillan alerte et

robuste. C'est la troisième ou quatrième publication

quenous avons vuparaître depuis la mort de Regnault.

Au lendemain même de Buzenval, un ami écrivait,

comme sous le coup de l'émotion, une brochure bio-

graphique, puis M. H. Cazalis, dans un livre excellent

et éloquent, nous contait, en homme qui a aimé l'un
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et qui admire l'autre, Regnault et son œuvre, et M. H.

Baillière après lui, apportait au public son contingent

d'anecdotes et de souvenirs .

De ces divers écrits, Henri Regnault ressort, ai - je

besoin de dire comme un brave ? on le sait, mais en-

core comme un esprit plein de résolution, à la fois

aimable et absolu, épris de la force et de la forme au

moins autant que de l'idée, comprenant l'Orient au-

trement que Decamps et Delacroix, plutôt Maure que

Turc, en un mot, et se sentant pour la forêt de mar-

bre de la mosquée de Cordoue des nostalgies d'exilé

pour son pays natal ; ami du mouvement et du bruit;

voyageur par instinct, toujours prêt à fuir vers le so-

leil ; adorant tout ce qui est beau ; patriote courant au

danger que tant d'autres fuyaient, donnant à la fois

sans compter, sa vie qui eût été si bien remplie, son

bonheur assuré et se résumant enfin dans une page

qu'on retrouve sur son cadavre et qui restera comme

son testament :

<<Aujourd'hui la République nous commande à tous

la vie pure, honorable, sérieuse, et nous devons tous

payer à la patrie, et au-dessus de la patrie, à l'huma-

nité libre, le tribut de notre corps et de notre âme.

Ce que les deux peuvent produire ensemble, nous le

leur devons. Toutes nos forces doivent concourir au

bien de la grande famille, en pratiquant nous-mêmes

et en développant chez les autres les sentiments

d'honneur et l'amour du travail. >>

C'est là, à coup sûr, avec la lettre très-touchante re-

lative à la mort de sa mère, et certaine lettre à Mlle Bré-

ton, relative à une nuit de grand'garde, la page de

cette Correspondance qui m'a le plus frappé. Elle donne

lanote, la formulemême de l'homme. Regnault s'était

d'ailleurs peint lui-même par un seul de ses actes , en

quittant, aumoment de la guerre, Tanger pour courir

vers Paris assiégé. Il n'y a, à mon avis, qu'un seul
30
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défaut dans le livre de M. Duparc,commedans les diver-

ses publications que la mort glorieuse de Regnault a

fait naître : c'est que leurs auteurs nous montrent un

peu trop toujours le héros, et pas assez l'homme . Quelle

que soit son humeur sérieuse, un peintre de trente

ans a cependant des moments de détente, de gaieté,

de gaminerie même, qui forment le côté vivant de son

caractère ; et Regnault, ennemi de la pose, ardent,

libre, échappé et la bride sur le cou, plus que tout

autre peut-être avait de ces bonnes heures-là qui em-

pêchent, disait quelqu'un qui était un saint, par pa-

renthèse, la corde de l'arc de se briser. Or, c'est ce côté

sympathique et familier que je ne rencontre point

dans la Correspondance très-curieuse et très-précieuse

qu'on nous donne. Ce sont là deslettres officielles , pour

ainsi dire ; ce ne sont pas tout à fait des lettres inti-

mes. En voulant nous faire davantage admirer Henri

Regnault, on nous empêche de l'aimer plus encore.

Sainte-Beuve, à propos de la Correspondance de

Proudhon, divise en plusieurs catégories les gens cé-

lèbres qui écrivent des lettres. Il en est qui écrivent

en hâte, sans détail et sans saveur ; d'autres qui offi-

cient même en traçant un billet de trois lignes ; d'au-

tres qui, en écrivant des lettres particulières, guignent ,

dit Sainte-Beuve, guignent du coin de l'œil la posté-

rité ; d'autres enfin, qui obéissent tout simplement

aux besoins qu'ils ont d'écrire, de confier leurs im-

pressions et leurs émotions au papier. Henri Regnault,

justement comme Victor Jacquemont ou comme ce

lieutenant Vuillemot, un mort de Crimée, dont on a

imprimé les admirables lettres, était de ceux-là; mais

il se laissait, pour tout dire, moins aller à ses émo-

tions qu'à ses impressions. Il voyait avant de sentir.

Bref, il était peintre, absolument peintre, et toutes ses

lettres, au moins celles qu'on a publiées, sont de vrais

tableaux, et purement des tableaux. J'en excepterai
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cependant telle lettre sur la révolution espagnole de

septembre 1869 , et où Regnault se laisse à la fois ga-

gner par l'enthousiasme politique des Madrilènes et se

prend à juger le mouvement insurrectionnel avec la

sûreté de coup d'œil d'un Parisien qui viendrait de re-

lire le Cardinal de Retz .

-

ou encore :

Autrement, les lettres réunies et soigneusement an-

notées par M. Duparc, ne nous ouvrent pas de nou-

veaux horizons sur le talent, la nature particulière de

Regnault. Elles complètent seulement ce que nous sa-

vions déjà . C'est à peine si ça et là, quelques traits

tout intimes nous rappellent que nous avons un tout

jeune homme devant nous et dont la plume doit pé-

tiller ; - par exemple lorsqu'il écrit, à propos de cette

étrange et admirable Salomé dont le sourire étonnant

et admirablement bestial nous poursuit : « Salomé

n'est pas un nom assez bizarre ; je voudrais un nom

que personne ne pût prononcer... »

« La vie étant courte, il faut peindre tant qu'on a des

yeux . Donc on ne doit pas les fatiguer à lire de stupi-

des journaux. >> Voilà le trait particulier, curieux, le

signe, qui donne de la physionomie au visage, le tic

qui anime le personnage, bref ce qui est la vie, le

relief ; - et la correspondance ordinaire de Regnault

est pleine de ces rencontres, de plaisanteries curieuses ,

d'échappées où le penseur fait, avec le rapin, l'école

buissonnière, de branches gourmandes et folles que

que l'on a eu grand tort d'émonder. Je feuilletais, en

effet, il n'y a pas longtemps, un amusant album où

Regnault s'est amusé à dessiner la charge de quelques

amis, la légende des bottes d'un camarade de Rome,

la silhouette de M. Hébert, barbu, chevelu, en costume

polonais, un chien caniche à ses pieds .

Comme ces plaisanteries surprenantes de verve font

bien connaître Regnault et le font bien aimer ! C'est

encore lui que, dans une photographie représentant le
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char de l'École de Rome au Carnaval, on voit, cou-

vert d'une peau de tigre et s'amusant en enfant de

génie qu'il était. Ses lettres ont des effusions, des

trouvailles qui entraînent. La charge s'y mêle à l'esthé-

tique, le franc rire à la mélancolie. Il parle de ses

chiens , Prim, Phœbé, de son valet Lagraine, avec des

tendresses charmantes .

Puis , il s'amuse tout en écrivant, et ses éclats de

rire donnent plus de prix encore à ses peintures tra-

giques :

« Je suis enrhumé, dit-il dans une lettre inédite ;

je ne vais plus oser me présenter dans le salon d'Hé-

bert; je ne peux plus chanter : Ma vie a son secret,

mon âme a son cl... ; j'ai une maladie de larynx (ne

pas confondre avec avoir des yeux de larynx). » Et plus

loin : « J'ai de jolis cheveux ; pousse nouvelle, jamais

souillée par le fer, frisée fin comme feu astrakan . >>>

Eh bien, que voulez-vous, ces plaisanteries sont vi-

vantes et, pour moi, elles rendent plus sympathique

encore le soldat tombé en héros. Ce n'est plus le mar-

tyr qui parle, c'est Riquet, comme on l'avait surnom-

mé, et Riquet est charmant comme Regnault était

brave. Mais les proches de Regnault en ont jugé au-

trement. On a rayé tous les traits pareils de la Corres-

pondance , et je crois qu'on a eu tort.

Voici , par exemple (sans coupures), des lettres de

Regnault adressées à un ami, à l'auteur de la Cruche

cassée, et qui donnent le ton absolu de l'épistolier :

<<Rome, ce 24 ou 25 juin.

<< Mon cher Pessard,

« Bozour !! - Je vais beaucoup mieux. (Il venait de

faire une chute de cheval .) J'ai passé quarante heures

avec de la glace autour de la tête, et cela m'a considé-
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rablement rafraîchi les idées. Il m'est défendu de tra-

vailler d'ici à quelques jours. C'est comme un fait ex-

près : je n'ai jamais eu si envie de travailler. Il m'est

défendu de manger autre chose que deux potages et

deux œufs à la coque par jour; je n'ai jamais eu si

faim; j'avalerais le monde entier.

« Je me promène un peu dans la ville ; Prim est ma

seule distraction . Je m'embête. »

Cela est charmant, adorable et gamin, vraiment

jeune, en un mot. Plus loin, Regnault dira, en vrai ra-

pin, en parlant de camarades absents : Suce leur un

œil pour moi. On sent qu'il sait, à l'atelier, plaisanter

et rire aussi bien que manier le fusil, et ,

trompé-je ? - mais il me semble que sa physionomie

y gagne. A ce même ami, M. Émile Pessard, Re-

gnault écrivait encore la lettre inédite que voici et qui

est tout à fait remarquable :

-

<< Madrid, calle Cervantes, 30.

me

« Alors te voilà peintre! Il ne me manque plus que

de devenir musicien pour que nous fassions deux cu-

rieux pendants. Je n'en prends pas le chemin, bien

qu'il y ait ici , sous le rapport de la musique, des études

bien intéressantes à faire et dont on pourrait tirer un

parti énorme. On ne connaît pas la vraie musique es-

pagnole. C'est beau, d'une mélancolie orientale qui

remonte aux Arabes et que les Espagnols ont conser-

vée par tradition. Si tu pouvais entendre les chants

gitanes, les Polos , Seguidillas , Rondenas, etc., qui n'ont

jamais été écrits ni transcrits et qu'il est, je crois ,

presque impossible de transcrire sans altérer leur

caractère propre. Il y a peu de choses en musique qui

m'aient produit plus d'impression .

• On voit toujours l'Espagne sous un jour faux. On

voit toujours Gastibelza avec sa carabine, son grand

chapeau, ou le danseur qui cambre sa taille et baisse
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la pointe du pied sur un rhythme banal de boléro. Ce

n'est pas cela du tout. L'Espagnol est sérieux, et sa

musique a un grand caractère. Ce sont de longues

rêveries , entrecoupées par instants par de longs sou-

pirs ou des cris puissants, et accompagnées par des

harmonies originales et des rhythmes variés qui em-

pêchent la lassitude de s'emparer de vous.

<< La guitare aussi est un instrument méconnu et

dépaysé partout ailleurs qu'en Espagne, et en d'autres

mains que cellesdes Espagnols, qui ont un grand sen-

timent de la musique, et qui me font voir encore plus

combien le peuple italien est idiot et peu artiste.

C'est pour cela qu'on lui fait la réputation d'être le

plus naturellement musicien. Ça me met dans des ra-

ges violentes quand je vois que l'Espagne est mécon-

nue et qu'on a tant de préjugés en faveur de ces co-

chons d'Italiens , avec leurs grands cheveux bêtes

frisés, leurs sales costumes, d'un ton ignoble, et leur

sale bête de cornemuse, et leurs sales chants popu-

laires . Carajo ! Caramba ! Parlez-moi du peuple espa-

gnol, je l'adore. Ce sont de braves gens, nobles , fiers ,

intelligents, complaisants, dévoués, d'une politesse et

d'une distinction exquises. Et vous voulez que je quitte

un pays pareil, où tous les jours, jusqu'à la fin de fé-

vrier, on mange du raisin gros comme celui de la

terre promise, et bon!!! bon comme toi, mon gros,

et fraîchement cueilli à la treille. Quel pays ! On s'y

donne des indigestions de grenades qui vous éblouis-

sent par leurs belles couleurs et vous inondent d'un

jus divin . Quelles oranges ! quelles olives ! Oh ! quit-

ter celal quitter Velazquez, Carmen, Dolorès, Paqui-

ta, Pepita, don Pepe, etc., c'est bien dur ! >>>
Et c'est charmant, une telle lettre, pleine d'un cou-

roux si juvénile et si injuste, mais si franc, contre

l'Italie; et je ne vois pas beaucoup de littérateurs de

profession qui en écriraient de pareilles. Plus tard,
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Regnault, s'orientalisant davantage, préférera les Maures

à ces abrutis d'Espagnols et appellera sauvage Charles-

Quint qui fit démolir une partie de l'Alhambra. C'est

que le mot que le peintre affectionne, c'est le go ahead,

c'est lui queje soulignais toute à l'heure dans une de

ses lettres : Puis... « Puis Tunis, puis l'Égypte, puis

l'Inde.>>> Et puis ? disent les chers enfants, avides de

nouveau , de poésie , d'infini . L'idéal de Regnault

n'avait point de bornes non plus. Et puis ? C'était sa

pensée constante. Que de rêves! que de visions ! que

d'inventions ! Comme cette tête ardente bouillonnait!

Comme ce magnifique cerveau battait la fièvre ! Il y

avait là un tempérament capable d'ajouter une note

nouvelle à la peinture, et quia pu seulement montrer

-mais avec quel éclat ! -ce qu'il voulait faire. Ses

tentatives n'en resteront pas moins des choses impé-

rissables . Et, puisqu'un meurtre stupide a terminé

cette vie enivrée d'espoir, on fait bien de réunir au-

tour de l'œuvre inachevée de Henri Regnault tout ce

qui peut témoigner de l'élévation de son âme, de la

vivacité de son esprit et de la bonté de son cœur. En

ce sens, la Correspondance de Henri Regnault (vol .

Charpentier) doit prendre et prendra place assuré-

ment dans la bibliothèque de tous les gens qui aiment

le patriotisme et l'art. Nous avons nous-mêmes tant

célébré jadis, si généreusement et si naïvement, le

trépas d'un Théodore Kærner, le Tyrtée de l'Allema-

gne, mort en combattant contre nous ! Il est bien

temps de célébrer de même un tel artiste mourant

pour notre patrie et de la main des frères de Kærner.

1
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L'HISTOIRE PAR L'EAU-FORTE

Pour perpétuer dans les âmes françaises le souve-

nir des tragiques événements traversés et des tempê-

tes subies, je compte sur un auxiliaire puissant, sur

une force d'autant plus redoutable qu'elle est insaisis-

sable, je compte sur le pouvoir absolu et suprême de

l'art . Art populaire, qui est l'imagerie, art plus raffi-

né, qui est le tableau ou l'eau-forte, tout s'unit pour

rendre visibles les douleurs passées , les souffrances ,

les maux de la guerre. Il en résultera nécessaire-

ment, à une heure donnée, une exaltation du senti-

ment national assez semblable à celle qui anima, en-

thousiasma contre nos pères les compagnons d'Arndt

et de Rückert, les patriotes de la Tugendbund.

Mais ce ne sont point chez nous les poëtes qui pous-

seront à ce réveil de la nationalité, à ce besoin de

réparation ; les poëtes, absorbés la plupart dans les

préoccupations de forme pure, ne se soucient point,

sauf quelques nobles exceptions, de ces patriotiques

devoirs ou, lorsqu'ils veulent se donner cette tâche, ils

manquent de vigueur, de virilité, de foi profonde. Les

peintres, en cela, leur sont bien supérieurs. Ils ont

déjà commencé une série d'œuvres qui, parlant à la

foule le langage qu'elle comprend, ont une action di-

recte et vraiment puissante sur l'esprit public. Le

Sedan de Bayard a marqué en ce sens, et pour descen-

dre dans une couche inférieure, l'imagerie d'Epinal,

qui avait popularisé l'empire à l'égal du Juif-Errant,

effacera la légende passée par les dessins nouveaux.

Ce sont aussi des historiens que les artistes, et je ne

doute pas qu'aux Salons prochains, ils ne nous content

encore éloquemment les efforts honorables d'un peu
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ple aux abois résistant de son mieux à l'invasion . La

plupart des peintres en renom ont combattu au pre-

mier rang, avides à la fois de spectacles poignants et

résolus à combattre l'ennemi. Ce sont eux qui témoi-

gneront par leur tableaux de plus d'un héroïsme ca-

ché, oublié. Un des plus illustres de ces témoins man-

quera à l'appel, il est vrai, le pauvre Henri Regnault,

la plus magnifique organisation de coloriste que nous

eussions rencontrée depuis longtemps. Mais d'autres

restent qui ont vu de près la bataille et sauront pein-

dre les coins ignorés. En attendant, voici les aqua-

fortistes qui, chez Alfred Cadart, publient une série

très-intéressante de souvenirs artistiques relatifs au

siége de Paris, et à la Commune. Tableaux de siége,

comme dirait Théophile Gautier , et la pointe du gra-

veur est cette fois aussi éloquente et aussi profonde

que la plume de l'écrivain .

On consultera plus tard, à l'égal de mémoires ou

de chroniques au jour le jour, ces eaux-fortes de La-

lanne, de Debrosses, d'Yon ou de Martial . Toute la vie

parisienne de 1870-71 , ce long mercredi des cendres

(où la cendre est celle de Paris lui-même) succédant

au carnaval passé, toute cette existence de lendemain

de folie, de pénitence belliqueuse, d'ardeur vaillante

après une ardeur effrénée , le tableau singulier de

Paris discipliné par le siége et exalté par la Coinmune

se retrouve dans ces collections d'eaux- fortes, que

nos neveux feuilleteront avec un respect étonné. Que

n'avons-nous eu, pour le passé, des artistes comme

ceux d'aujourd'hui ! L'histoire nous en paraîtrait plus

facilement compréhensible. Les élégances de Debu-

court et les batailles de Duplessis-Bertaux ne nous

montrent pas toute la Révolution . Ici, au contraire, le

siége et la Commune sont étudiés sous tous leurs as-

pects, et Paris tel qu'il fut pendant ces mois fiévreux

réapparaît sous l'eau-forte des artistes .
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Les Souvenirs du siège de Paris de M. Lalanne nous

rappellent ce Paris fortifié , hérissé de canons, avec

ses bastions en état, ses ponts-levis dressés, sa cou-

leur de place de guerre ; un Paris que ceux-là seuls

ont connu, qui l'ont vu de près durant la période

obsidionale. Voici la perspective immense d'un secteur:

la porte de Versailles, au loin le Mont-Valérien, for-

midable et intact. Une de ces eaux-fortes nous intro-

duit dans un poste de gardes nationaux, aux remparts .

Blottis sous leur couvertures, dans une sorte de taudis,

les soldats improvisés dorment, tandis que le canon

gronde dans la nuit. Une autre eau-forte qui saisit et

arrête le regard, c'est l'avenue du bois de Boulogne,

rasée, défigurée, comme fauchée et saccagée. Les

troncs des arbres, taillés en forme d'épieux sortent

de terre, pareils à des moignons, çà et là, quelque

hêtre respecté se dresse, triste et seul, dans cette dé-

solation farouche. Le refrain enfantin nous revient aux

lèvres : Nous n'irons plus au bois ! Le recueil de La-

lanne est le plus remarquable de ces belles séries .

M. Martial a écrit à la fois et dessiné la chronique

de Paris pendant le siège. C'est parfait. Ces croquis

puissants ontla valeur denotesd'histoire. Lespremières

batailles, les premiers prisonniers, les premiers bles-

sés; les ambulanciers au brassard croisé de rouge, les

bataillons de guerre de la garde nationale, militaires

d'aspect et de cœur; les baraquements au Luxembourg,

les queues aux portes des boucheries ; la silhouette

inoubliable de la sentinelle qui se profile, noire et

nette , dans la nuit, sur le bastion; le cadavre rencontré

rigide et sinistre, dans quelque tranchée à demi rem-

plie de neige; le défilé sombre des corbillards , dans

les rues : toutes ces lugubres scènes que Paris eut

quotidiennement sous les yeux se retrouvent dans ces

pages d'une couleur vraiment forte et d'une vérité

stricte et cruelle .
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Dans son Paris aux avants-postes, M. Desbrosses,

moins préoccupé de cette réalité absolue que de l'effet,

a voulu se rapprocher de Goya et tel de ses dessins ,

les Fosses de Champigny, par exemple, a la vigueur af-

freuse de quelques-unes des Horreurs de la guerre, du

robuste Espagnol. D'autres . m'ont paru excessives et

dépassant le but.

Le Saint-Cloud brûlé, de M. F. Pierdon, garde, au

contraire, dans sa hideur, la vérité mathématique de

laphotographie. C'est comme jele disais tout à l'heure,

la déposition d'un témoin. Voici ce que l'Allemand a

fait de ce nid à chansons, à fredons, à baisers, à gaie-

tés printanières qui s'appelait Saint-Cloud : une ruine,

une cité désolée, un amas de décombres. La brosse à

pétrole a achevé l'œuvre de l'obus. Rien ne reste , le

feu a tout détruit, le feu, cette barbarie, cette épou-

vante, le feu, l'arme des lâches, le feu qui est, dans

laguerre, ce que le poison est dans le crime, l'arme

la plus détestable et la plus vile.

Avec M. Edmond Yon, nous pouvons voir ce qu'é-

taient les environs de Paris, le siége fini . Les douze

eaux fortes , Autour de Paris après la guerre, nous con-

duisent à ces routes labourées de boulets, de la Cour-

neuve et du Bourget au moulin d'Orgermont ou à la

mare d'Auteuil. Que sont devenus tous ces coins où se

blottissait l'idylle parisienne enrobe légère eten bonnet

blanc ? Il y a du sang aux buissons du chemin. Les

logis effondrés ne sont plus que des squelettes. De

temps à autre, l'œil rencontre un tumulus qui recou-

vre de pauvres morts dissous par la chaux, une croix ,

une inscription, des tombes... M. Yon a rendu avec

un talent très-souple et d'une façon poignante l'im-

pression attristée que laissait, en février ou en mars

1871 (et que laisse encore en plus d'un endroit, à

Bondy, par exemple), la campagne parisienne désolée,

déchirée, couverte de ruines .



360 PEINTRES ET SCULPTEURS CONTEMPORAINS.

Pour l'histoire de la Commune, nous retrouvons

encore M. Martial. Il publie deux recueils d'eaux-

fortes sur le même sujet : Paris sous la Commune et

Paris incendié. C'est toujours cette manière à la fois

précise et énergique dont nous parlions tout à l'heure .

Depuis le transport des canons de la garde nationale

sur les buttes Montmartre, jusqu'à l'incendie des mai-

sons et la dévastation des rues jonchées de cadavres,

l'artiste passe tout en revue, sculignant ses dessins de

notes et d'observations à la main qui ne sont point

sans valeur. Chacun de ces croquis a maintenant, je

le répète, unevaleur historique : tous ces tableaux, qui

n'ont pas deux ans de date, semblent nous retracer

quelques faits à demi oubliés. Les drapeaux noirs aux

fenêtres, lejour de l'entrée des Prussiens ; la tombede

Clément Thomas et de Lecomte au cimetière Saint-

Vincent; la perspective étroite et d'aspect mélodrama-

tique de la petite rue des Rosiers ; la porte de la Ro-

quette ; les estafettes de la Commune aux pelisses hon-

groises, aux bonnets polonais, cavalcadant avec peine

devant le théâtre de la Porte Saint-Martin ; la colonne

abattue ; l'avenue de la Grande-Armée effondrée ,

trouée, émiettée par les obus du Mont-Valérien : telle

est la succession d'images épouvantables que nous pré-

sente cette série, puisl'épilogue douloureux vient après

ledrame.Cetépilogue,M. Martial l'appelleParis incendié .

Son burin prend alors comme une vigueur nouvelle

et la succession de ses eaux- fortes mérite une atten-

tion particulière. L'Hôtel de ville dresse ses murailles

hautes, noircies par la fumée; le squelette de la maison

commune proteste contre l'invasion d'une municipalité

de hasard. Voici les Tuileries en cendres, la Légion

d'honneur, le théâtre de la Porte Saint-Martin dont il

ne reste plus qu'un pan de mur et des décombres. Le

Ministère des Finances profile sur le ciel ses arcades

régulières et ressemble, ainsi ruiné, à quelque Coly-
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sée qui s'effondre. La maison de Pierre Bonaparte, le

Palais-Royal , la Cour des Comptes, M. Martial nous

rend tout cela dans l'état où l'avait mis la Commune.

Ces eaux- fortes, énergiques et saisissantes, nous re-

portent à ces journées de mai où chacun de nous,

entouré de désastres, semblait se demander si le

monde allait finir .

Une des gravures les plus étonnantes de ce recueil,

c'est la dernière, la vue du bateau chargé de pétrole

qu'on avait lancé sous la voûte de la place de la Bas-

tille : au-dessus des flammes, la colonne de Juillet se

dresse dans l'air embrasé comme une protestation et

comme une espérance. Le génie de la Liberté plane, ailé

et superbe, au-dessus des horreurs de la guerre civile,

et ses ailes largement déployées semblent flotter plus

fièrement dans l'air, chargé de l'odeur affreuse de

l'incendie .

Ainsi ces eaux-fortes se terminent par une image

consolante . M. Martial n'a-t-il point gravé d'ailleurs,

en tête de ce recueil, Paris incendié, la devise de Paris

immortel : Fluctuat nec mergitur ?

C'est la pensée qui ressort de ces tableaux attris-

tants , c'est la vérité même qui surgit de ces situations

désespérées. L'élasticité merveilleuse de notre tempé-

rament national rebondit sous le coup de tous ces

maux comme la balle sous la raquette du joueur. Mais

il importe, je le répète, de fixer certaines dates, de

rendre, pour ainsi dire, palpables certains souvenirs.

Nous sommes généralement oublieux, légers, et nous

ne savons point conserver cette force qui s'appelle la

haine . Aux artistes donc d'en perpétuer la durée. Un

tableau est un memento durable. Il s'adresse à tous , et

de tous se fait comprendre.

Peuplons nos musées de ces scènes de guerre qui

ne représentent plus des états-majors piaffant, en cos-

tumes de gala, tandis que la masse inconnue se fait

31



362 ΡΕΙΝTRES ET SCULPTEURS CONTEMPORAINS .

massacrer, là-bas, dans la fumée, mais de scènes de

guerre au contraire qui nous montrent le sacrifice

des petits , la tuerie des humbles, l'envers de la gloire.

Popularisons ces images désolées qui parlent au cœur

en s'adressant aux yeux. Et, à coup sûr, de la contem-

plation de ces muets et éloquents tableaux naîtra une

génération de patriotes affermis, comme de la con-

templation des images de marbre des héros morts

naissait en Grèce une légion de héros nouveaux¹ .

DEUX DESSINS DE M. BAYARD.

-

:

1870-71

Je me suis souvent arrêté devant ces deux dessins

avec ces deux dates pour titres : 1870 et 1871 , des-

1. Je voudrais rappeler ici que c'est à M. Alfred Cadart que l'eau-

forte doit son incontestable popularité. Il y a douze ans environ,

M. Cadart fonda la Société des aqua-fortistes , qui comptait dans son

sein , non-seulement des artistes, mais des littérateurs, Champ-

fleury, Alfred Delvau, Alfred de la Fizelière, Chalons d'Argé , etc.

Cette société, qui ne publia que des dessins originaux, a été remplacée

depuis 1868 par l'Illustration nouvelle.

Avant M. Cadart , il n'y avait pas, aux Salons, d'exposants aqua-

fortistes. Grâce à ses efforts et à sa persévérance, il y en avait 84 en

1872, dont six ou sept décorés et une vingtaine médaillés. L'impul-

tion partie de Paris s'est communiquée à l'étranger; des sociétés

d'aqua-fortistes ont été fondées en Angleterre et en Amérique ,

dans les trois grandes villes de New-York, Boston et Philadel-

phie, où M. Cadart a fait, il y a quelques années, des conférences

sur son œuvre. On fonde cette année une pareille société àVienne

(Autriche).

La vaillante conduite de M. Alfred Cadart pendant le siége de

Paris et la Commune lui a valu la croix de la Légion d'honneur.
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-

sins où le peintre du Champ de bataille de Sedan, Émile

Bayard, nous a montré, dans une antithèse à la fois

charmante et navrante, tout ce que la guerre peut

contenir de douleur. En composant son tableau de

Sedan, d'une allégorie saisissante- où, lançant sa ca-

lèche à travers le terrain couvert de morts, Napo-

léon III, fumant sa cigarette, avait pour témoins et

comme pour juges, du fond de l'horizon, Napoléon Ier

et les grenadiers des grandes batailles, l'artiste

avait tracé, en même temps que le plus violent des

pamphlets, la page d'histoire la plus amère et la plus

vraie. Ici , dans ses deux dessins, 1870 et 1871, il ne

s'agit plus de la colère et de l'abattement de toute

une armée, des maux gigantesques de la guerre ; il ne

s'agit que de la souffrance des petits et des ignorés,

des martyrs inconnus, des heureux d'hier dont une

balle stupide a fait les victimes d'aujourd'hui ; il ne

s'agit que d'une famille qui souriait, espérait, aimait,

d'une épouse dont le combat a fait une veuve, et

d'enfants devenus pensifs et tristes parce que l'en-

nemi a égorgé leur père.

1870. - C'est le printemps, ou plutôt c'est l'été

rayonnant et beau, cet avant-dernier été où l'espoir

n'avait pas fui encore. Il fait bon, le ciel est bleu, on

voit là-haut voler les hirondelles, poussant joyeuse-

ment leurs petits cris alertes . Et tous deux, leurs en-

fants courant dans le pré et criant comme les hiron-

delles elles-mêmes, ils vont, elle et lui, les jeunes

époux, devisant d'amour et cueillant des fleurs . Elle

est charmante avec sa robe blanche, frêle, gracieuse,

et s'appuie, d'un mouvement d'une tendresse exquise,

au bras qui la protége. Ses yeux, dans un regard plein

d'une reconnaissance loyale, plongent au fond des

prunelles de son mari, comme pour y lire le secret

d'une affection qu'il ne lui cache pas cependant, et

pour lui répéter silencieusement combièn elle l'aime.
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Lui, montrant d'un geste heureux les enfants qui s'a-

musent, il rit à ces chers petits êtres, qui sautillent

autour d'eux comine des poussins autour de leur

mère. Il tient dans sa main un bouquet de fleurs des

champs, coquelicots et bleuets, ramassés par elle en

chemin, avec des épis de blé, bouquet qu'on mettra

en rentrant dans un vase et qu'on gardera en souvenir

de ce beau et bon dimanche. Les enfants, à leur tour,

veulent faire un bouquet. Le petit garçon, brun, intel-

ligent, endiablé, a déjà sa gerbe cueillie ; la petite

fille, moins pratique, s'amuse à traîner dans l'herbe

fraîche l'ombrelle de celle qu'elle appelle « maman. »

Quelle douce et chère vision que celle de ce couple

heureux qui passe ainsi , par ce jour lumineux et clair,

le long de la rivière , - la Marne, la Seine, que sais-

je?- où se réfléchit un massif d'arbres, et qui nous

montre à l'horizon un flot, un pont, une voile blan-

che.... On les regarde, on les envie, on se dit, en

les voyant : - Que c'est bon, le bonheur !

-

-

1871.
Par une après-midi d'hiver, en février,

lorsqu'on peut enfin sortir de ce Paris si longtemps

bloqué, la jeune femme en deuil mène lentement ses

enfants , les deux petits faiseurs de bouquets du di-

manche envolé, sur le coteau de Buzenval, où sont

tombés, en janvier, tant de pères. Elle baisse la tête

tristement ; le long châle noir des veuves a remplacé

sur son corps amaigri la robe blanche de l'été der-

nier ; son voile flotte au vent de l'hiver . Muette, acca-

blée, scule avec ses enfants, elle cherche sur cette

terre, où la neige et les pluies ont lavé le sang, la

place où est tombé celui qu'elle aimait et à qui elle

souriait l'an dernier. Elle croyait bien pourtant ache-

ver avec lui la route commencée ! Elle l'aimait tant !

Il l'aimait si entièrement ! Qu'avait-il fait pour mériter

la mort ? Avaient-ils voulu cette guerre ? Haïssaient-

ils ces Allemands ? Avaient-ils besoin de victoires pour
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assurer une couronne à leurs enfants ? La veuve mar-

che sous le ciel gris et sombre, rayé, vers le couchant,

d'une bande livide. Au fond, la silhouette formidable

du Mont-Valérien se détache menaçante . Les arbres

sont coupés, la terre est nue, sans une fleur, sans un

brin d'herbe . On y voit, gardant encore quelque fla-

que d'eau sale, les ornières sinistres creusées par les

roues des canons. La guerre a passé là. On s'est battu

sur cette terre . Le squelette d'une maison effondrée,

broyée par les obus, se dresse, là-bas,lugubre comme

un gibet. Vêtue de noir comme sa mère, la petite

fille traîne lentement une branche morte, en regar-

dant devant elle avec de grands yeux fixes et tristes .

Le petit garçon, lui, tourne les yeux vers l'horizon , et

il y voit, avec une douleur qui déjà comprend, pas-

ser des corbeaux au vol lourd, pareils aux aigles noirs

de Prusse . Et l'épouse sans époux et les enfants sans

père vont errer ainsi jusqu'au soir, cherchant lente-

ment, cherchant toujours la place où il est tombé,

lui, en faisant son devoir.

La guerre ! on ne l'a pas souvent aussi cruellement,

aussi profondément flétrie que ne l'a fait Émile

Bayard dans ces deux magnifiques dessins qu'a popu-

larisés la photographie. Pour moi, je voudrais que ces

deux images du bonheur broyé fussent suspendues à

nos murailles , pour attiser le souvenir de ces années

de larmes , 1870 et 1871. Ce serait l'étrenne que je

souhaiterais à l'année qui vient et aux années qui sui-

vront ; et je n'y ajouterais qu'un mot : Remember !

Souviens-toi ' !

1. M. Bayard est encore l'auteur de trois dessins formant une

sorte de tryptiques : les turcos à Wissembourg, les cuirassiers à

Fræschwiller, et les morts du siége de Paris. Ces dessins sont de vrais

chefs-d'œuvre, pleins de fougue, d'élan, d'invention et de colère .
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LES ENVOIS DE ROME EN 1872

Le peintre Lebrun demanda un jour à Colbert si la

grandeur d'un pays ne se mesurait pas à la valeur de

ses productions artistiques. Colbert était un vrai grand

homme, c'est-à-dire que son esprit généralisateur ne

s'occupait pas seulement d'une spécialité. A ses yeux,

les beaux-arts marchaient de pair avec le commerce

ou l'agriculture . Il répondit à Lebrun qu'un beau ta-

bleau était aussi utile à la France qu'une nouvelle es-

pèce de mousquet .

-

Fort bien, dit le peintre des batailles d'Alexandre ;

en ce cas, pourquoi n'enverrait-on point quelques-uns

de nos artistes à Rome pour y étudier sur place les

chefs-d'œuvre de l'Italie ? Cela se passait en 1666.

Cette année-là fut fondée l'Académie de France à

Rome , qui , occupant d'abord un palais voisin du

théâtre Argentina, est établie depuis 1803 à la villa

Médicis .

L'Académie a bien des ennemis; je parle (on pour-

rait s'y tromper) de l'Académie de France à Rome.

Tout esprit indépendant se figure volontiers que l'É-

cole est placée là simplement pour entretenir, à

grands frais, des traditions débilitantes et pour gar-

der en bride les talents vigoureux et les novateurs .

Depuis longtemps, ce me semble, l'Académie n'est

pourtant plus cette citadelle en apparence inexpugna-

ble de l'art classique, que défendaient , avec tant d'a-

charnement, les vieux peintres du premier Empire

contre l'envahissement des talents libres et nouveaux.

L'Académie de France à Rome est simplement un lieu

choisi de refuge pour les artistes en qui l'on espère,

et je la comparerais volontiers à la cellule où travaille
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echercheur, ou plutôt à la chapelle où l'apprenti che-

valier faisait jadis sa veillée d'armes .

Là, dans cette atmosphère vraiment supérieure,

sous ce ciel italien, en présence de ces maîtres qui

resplendissent au Vatican, à la Sixtine, devant les Lo-

ges de Raphaël ou le Jugement de Michel-Ange, ou

plutôt devant chaque scène, chaque groupe offert à

l'observateur par cette vie de Rome, par le piqueur de

bœufs qui passe, le mendiant qui dort, la Transtévé-

rine qui va son chemin, fière et droite comme une

canéphore antique ; devant tout ce musée vivant placé

à côté du musée mort, tout homme qui porte en lui

quelque flamme idéale doit se sentir l'âme agrandie

comme les poumons et les yeux. Et, du moins, s'il

veut caresser lentement son rêve , évoquer à loisir sa

chimère, s'il demande, pour devenir un maître, ce

que Balzac réclamait pour faire un chef-d'œuvre : « la

niche et la pâtée pendant un an, » l'élève de Rome a

devant lui le temps et le repos possible- ces deux

précieux collaborateurs qui manquent si souvent à

tant de créateurs !

Quant à forger des hommes de génie, nul enseigne-

ment n'en a encore trouvé le moyen. Le génie se forme

tout seul, à vrai dire ; mais ce qu'on peut cultiver,

aider, récompenser, encourager, c'est le talent. Eh !

sans doute, lorsqu'on parcourt ces salles étroites et

胃

mal éclairées de l'École des beaux-arts, où l'on a

comme entassé les œuvres consommées des anciens

prix de Rome; lorsqu'on visite ces sortes d'ossuaires

où les tableaux sont superposés, du parquet au pla-

fond, comme les cadavres dans les cimetières espa-

gnols ; lorsqu'on promène ses yeux sur ces têtes de

statues qui donnent la vague idée d'un musée de cri-

minels célèbres, on se sent découragé, envahi par une

tristesse sincère, et l'on compte instinctivement com-

bien d'espérances irréalisées , de rêves tombés dehaut,
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les ailes brisées comme Icare, combien de jeunes

gloires qu'on disait certaines à leurs débuts, gisent là,

inanimés, oubliés, disparus , et, ce qui est pis, ridés ,

ratatinés , momifiés .

Eh ! sans doute, encore tous ces lauréats n'ont pas

tenu ce qu'ils promettaient, ce qu'on était en droit

d'exiger d'eux peut-être. Mais l'école est-elle respon-

sable aussi de l'avenir et de la destinée de ses élèves ?

D'ailleurs, et à la vérité, je vois, en comptant bien,

que la plupart des noms devenus célèbres et même

illustres dans l'histoire encore inachevée de notre Art

français contemporain figurent avec honneur sur ces

murailles . Je les cherche et je les retrouve, depuis

M. Benouville jusqu'à M. Lematte. La plupart des lau-

réats du Salon de 1872 sont ici , avecleur première œuvre

officielle, leur première promesse et leur première

couronne : M. Henner, M. Machard, M. Merson, M. Blan-

chard, et combien d'autres ! La Thétis aux cheveux

blonds, aux prunelles vert de mer de Regnault, appa-

raît, comme une vision étrange, parmi ces personna-

ges classiques, et les vieux Romains de M. Heim ou de

M. Court la regardent étonnés. Encore une fois, l'École

de Rome n'a pas assuré letalent magistral àtouthomme

qui a passé par la villa Médicis, mais (et ce sera sa

gloire) elle aura contribué à maintenir, à une hauteur

où n'atteint pas l'étranger, cette peinture française, cet

art national qui nous assure, sur un point qui n'est pas

à dédaigner, une supériorité complète, et peut nous

faire dire, comme M. Bersot parlant de l'Ecole nor-

male : Il y a du moins un coin de France qui va bien !

Les envois de Rome, en 1872 , pourront témoigner

de ce bon état de l'art français. Ils ne sont pas nom-

breux, ni bien éclatants ; mais ils sont remarquables

et choisis . Le malheur est que l'œuvre capitale, et dont

les artistes qui ont passé par Rome disent le plus de

bien, y aura manqué : c'est la Gloire emportant un jeune
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héros mort, de M. Mercié,le sculpteur du David et de

la Dalila du Salon de 1872. M. Mercié aura voulu,

peut-être, conserver vierge cette œuvre, qu'on dit vrai-

ment admirable, pourle Salon de 1873, et il l'a gardée

en Italie, dans son atelier . C'est donc seulement sur

leurs derniers envois, assez rares au surplus, que nous

jugerons les élèves actuels de l'École de Rome.

M. Blanc, l'auteur de l'Enlèvement du Palladium, ex-

pose une vaste toile, dont on ne peut complétement

juger le mérite , car elle est arrivée à Paris presque à

l'état d'esquisse ; cette composition a pour titre l'Inva-

sion . Un général romain, insolemment vainqueur, en-

tre , froid et terrible, dans Athènes. C'est un Sylla, nous

dit-on. Peu importe. C'est un chefde soldats robustes,

disciplinés, bardés de fer, pénétrant dans une cité

peuplée d'objets d'art, de statues à demi renversées et

couchées à terre à côté des cadavres de citoyens . Les

prétoriens , la lance au poing, suivent leur chef, qui se

tient à cheval , son bâton de commandement dans la

main droite . Des Romains, pour frayer un passage au

général vainqueur, écartent d'un geste robuste le ca-

davre nu d'un Athénien mort. Des femmes, menaçantes

ou stupides, regardent s'avancer le cortége sinistre en

lui montrant le poing ou en fixant sur lui des prunelles

hagardes. Un immense Jupiter de bronze gît renversé

dans la boue sanglante. On aperçoit au loin un groupe

indistinct de soldats qui abattent quelque statue de Mi-

nerve qu'ils ont enlacée de cordages . Sur les marches

hautes d'un temple, des morts sont tombés, laissés sans

sépulture .

Il y a un peu trop de confusion dans cette Invasion,

plus mélodramatique que poignante ; mais il y a aussi

bien du talent. Les soldats romains dressant leurs

aigles et leurs louves au-dessus d'un fouillis de lances

qui rappelle la disposition fameuse des lances de la

Prise de Bréda de Velasquez, forment avec le person
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nage principal , ce Sylla à la physionomie grasse, pâle,

implacable, le meilleur groupe du tableau. J'aime

beaucoup moins la partie droite de l'œuvre; les per-

sonnages s'y agitent confusément comme des pantins

dans le brouillard. La femme accroupie est un modèle

d'atelier posé là dans l'attitude classique de la douleur .

On ne saurait d'ailleurs juger tout cela sans avoir vu

l'œuvre achevée . Car c'est là une œuvre, dans tous les

cas, d'une couleur grise, mais d'une volonté élevée et,

dans les détails : casques, boucliers, etc. , d'une érudi-

tion achevée.

M. Blanchard envoie deux tableaux, une copie et une

composition. En copiant la Légende de sainte Orsala de

Carpaccio, M. Blanchard a fort bien rendu le chaud

coloris et l'expression délicate de ce Vénitien de la pre-

mière heure. J'aime beaucoup aussi la Fuite de Néron

de M. Blanchard. Cela est d'une dimension moindre

que l'Invasion, mais la couleur est meilleure et la va-

leur au moins égale. Néron fuit. L'histrion couronné

a derrière ses talons son public irrité qui ne veut pas

seulement siffler, mais frapper. Altéré de soif, il s'est

baissé vers une mare, tandis que ses compagnons, in-

quiets, écoutent si le vent n'apporte pas le bruit de

quelque galop de chevaux. La scène est saisissante, le

paysage d'un vert sombre, le ciel gris, la flaque d'eau

reflète bien le pâle crépuscule ; l'escorte de l'empereur

a l'air effaré et éperdu. Tous ces personnages vivent,

palpitent . C'est une excellente page d'histoire courante

et, àmon avis, le meilleur envoi de 1872. Mais n'ai-je

pas vu déjà, dans un tableau de M. Brion, je crois , ce

cavalier romain dont le vent déplie et agite le grand

manteau rouge ?

M. Luc-Olivier Merson veut décidément se faire une

spécialité de la peinture de sainteté traitée archaïque-

ment. Sa Vision semble une peinture agrandie de mis-

sel. Je ne connais pointet M. Merson ne nousdit pas de
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quel livre saint esttirée la légende du quatorzième siècle

que le peintre met en scène; mais le prodige est, con-

trairement aux prodiges ordinaires, assez clair pour

s'expliquer de lui-même.Une sainte femme, agenouillée

devant un crucifix, prie, son livre d'heures à la main ,

lorsque le Christ, s'animant soudain, étend vers la re-

ligieuse sa main droite stigmatisée, la bénit du haut de

sa croix. Éperdue, la femme est tombée, en proie à

des convulsions effroyables, tandis qu'un trio d'anges

aux ailes violettes et bleues et aux blanches toges

apparaît dans un nuage. Il n'y a point d'ensemble

dans ce tableau d'un talent rare ; les anges ont le tort

de paraître descendre d'une frise dans une gloire de

théâtre. Le Christ, avec ses fonds d'or byzantins, est

bien dessiné et bien planté, mais la sainte extatique,

les lèvres bleues, ressemble plutôt à une morte qu'à

une vivante. Les crispations de sa main gauche indi-

quent une sorte de névrose qui va tout à l'heure con-

finer à la catalepsie. Un paysage dans le goût des

primitifs sert de décor à cette scène miraculeuse; mais

il manque vraiment un peu trop de perspective. Que

de détails charinants et peints d'un pinceau délicat !

les pieds de la sainte entre autres et la carnation des

anges . Mais ces féeries catholiques, séduisantes chez

Murillo, risquent malheureusement fort de paraître

faire anachronisme aujourd'hui, en dépit même des

prodiges contemporains et des miracles de Lourdes.

M. Merson a bien assez de qualités solides, viriles, vi-

vantes, sans s'attarder à ces mysticismes et à ces exta-

ses à la fois médicales et religieuses .

M. Lematte, élève de première année, est représenté

dans les envois de 1872 par deux figures nues : une

figure d'homme, très-vigoureuse et très-bien traitée ,

et une figure d'enfant qui s'arrache une épine du pied.

Ce sont là deux bons morceaux et tout à fait dignes

d'estime.
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On a exposé, avec les envois de Rome, les œuvres

qui ont obtenu les premiers prix au dernier concours.

J'ai bien envie de dire que je préfère le premier se-

cond grand prix, la scène du Déluge de M. Médard, au

tableau qui a obtenu le premier grand prix, celui de

M. Ferrier . Il y a évidemment dans la peinture des

nus, chez M. Ferrier, une science et une habileté qui

me plaisent ; mais je trouve dans la composition de

M. Médard, dans ces groupes d'hommes se hissant au

sommet de constructions cyclopéennes, une origina-

lité, une vigueur singulières. Bref, c'est tant mieux si

l'on peut hésiter et choisir ainsi entre deux concur-

rents de mérite .

Les envois de la sculpture sont, je l'ai dit, privés de

leur œuvre di primo cartello . Mais il y a là des choses

remarquables, à coup sûr. M. Allar expose un Enfant

des Abruzzes , maigre comme un saint Jean de Dona-

tello, et portant sa jarre avec peine, qui est une étude

tout à fait élégante. C'est bel et bien un Italien que

cet éphèbe élancé et qui ne sent point le rôdeur d'ate-

lier, le modèle de ruisseau. M. Soldi a envoyé un mé-

daillon qu'il appelle Gallia. C'est une tête de femme,

menaçante, fière, les cheveux, épars, l'œil ardent et

la narine palpitante. M. Soldi s'est, comme l'avait

fait aussi le sculpteur Marcello, souvenu des coiffures

étranges qu'on voit dans les dessins du musée Pitti ,

de la main de Michel-Ange, et il a posé sur la crinière

de la Gauloise un casque semi-fantastique, dont une

tête de coq est le cimier. Ce coq gaulois souligne ou

couronne trop l'intention de l'artiste. Ce n'est pas là

le seul envoi de M. Soldi, et ses autres médaillons, son

Actéon, pierre gravée, complètent une exposition très-

remarquable et très-appréciée .

M. Lefrance adresse à Paris une copie, assez insigni-

fiante, de la Vénus du Vatican et un bas-relief, la

Sainte Famille , qui rappelle, ce me semble, une com
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position d'André del Sarto et qui est loin d'être sans

valeur.

A côté sont placés aussi les prix de sculpture de

l'année. L'Ajaxde M. Coutun est un vigoureux morceau

plein de hardiesse, de fougue et de force .

J'ai peu de chose à dire des gravures et des des-

sins, et je me récuse sur le chapitre de l'architecture .

Les architectes sont, me dit-on, fort en progrès, et

leurs dessins, devant lesquels passe la foule, arrêtent

avec une très-sincère admiration les connaisseurs .

M. Valther , dans la gravure, envoie une Madone d'a-

près un maître de l'école lombarde, et M. Jacques ex-

pose des copies de Raphaël qui commandent l'atten-

tion.

Ainsi donc, on travaille à la villa Médicis ; on main-

tient à un niveau plus qu'honorable le renom artistique

de notre pays ; et l'Exposition des envois de Rome de

1872, comme le Salon qui porte cette date de recon-

struction, de pacification et de labeur, méritent qu'on

leur fasse et qu'on leur garde une place dans le sou-

venir de tous ceux qui goûtent et comprennent l'Art,

ce champ de bataille sur lequel la grande nation, com-

me diraient nos ennemis, n'a pas été vaincue.

M. JAMES TISSOT

M. Tissot a été un peintre français ; il est devenu un

peintre anglais, comme M. Gounod, pour le moment,

est un compositeur londonnien quoique bon français .

L'école anglaise contemporaine d'un individualisme

si particulier offre en effet au connaisseur , au criti-

que, à l'artiste un intérêt très-grand. Ce n'est pas pour

32
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rien que les Anglais ont étudié avec tant de soin les

primitifs italiens : il semble qu'un reflet du natura-

lisme des premiers maîtres passe sur les œuvres des

artistes de la Grande-Bretagne . Leurs œuvrés peuvent

de la sorte paraître étranges, mais on ne saurait leur

refuser une originalité et une personnalité profonde.

Tout tableau anglais , en effet, est bien anglais. Il

sent le terroir . Il n'a pu être vu et composé que là.

Cette séve britannique, qui court à travers les romans

de Dickens et de Thackeray, anime aussi les tableaux

de Millais , de Frith ou d'Otcharson. Lorsque M. Mil-

lais, par exemple, nous représente Ophélie mou-

rante, c'est bien réellement là une fille de Shakespeare

qui passe, chantant et les yeux fixes , parmi les roseaux

d'un vert aqueux, puissant et bien anglais .

Mais s'il est bon de reconnaître dans le peuple

anglais une façon toute particulière de voir, de sentir

et de rendre la nature, il est, à mon avis, dangereux

d'imiter ses procédés et sa manière de traduire la

vérité ! C'est pourtant ce qui arrive à l'heure qu'il

est à M. Tissot, qui se britannise, si je puis dire, tout à

fait, et va perdre certainement bientôt sa nationalité

artistique . M. James Tissot, dont on se rappelle les

études de Faust , la Danse macabre, les portraits de

femmes, a été fixé à Londres par les événements, et il

y est devenu, si j'en juge par ses derniers tableaux,

tout à fait anglais, mais anglais à faire illusion. Il

exposait en 1872 , dans la galerie française de l'exhibi-

tion de Londres, deux portraits : l'un fort comique, re-

présentantun colonel d'artillerie anglais, lustré et pro-

pre comme une figure de cire ; l'autre, un gentleman

assis dans un wagon, costumé comme un touriste et

lisant un livre, le Guide Bradshaw ou le Guide Joanne.

Deux portraits-cartes agrandis par M. Tissot, et mis

sous verre, à la mode anglaise, comme les tableaux

de la National Gallery .
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Il y a là d'ailleurs une idée, une recherche, et il n'est

point mauvais, certes, de peindre les contemporains

dans ces situations communes de la vie de tous les

jours. Les Franz Hals et les Van der Helst représen-

taient dans leurs repas de corporation les bourgeois

flamands de leur époque ; aujourd'hui, pour la ma-

jeure partie des gens, les aventures et les grandes

journées sont choses inconnues, et il s'ensuit qu'un

voyage est une sorte de gros événement ou plutôt

une occupation habituelle que le peintre est bien libre

de représenter comme il lui plaît. Le wagon capitonné

peut ainsi servir de fond au portrait de l'homme du

dix-neuvième siècle, comme les hanaps et les vidreco-

mes , les drapeaux et la nappe blanche servaient d'ac-

cessoires aux drapiers et aux orfévres du dix-septième .

Ce n'est donc point l'arrangement >> de sa peinture

que je reprocherai à M. James Tissot, mais c'est cette

éternelle tendance au pastiche qui lui fait imiter

M. Millais ou Mulready après lui avoir fait imiter Leys .

M. Tissot semble montrerpar là qu'il ne possède point

de tempérament particulier. Il s'était d'abord laissé

attirer par les magistrales études gothiques du peintre

anversois , puis il avait déserté Leys pour courir

aux japonais, et le voici qui laisse là le Japon pour

demeurer à Londres. Tel de ses tableaux qu'il appelle

Thames (la Tamise) est une étude fort curieuse et, si

l'on veut, fort jolie ! Deux jeunes misses , accoudées au

bastingage d'un steamer, regardent devant elles cette

forêt de mâts, de cordages, de tuyaux énormes qui se

fond dans le brouillard du fleuve. Le capitaine du pa-

quebot, assis, contemple à son tour les deux jeunes

filles . Cela est très-vrai, à coup sûr, et les étoffes à

carreaux blanc et noir, les lainages que portent les

deux misses ont été peints à la loupe et sortaient

évidemment des fabriques de Leeds ou d'Huddersfield.

Mais ce tableau d'une tonalité grise et d'un fini horri



376 PEINTRES ET SCULPTEURS CONTEMPORAINS .

blement travaillé, tout à fait bon à être lithographié

et pendu aux murs d'un salon bourgeois, ce tableau

laisse voir une déviation absolue dans le talent de

M. Tissot, qui, s'il continue de la sorte, n'aura bientôt

plus une seule des qualités de l'école française et ne

sera devenu qu'un peintre anglais sans naïveté et sans

conviction. Que si c'est là ce que souhaite M. Tissot,

nous n'avons certes rien à dire .

Nous dirons cependant que si M. James Tissot n'est

pas un homme à la mer, c'est au moins un homme

à la Tamise.

EXPOSITION

DU CERCLE DE L'UNION ARTISTIQUE

1873 .

Les artistes n'ont guère que deux mois de l'année

où ils se trouvent face à face avec le public, j'entends

le grand public ; non-seulement les amateurs à l'affût

des nouveautés , entrant à peu près librement dans

l'atelier du sculpteur ou du peintre, mais la foule, le

herr omnes , qui fait aussi les réputations et qui a bien

voix au chapitre. Pour obvier à ces inconvénients, pour

combler ce vide énorme de dix mois entre chaque

Salon, pour se mettre sans cesse en communication

avec le public, les artistes ont tenté déjà d'organiser

des expositions partielles. Moyennant une cotisation

fournie par chaque artiste, on arriverait, par exemple ,

à louer un local spécial, à le tapisser d'œuvres d'art, à

ouvrir une sorte de Salon à demeure, renouvelé sans

cesse, et sans cesse excitant la curiosité. Ce n'est

certes point là une idée impraticable. Elle est
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toute simple, au contraire ; mais jusqu'à ce qu'elle

ait été mise à exécution, il faudra bien que les

artistes se contentent de ces expositions pareilles

à celle que nous offre, chaque année, le Cercle

de l'Union artistique de la place Vendôme. C'est

une sorte de demi-Salon, de Salon intime qui, en

vérité, a bien son prix. La plupart des œuvres

y sont toujours choisies , souvent exquises , et c'est

plaisir de passer deux heures dans cette salle de théâtre

transformée en Musée ouvert aux invités .

M. Carolus Duran a envoyé à cette exhibition deux

petites toiles et un grand portrait. Ce portrait , le meil-

leur qu'il ait signé jusqu'ici, est celui deMme Rattazzi .

C'est une œuvre tout à fait remarquable, et qui écrase,

par sa couleur, les autres peintures qui l'environnent.

Les étoffes, supérieurement traitées comme toujours,

n'enlèvent rien à cette physionomie vivante et char-

mante où l'œil s'alanguit doucement, comme attristé,

et où la bouche, au contraire, se relève sous un petit

sourire difficile à saisir et admirablement rendu. La

figure , élégante et bien posée, se détache sur un fond

rouge, et la traîne de velours noir, le satin gris de fer

des manches, la rose jaune qui fleurit au corsage, l'é-

ventail, les gants,tout estpeint, enlevéd'unpinceauma-

gistral. - La petite tête d'enfant que M. Carolus Duran

expose encore, à côté d'une étude de jeune homme, le

chapeau sur la tête et le cigare à la bouche,- cette

petite figure de bébé rieuse est un morceau de choix ,

d'une vérité et d'une grâce extrêmes. Les deux yeux

noirs petillent de malice enfantine et d'étonnement

narquois sous le serre-tête et dans ce visage d'enfant,

rose et velouté comme un fruit.

M. Bonnat expose deux portraits de femmes, d'une

dimension qui rappelle la peinture de genre. Ces deux

figures sont peintes avec un talent rare ; mais le talent

de M. Bonnatveut, ceme semble, des toiles plus vastes .
..
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Les Laveuses à Médine et Fayoum sont placées par

M. Bonnat dans un coin d'Égypte certainement moins

réussi que la plupart des autres peintures orientales

du même maître. Je préférerais de beaucoup à ces

tableaux l'envoi qu'avait fait M. Bonnat à la précédente

exposition du Cercle¹ .

M. A. Protais est dans une voie excellente, si j'en

juge par les trois tableaux qu'il expose place Vendôme.

Le premier, le Coup de vent, représente un détache-

ment de zouaves en marche et surpris par un orage.

Le ciel , admirablement peint, est noircomme de l'encre .

Une teinte livide coupe l'horizon . Le vent balaye vers

le bataillon un nuage de poussière : c'est à peine

si l'on distingue, dans cette poudre, les fez rouges

et les culottes blanches des zouaves. Le comman-

dant, à cheval, enfonce son képi sur sa tête. Un sol-

dat, aveuglé de poussière, met son bras devant ses

1. Il est peut-être bon de marquer ici ce souvenir de la première

exposition du Cercle de l'Union artistique (janvier 1873). Cette ex-

position était spécialement affectée aux œuvres d'art que les mem-

bres du Cercle se proposaient d'envoyer à Vienne. M. Gérome, à lui

seul, envoyait huit tableaux, dontdeux fort importants : une Femme

nue détachée d'un marché d'esclaves, avec ce titre : Avendre ; et l'au-

tre, une de ces reconstructions du monde romain qu'entreprend

parfois l'auteur de la Mort de César, avec une érudition digne d'un

membre de l'Académie des inscriptions. Ce second tableau s'appelle

Pollice verso ! C'est le moment du combat des gladiateurs où les ves-

tales ont droit de vie et de mort en montrant au vainqueur leur

pouce renversé. Ces vierges aux longs cheveux , enveloppées de

leurs voiles blancs, pareilles aux Érynnies tragiques , se dressent

debout sur leurs siéges , tandis qu'une impératrice aux cheveux

roux et un gros empereur, mangeant des figues, regardent les corps

sanglants étendus sur l'arène et le vainqueur debout , son glaive

rouge àla main. Des taches de lumière, trouant le velum, illumi-

nent, çà et là , le sable ensanglanté de l'amphithéâtre regorgeant de

spectateurs . M. Gérome exposait aussi une Rue du Caire, vraiment

admirable de vérité, de lumière et de couleur.

Mais à coup sûr la palme de cette exposition appartenait à

M. Bonnat. Il avait trois toiles place Vendôme,deux fort connues :

Non frangere et une Rue à Jérusalem;la troisième, nouvelle et tout
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yeux; un autre ramasse la casquette d'un officier

que le vent emporte. Tout cela est très-vrai , très-

spirituel et très- français . Une autre jolie toile, c'est

l'État-Major . L'artiste s'est représenté lui-même, assis

au pied d'un arbre, la moustache cirée, le lorgnon à

l'œil, le ruban rouge à la boutonnière du veston blanc,

parmi les officiers de l'état-major du général de Ladmi-

rault. Tournure martiale et élégante, M. Protais sem-

ble un militaire en bourgeois parmi ces officiers.

Le général de Ladmirault, barbe blanche, physiono-

mie mâle, honnête, à la fois rude et bonhomme, de

soldat, lit un ordredans un coin ; ses officiers , élégants,

l'entourent. Des valets étendent la nappe du déjeuner

sur l'herbe . Un dragon plante le fanion du général, et,

sous le bois, dans une éclaircie ensoleillée, on aperçoit

un groupe lumineux de dragons, le casque luisant et

la crinière noire. M. Protais n'a jamais peut-être peint

avec plus de verve et enlevé avec plus de vérité ses

types de soldats français. Je ferai les mêmes éloges

à fait supérieure. Sous ce titre : Scherzo, le peintre nous montre une

jeune mère italienne riant avec sa petite fille qu'elle tient sur ses

genoux. Rien n'est plus charmant que ce groupe si gai, si sain et si

beau . Les chairs sont savoureuses, les regards vraiment vivants. Le

sang coule sous ces lèvres purpurines. M. Bonnat a signé là une

œuvre hors de pair.

M. Gérome et M. Bonnat n'étaient pas seuls à se signaler dans cet

envoi destiné à l'exhibition autrichienne . M. Berne-Bellecour avait

envoyé son Coup de canon, une jolie vue d'une rue grimpante, un

jour de Fête-Dieu, avec des reposoirs garnis de feuillage et qu'il ap-

pelle Après la procession ; enfin, un petit tableau grand comme la

main, représentant un Tirailleur de la Seine aux avant-postes .

J'avais aussi noté des œuvres de Vibert, de Landelle, d'Eugène Lami,

de Worms. M. Jundt avec une Alsace debout et appuyée sur un

chassepot dans sa chaumière incendiée ; Barrias avec un Socrate

se rendant à la prison, œuvre assez vaste, dont la composition, à

défaut de la couleur, était remarquable ; Gustave Doré, Delort

étaient là côte à côte; et par ce spécimen incomplet cependant de

l'art français contemporain, on pouvait certes bien augurer de ce

quedoit être la partie artistique française à l'Exposition de Vienne.
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d'un petit Combat sous bois , où des chasseurs à pied

se précipitent avec entrain sur la fusillade qui, au

loin, allume sa fumée bleuâtre. L'herbe est fraîche, le

bois est vert, l'horizon bleu. C'est comme l'idylle de la

guerre qu'a représentée là M. Protais, et le petit clairon

qui tombe a l'air de rouler sur un tapis de mousse.

La guerre a de ces belles journées où il ferait bon vi-

vre et où l'on sait bien mourir.

Nous retrouvons au Cercle les Vainqueurs de

M. Édouard Detaille, dont nous avons parlé au chapi-

tre du Salon de 1872. C'est charmant, encore un coup ,

ironique et finement cruel . M. Berne-Bellecour expose

une sorte de pendant à son fameux Coup de canon . Des

artilleurs de la mobile sont au rempart. Une bombe

prussienne arrive . Gare, la Breteuil ! Et les voilà cou-

rant se réfugier dans la casemate. Les physionomies

sont fines et vraies et le tableau tout à fait agréable.

Je préfère cependant la Sieste d'un mousquetaire , -

un adorable panneau minuscule, et le Marchand

d'orviétan du même auteur. Cet intérieur de baraque

foraine où, fier comme Artaban, dans son costume de

général fantastique , l'arracheur de dents confectionne

ses drogues, est une chose charmante et d'une venue

exquise.

-

En vérité , ces peintres de l'école menue rendraient

jaloux les Téniers et les Mieris. Ils sont en train de for-

mer un groupe français, qu'on placera un jour à côté

des petits Hollandais et des Flamands. La vérité, la

précision , la finesse, ils ont toutes ces qualités à un

degré étonnant. N'est- ce point, par exemple, un chef-

d'œuvre que ce Premier-né, de M. Vibert, que veille

la mère et que le père contemple? Dans son petit

berceau l'enfant sommeille. Il est rose, joli, adorable,

adoré ! Quel poëme que cette main potelée, et cette

chair enfantine ! Et comme cet intérieur du temps de

Louis XVI est étudié, depuis les meubles jusqu'aux
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joujoux !- L'Espagnol mangeant sa soupe, du même

M. Vibert, est encore tout à fait réussi .

M. Jules Worms nous a restitué, avec son Compli-

ment, toute une époque : celle du premier Empire ,

des glaives, des harpes et des pantalons à pont.

M. Worms étudie avec conscience ces détails de mo-

biliers et de costumes qu'il peint avec esprit. Ce petit

garçon poussé par sa mère vers le grand-papa qui

attend le compliment, est très-finement peint et très-

amusant, selon le mot des peintres eux-mêmes .

Les portraits de femmes exposés par M. Tony Ro-

bert-Fleury ont des qualités de couleur et de vie qui

font d'autant plus ressortir l'afféterie du Portrait de

Mme la princesse de C... , peint par M. Jalabert, ordi-

nairement mieux inspiré. M. Tony Robert-Fleury n'a

cependant point, je pense, abandonné la grande pein-

ture, et ses Fusillades de Varsovie et sa Prise de Corinthe

auront des pendants.

Hélas ! où donc est tombé M. Félix Barrias, l'auteur

de cette page superbe, les Exilés de Tibère ! Sa Ven-

dangeuse et son Italienne à la fenêtre sont des objets en

sucre, et ces femmes pomponnées fondraient au pre-

mier baiser .

M. Delort, dans la Confidence , nous montre deux

personnages de Leys assis dans la campagne et cau-

sant. Son talent est le même, mais n'accuse aucun pro-

grès.

M. Gide, fidèle à ses intérieurs de couvent, a pourtant

peint, cette fois, un intérieur de collectionneur, et son

pinceau y a gagné une vigueur inattendue. M. Fichel

est représenté par deux jolies choses : un Petit lever

et un tableau qu'il appelle Buffon . Le naturaliste grand

seigneur fait visiter sa collection d'animaux à un

groupe de gentilshommes et de savants. C'est là

comme une anecdote facile et bien contée.

Les deux tableaux de M. J.-L. Brown, le Passage du
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gué et la Rencontre, sont tout à fait élégants et agréa-

bles. Il y a bien du talent dans cet Early Breakfast

de M. Saintin, qui représente une petite fillette, ava-

lant, avec une jouissance gloutonne, une tasse de cho-

colat. En revanche, M. Saintin a peint Mlle Reichem-

berg, dans le rôle d'Agnès, de l'École des Femmes , de

façon à nous faire croire que la charmante et jeune

actrice de la Comédie-Française est une statuette de

porcelaine et rien de plus .Le portrait de Mme Priston,

par M. Worms, est plus vivant, au moins .

M. G. Jundt a envoyédeux de ces paysages lumineux

et brumeux, qu'il fait poétiquement traverser à quel-

que fillette alsacienne. Une composition étrange est

signée de lui , c'est son Arbre de Noël. A demi enseveli

dans la neige de décembre, un Prussien, mourant,

voit s'entr'ouvrir le fond du ciel, et aperçoit vague-

.ment les apothéoses de la nuit de Noël, tandis qu'un

arbre aux branches duquel les Allemands ont pendu

des francs-tireurs français se dresse, lugubre, sous les

flocons de neige.

Il est bon que l'art rappelle ainsi les tristes images

de la guerre à la mémoire des oublieux. M. Bar-

tholdi expose justement le modèle en plâtre, au tiers

d'exécution, d'un monument funèbre qui a été érigé,

à Colmar, à la mémoire des gardes nationaux tués

pour la défense de cette ville, au combat du 14 sep-

tembre 1870. Deux pierres sont posées sur la tombe ;

mais un mort dans son linceul relève l'une d'elles, de

sa main gauche, pour ressaisir, de sa main droite,

le glaive du combat éternel. Ce fantôme de bronze,

sortant de sous la pierre, produit une impression grave

et forte.

M. de Saint-Marceaux a sculpté, pour le cimetière

de Reims, la figure couchée de M. l'abbé Miroy, curé

de Buchery, fusillé à Reims par les Prussiens, le 12 fé-

vrier 1871 , pendant l'armistice qui précéda la paix.
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L'artiste a représenté le martyr au moment où, sous

les balles des meurtriers, il tombe la face contre terre .

Ce morceau est d'une grande tournure et d'un grand

effet . Ils seront nombreux les monuments destinés à

marquer ainsi les étapes sanglantes de l'invasion prus-

sienne. Que désormais les Allemands ne nous parlent

pas de l'assassinat du libraire Palm !

M. Gendron a envoyé six dessins allégoriques , et

M. Gustave Doré, outre deux paysages, un saisissant

dessin, sombre et étonnant, une scène nocturne dans

le quartier de Ratclife Kighway à Londres . Le grouil-

lement de la misère et du crime est rendu là avec une

vigueur rare . Et quelles éclatantes aquarelles M. Eu-

gène Lami expose là ! Ses Hussards de l'ancienne ar-

mée ont la tournure élégante et martiale qu'on donne

à un Marceau ; sa Noce à Milan au XVI siècle resplendit

de couleur ; on entend les frissons de la soie, le bruit

des colliers , le piaffement des chevaux. M. Eugène

Lamy est l'Isabey de l'aquarelle.

-

Ces expositions particulières, comme les expositions

annuelles , comme l'exposition de Vienne , dé-

montrent du moins, nous le répétons à la fin comme

au début de ce livre, que, dans l'écroulement de tant de

nos grandeurs, l'art français demeure digne de toutes

les admirations et supérieur à l'art de nos rivaux.
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RÉCOMPENSES DU SALON DE 1872.

Le jury avait le droit d'accorder deux séries de médailles :

8premières et 16 secondes à la peinture, 4 premières et

8secondes à la sculpture.

Au lieu de 8 premières médailles et 16 secondes à la pein-

ture, il en a accordé 4 premières et 24 secondes ; au lieu de

4 premières et 8 secondes à la sculpture, il en a décerné

2 premières et 12 secondes .

Voici les noms des artistes récompensés :

La médaille d'honneur .

Par 27 voix sur 41 votants le jury de l'Exposition des ar-

tistes vivants de 1872 a décerné au sixième tour de scrutin

la médaille d'honneur à M. Breton (Jules-Adolphe), peintre.

Voici comment les voix ont été réparties à chacun des six

tours de scrutin :

Au premier tour, M. Jules Breton obtenait 8 voix;

M. Mercié, sculpteur, 8 voix ; M. Français, 6 voix ; M. Bar-

rias , 5 voix ; M. Chapu, sculpteur, 5 voix ; M. Carolus Duran,

5 voix ; six voix nulles ou bulletins blancs.

Au second tour, M. Mercié obtenait 11 voix, M. Breton

conservait ses 8 voix, M. Barrias ses 5 ainsi que M. Chapu ;

M. Duran n'en avait plus que 2 .

Au troisième tour, M. Mercié comptait 13 voix, M. Breton

en avait 10, M. Barrias gardait ses 5 voix, M. Duran se

voyait réduit à 1 .

Au quatrième tour, M. Mercie obtenait 16 voix et M. Bre-

ton 15.

Au cinquième tour, M. Breton avait 19 voix, M. Mercié 14.
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Dans ces cinq épreuves, M. Barrias gardait toujours ses

5 voix.

Enfin, au sixième tour, M. Breton obtint 27 voix contre 12

à M. Mercié ; M. Barrias 2.

SECTION DE PEINTURE .

Premières médailles .

MM. Berne-Bellecour (Étienne) , Blanc (Paul-Joseph) ,

Laurens (Jean-Paul), Machard (Jules-Louis).

Secondes médailles .

MM. Becker (Georges), Benner(Jean), Blanchard (Édouard-

Théophile) , Castres (Édouard), Claude (Jean- Maxime), Cot

(Pierre-Auguste), Detaille (Jean-Baptiste-Édouard), Dupray

(Henri-Louis) , Faure (Eugène) , Gaillard (Claude-Ferdinand),

Guesnet (Louis-Félix), Guillaumet (Gustave), Layraud (Jo-

seph-Fortuné- Séraphin) , Lebel (Edmond), Lecomte du Nouy

(Jules-Jean-Antoine), Maisiat (Johanny) , Parrot (Philippe) ,

Pille (Charles-Henri) , Sellier (Charles-Auguste) , Servin

(Amédée-Élie) , Ulmann (Benjamin), Veyrassat (Jules-Jac-

ques), Wahlberg (Alfred), Wylie (Robert) .

Mentions honorables .

MM. Billet (Pierre), Gironde (Bernard de), Goubie (Jean-

Richard) , Guillemet (Jean- Baptiste-Antoine) , Kaemmerer

(Frédéric-Henri) , Lavastre (Jean-Baptiste) , Lematte (Ferdi-

nand) , Merson (Luc-Olivier), Nittis (Joseph de), Penne (Oli-

vier de) , Thiollet (Alexandre), Véron (Alexandre-René) .

SECTION DE SCULPTURE,

GRAVURE EN MÉDAILLES ET SUR PIERRES FINES.

Premières médailles .

MM. Barrias (Louis - Ernest) , Mercié (Marius-Jean-An-

toine) .

Secondes médailles .

MM. Captier (Étienne-François), Chaplain (Jules-Clément) ,

Clère (Georges), Degeorge (Charles), Durand (Ludovic),
33
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Hébert (Émile), Leenhoff (Ferdinand),Levillain (Ferdinand) ,

Noël (Antony) , Pêtre (Charles), Saint-Marceau (René de),

Thabard (Adolphe) .

Mentions honorables .

MM. Deloye (Gustave), Faraill (Gabriel), Moreau (Au-

guste), Noël (Louis), Prouha (Pierre-Bernard), Renaudot

(Jules-François-Gabriel).

SECTION D'ARCHITECTURE.

Premières médailles .

MM. Boite (Louis-François) , Thierry-Ladrange (François).

Secondes médailles .

MM. Baudot (Joseph-Eugène-Anatole de), Lafollye (Au-

guste-Joseph) , Loué (Victor-Auguste) .

Le jury a déclaré qu'il n'y avait pas lieu de décerner la

quatrième seconde médaille, ni de mentions honorables .

SECTION DE GRAVURE ET DE LITHOGRAPHIE .

Premières médailles .

MM. Danguin (Jean-Baptiste) , Gaillard (Claude-Ferdinand) ,

Hédouin (Edmond).

Secondes médailles .

Boetzel (Mlle Hélène), Bracquemond (Félix), Brunet-De-

baines (Alfred) , Delauney (Alfred-Alexandre) , Rochebrune

(Octave-Guillaume de), Yon (Edmond-Charles) .

Mentions honorables .

MM. Deblois (Charles-Alphonse), Guichard (Félix-Jean) ,

Greux (Gustave) , Hildibrand (Henri-Théophile), Le Rat

(Paul-Edme).
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