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LITTÉRATURE ET ARTS

LA FEMME DANS L'ART

E peintre est, avant tout, un observateur et un passionné de
la nature, surtout d'un certain côté de la nature qui, selon
les dispositions de son esprit, le charme et l'émeut parti-

culièrement.
Si l'impression qu'il en ressent n'était que physique, si ses yeux

seuls en étaient charmés, son œuvre ne serait que matérielle et ne
toucherait pas. L'élément humain doit y avoir sa très grande part.
Ne sera donc vraiment peintre que celui à qui sonorganisation d'ar-
tiste permettra d'éprouver les émotions de la vie, c'est-à-dire de sai-
sir le côté moral de sa vision picturale.

Or, la femme n'éprouve pas de la même manière que l'homme:
s'il peut y avoir des choses qu'elle comprend moins bien, il en est
d'autres qu'elle est à même d'approfondir davantage. Plus la femme
se trouvera dans les conditions d'existence voulues pour pénétrer les
sentiments humains qui la charment le plus fortement, plus son
œuvre sera intéressante et forte et plus elle contribuera à apporter
un élément particulier, de nature à compléteret à enrichir l'art de
son pays.

C'est pourquoi les jeunes filles qui prétendent se refuser d'avance
tout ce qui se rapporte à leur destinée d'après les lois naturelles, sous
prétexte de se dévouer exclusivement à leur art, à leur vocation, font
absolument fausse route, même dans le but artistique qu'elles pour-
suivent. Les arts plastiques sont, comme le langage, des moyens
d'expression de nos idées et de nos émotions et il n'y a d'émouvantes
que les paroles émues. Pour comprendre et surtout pour communi-
quer aux autres une sensation, il faut d'abord l'avoir éprouvée ou,
tout au moins, pressentie.

Elles sont rares, du reste, heureusement, celles qui, de parti pris,
se condamnent au célibat, car, ce ne serait pas aimer et admirer la
grande Nature que tout artiste cherche à sonder, que de s'insurger
contre la plus fondamentale de ses lois. Il doit y avoir au fond du
cœur de toute fillette une espérance d'avenir à deux, poétisant toute
chose, et la tendresse maternelle qui commence à la première pou-
pée, est le sentiment le plus instinctif de la femme: ne tressaille-t-il
,pas mystérieusement, bien avant l'idée d'amour, dans son rêvele
plus virginal?

Car l'amour est le but de la vie et la maternité est le but de
l'amour. C'est ce qu'il y a de plus pur, de plus grand au monde: la
jeune vierge ignore ce qu'elle ressent et son trouble l'effraie elle-
même, mais la nature sait le pourquoi. La nature a son but quand
elle met la jeune fille dans toute sa beauté à l'âge où l'homme est



dans toute sa force; si elle épanouit sa fraîcheur c'est pour appeler
vers elle le baiser qui féconde; si elle gonfle sa poitrine, c'est parce
que le lait qui nourrit en découlera un jour dans unepetite bouche
avide; si elle entoure sa jeunesse de poétiques visions et de joyeux
refrains, c'est pour qu'elle les raconte et les chante au petit être
qu'elle endormira plus tard sur ses genoux. Alors, toutes les inno-
centes coquetteries seront oubliées, car le but sera atteint et les col-
liers de perles dont elle aimait à se parer seront remplacés par de pe-
tits bras enlacés dans l'étreinte de la première caresse, joie qu'au-
cune autre joie ne peut égaler et auprès de laquelle les satisfactions
d'ambition les mieux réalisées ne sont que peu de chose. La mater-
nité est la plus belle, la plus saine gloire de la femme, c'est le rêve
d'amour ayant pris forme et s'offrant souriant à notre tendresse et
à nos baisers, c'est la source intarisssable où l'art féminin puisera
toujours ses plus pures inspirations.

La femme est essentiellement idéaliste, romanesque dès le pre-
mier printemps de son adolescence et avant d'avoir commencé son
propre roman. De là les aspirations religieuses d'un grand nombre
de celles qui ont été déçues, aspirations allant parfois jusqu'à un
fanatisme maladif qui épuise cette source de tendresse sans objet réel
et terrestre. Or, quand les circonstances de la vie ne permettent pas
de satisfaire ces sentiments, il est utile de leur donner une échappée,
au moyen de l'art, pour éviter les enthousiasmes dépensés en pure
perte dans le vide.

La femme a des besoins intellectuelsaussi développés que l'homme
et je dirai même qu'au point de vue du bonheur conjugal, elle y
attache une plus grande importance. Je ne veux pas parler de la caté-
gorie dégradée des gens qui n'épousent une personne que pour sa
fortune, mais j'ai souvent entendu des hommes intelligents dire qu'ils
ne tiennent pas à s'unir par le mariage à une femme intelligente;
pourvu qu'elle soit douce et jolie, cela suffit, selon eux, au parfait
bonheur du mari. Eh bien, je suis heureuse de l'affirmer ici, jamais
je n'ai entendu une jeune fille tenir semblable langage au sujet de son
fiancé et cela, parce qu'elle tient à pouvoir estimer son mari autant
qu'elle l'aime et quand cette estime doublée de cette affection peut
aller jusqu'à l'admtration, combien son bonheur est complet!

Cette différence dans la manière dont le bonheur conjugal est envi-
sage par l'un et l'autre sexe prouve encore que si la femme prend
très au sérieux celui qui sera le chef de sa famille, l'homme n'attache
qu'une importance très relative au rôle que jouera, par la pensée, à
son foyer, celle qui sera la mère de ses enfants.

Il devrait songer que si elle a pour mission de répondre aux pre-
miers besoins de la vie qu'elle a donnée à son fils, c'est à elle aussi
qu'ilappartient de répondre à ses premiers «pourquoi?» et en
éclairant ses premiers doutes, d'établir les bases de ce qui sera plus
tard sa cpnscience d'homme. Il devrait songer que les premières



impressions reçues ont une influence salutaire ou funeste sur toute
l'existence et que l'éducation commence au berceau.

Je parle ici de la femme dans l'état normal des choses. Malheureu-
sement l'espoir même le moins ambitieux ne se réalise pas toujours,
mais quiconque a rêvé pourra du moins fixer son rêve et les œuvres
les plus profondes, les plus attachantes sont souvent nées des dou-
leurs. C'est alors que l'art, pure et réconfortante fiction, apporte sa
part d'idéal et de consolation à la désespérée qui a vu fuir pour tou-
jours sa plus chère illusion.

C'est surtout des femmes artistes que la fortune,n'a pas favorisées
qu'il est intéressant de s'occuper, car leur art, qui pour tant d'autres
n'est qu'un agrément, devient pour elles un soutien et le moyen de -

gagner honnêtement leur vie. Cette vie matérielle est de plus en
plus coûteuse, de plus en plus difficile et le salaire des femmes,
injustement de moitié moindre que celui des hommes pour une
même somme de travail, dans presque toutes les industries et les
administrations, les met dans une triste et dangereuse situation. Si
cependant, en exerçant un art, elles parviennent à pourvoir aux
besoins de leur propre existence, elles pourront se marier à un
homme se trouvant dans une situation analogue et chacun apportera
sa part de gain dans le ménage. Combien de vieux parents infirmes
seraient soutenus par le travail de leur fille si on développait par
une bonne éducation ses facultés mentales en art, carla peinture n'a
rien d'incompatible avec le devoir filial et maternel et les soins de
la famille.

J'entends souvent dire par des personnes à qui l'existence est
douce, qui n'ont pas souffert ou qui ont cessé de souffrir des diffi-
cultés de la vie à gagner: « Laissons les choses telles qu'elles sont,
la femme est ce qu'elle doit être. >.

Cela me rappelle l'histoire de ce riche propriétaire qui, revenant
par un froid de loup d'une chasse en battue, disait à sa femme:
« Il faut que je fasse venir une voiture de charbon pour les pauvres,

» « car on gêle ce soir ! » Mais deux heures après, lorsqu'ayant bien
dîné, il s'assit devant la cheminée, les pieds sur les chenets,ilrevint
sur sa décision.- « Il ne fait pas aussi froid que je le croyais, dit-il;
« les pauvres peuvent attendre encore. »

Laissons les choses telles qu'elles sont! Mais les choses sont-elles
restées ce qu'elles étaient depuis le temps où la femme était pour
ainsi dire l'esclave de son mari et le progrès est-il une chose qui
s'arrête en route pour le plaisir de ceux qu'il gêne?

A notre époque et dans notre pays en marche vers une civilisation
de plus en plus complète, plus personne ne nie que la femme ait le
don de sentir, d'aimer, de se dévouer, de se sacrifier même, mais on
lui a tant de fois représenté l'énergie comme étant la faculté de sou-
lever des poids de cent kilogs à bras tendu, qu'étant instinctivement
modeste devant son maître tant aimé l'homme, elle a fini par se



croire réellement incapabled'imaginer une œuvre, une véritable
œuvre, digne de ce nom. Il s'ensuit qu'elle se défie d'elle-même, ne
jugeant comme bon que ce qui ressemble à ce qu'ont fait avant
elle des artistes de l'autre sexe. De là la timidité de certaines d'entre
elles ou leur hardiesse exagérée qui, dans un moment de révolte
veut trop prouver, de là une certaine tendance à l'imitation, tendance
déplorable entre toutes car elle tue l'originalité.

Quand on dit d'une œuvre d'art: « C'est de la peinture ou de la
sculpture de femme », on entend par là : « C'est de la peinture faible
ou de la sculpture mièvre », et quand on a à juger une œuvre sé-
rieuse due au cerveau et à la main d'une femme, on dit: « C'est
peint ou sculpté comme par un homme. » Cette comparaison de deux
expressionsconvenues suffit à prouver sans qu'il soit nécessaire de la
commenter, qu'il y a un parti pris d'avance contre l'art de la femme.
Et pourtant demandez à ceux qui avancent que l'intelligence de la
femme est inférieure à celle de l'homme, si la jument et la chienne
sont plus bornées que le cheval et le chien, ils vous répondront qu'il
n'en est rien. Quelle serait donc la loi fatale qui voudrait, étant
donné qu'ilest convenu que l'être humain est le chef-d'ceuvre, de la
création, que la femme soit par rapport à l'homme, inférieure à la
femelle par rapport au mâle?

La seule différence qui existe entre leurs conditions respectives,
c'est que l'éducation de la femme est généralement très négligée
tandis que l'enseignement que reçoit la femelle est la même que celle
donnée au mâle, ce qui amène tout naturellement à dire, que la
femme est encore bien loin du développementdont elle .est capable et
que l'avenir lui réserve, dans des conditions plus favorables, d'en,
donner de nouvellespreuves.

D'après quelles femmes les hommes en général jugent-ils la femme?
d'après celles qu'il leur est le plus facile de fréquenter et qui ne sont
ni les plus intelligentes, ni les plus sérieuses, ou bien d'après la
mondaine qui fait des visites le jour et brille dans les salons le soir,
et qui passe si rapidement d'une idée à l'autre, dans le tourbillon de
la vie, qu'elle n'a pas le temps de se faire même un jugement et de
se rendre compte de ses propres sensations. Il faut être au courant de
la mode nouvelle, des événements petits ou grands dont on parle, il
faut savoir tout ce qui se dit, tout ce qui paraît, il ne reste pas une
heure pour penser et comprendre. Et l'on répète les jugements en-
tendus ou lus dans le journal du matin, par la même raison qui fait
qu'en peinture on pastiche habilement les œuvres déjà existantes,
par défiance de soi-même et parce qu'on n'a pas acquis, par l'étude
austère et profonde, les moyens d'exprimer des idées personnelles.

Le premier tort vient donc de ceux qui ont la mauvaise habitude
de ne pas prendre la femme au sérieux: écoutez causer entre eux,
aprèsun dîner par exemple, dans le fumoir, les savants, les artistes,
les littérateurs; ils aborderont les questions les plus palpitantes d'in-
térêt, ils discuteront avec chaleur et l'échange des idées apportera,



pour chacun d'eux, une vision nouvelle sur des points imprévus.Mais
voici que s'ouvre la porte qu'ils vont franchir pour entrer dans le
salon où sont les dames. Adieu l'intéressante causerie, adieu les
récits de voyages lointains, les relations de nouvelles découvertes

- scientifiques, les aperçus sur l'art, etc. Le sourire sur les lèvres, ces
hommes si sérieux tout à l'heure, vont chercher dans leur esprit
toutes les insignifiantes babioles agrémentées de compliments élé-
gamment tournés, toujours les mêmes depuis l'époque de Louis XV,
toutes les niaiseries qu'ils jugeront à la portée des esprits féminins,
absolument comme lorsque, sous prétexte qu'ils parlent à un enfant,
ils appellent un cheval un dada et un chien un toutou. Si cependant
ils continuaient à lui parler ainsi, l'enfant en resterait toute sa vie à
son dada et à son toutou. Il en aurait été de même de la femme si
l'on s'était obstiné à ne rien faire pour élever le niveau de ses idées,
mais sur ce point, si quelques progrès ont déjà été réalisés, ils en
appellent d'autres prochainement.

Il n'y a pas bien longtemps encore que la femme écrivain était
jugée avec un sourire de bienveillante pitié ou avec un véritable
mauvais vouloir; on disait: « c'est un bas bleu» et ce mot était
synonyme de pédante prétentieuse; mais, dans le courant de notre
siècle les talents féminins qui se sont distingués dans les lettres
d'une façon tout à fait remarquable, apportant leur note spéciale très
appréciée, y ont répondu triomphalement; ils ont prouvé qu'une
femme peut avoir de belles idées et les écrire sans ressembler aux
femmes savantes de Molière. Aussi a-t-on cessé d'en rire et ne songe-
t-on pas à désigner la littérature faible et maniérée par le mot
« littérature de femme ».

Cette appréciation plus favorable dans les lettres que dans les arts
s'explique d'elle-même: les femmes ont toutesappris à écrire, tou-
tes ont pu, quand elles l'ont voulu, lire et étudier les auteurs les plus
célèbres, suivre les cours des professeurs et compléter ainsi leur
éducation dans le sens qui les attirait; la plume est un outil qu'elles
ont toutes à leur disposition et celles qui ont su voir, observer et
éprouver, ont écrit. Le jour où l'éducation artistique leur sera donnée
comme leur est permise depuis' longtemps l'éducation littéraire, il
n'y aura aucune raison pour que ne se réalise pas d'une façon com-
plète, par lapeinture et la sculpture, tout ce qu'on peut attendre de
celles qui regardent, éprouvent et observent.

La preuve des grandes ressources qui sont en elles c'est que, mal-
gré des conditions défectueuses, un assez grand nombre de femmes
énergiqnes sont arrivées quand même à étudier sérieusement et à
produire des œuvres intenses et originales. J'aurais pu citer tout à
l'heure des noms de femmes de lettres qui honorent la France, je
pourrais citer des noms d'artistes à qui il a suffi, pour atteindre le
but poursuivi, de se sentir encouragées par quelques esprits exempts
de parti pris.

Une autre preuve encore de ce qu'elles pourront réaliser, c'est


