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Du nouveau sur Daguerre/Alentours des avant-gardes
Histoire de I'art

La peinture est-elle un art ? Picabia et la
photographie, les sources d'un probleme

ARNAULD PIERRE

Texte intégral

1 Les années dadaistes de Francis Picabia sont généralement considérées comme l'acmé d'une crise de confiance envers les
valeurs artistiques, qui le conduisit a relativiser les pouvoirs et la portée réelle que 1'on reconnaissait traditionnellement a I'art et
a contester les objectifs, notamment d'édification morale et de soutien de la civilisation en progres, que le corps social lui avait
désignés. Si l'on en explique le plus souvent les raisons par le contexte général de I'une des périodes les plus noires et les plus
tragiques qu'ait connues 1'humanité, en soumettant globalement aux mémes déterminations historiques tous les acteurs de la
déchirure dadaiste, il faut aussi, dans le cas singulier de Picabia, aller chercher quelques causes profondes de cette attitude un
peu plus haut, au commencement d'une carriére marquée dés l'origine par un certain nombre de conditionnements qui étaient
susceptibles de nourrir au moins le début d'une mésestime du peintre envers sa pratique. Ainsi, il apparait maintenant assez
clairement que pour Picabia, a ses débuts, la peinture ne devait en aucun cas mettre en péril I'enviable position sociale qu'il
occupait par ses origines familiales, et que pour cette raison il fut conduit a en soumettre l'exercice a des impératifs
commerciaux dictés par les meilleurs promoteurs de ce qu'il allait dénoncer plus tard comme un “trafic absurde”. Les conditions
dans lesquelles Picabia exerce la peinture entre la fin des années 1890 et I'hiver 1908-1909 environ, n'ont jamais été de nature a
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Picabia ait livré pour la premiere fois une anecdote dont les termes étaient susceptibles de mettre en doute la sincérité de ce qu'il
nomme, ironiquement, sa “vocation'”. C'est en effet en juin 1923 qu'il déclare a Roger Vitrac l'interrogeant sur les raisons de sa
décision de peindre: “J'ai copié, étant [p. 119] jeune, les tableaux de mon pere. J'ai vendu les tableaux originaux et les ai
remplacés par les copies. Personne ne s'en étant apercu, je me suis découvert une vocation.” Une part de provocation, dans
I'autodénigrement, entre évidemment en ligne de compte dans ce court récit des origines, anti-légende dont la véracitén'est
mémepas assurée. Bien que 1'idée du faux ait littéralement obsédé Picabia et qu'il ait constamment cherché a brouiller la
frontiere qui est aussi une frontiere éthique et morale entre 1'original et la copie, cet autoportrait en faussaire est sans doute
exagéré: il suffit de présenter le Picabia des débuts en faiseur, en habile pasticheur de certains de ses célebres précurseurs, pour
commencer a cerner certaines des raisons pour lesquelles devait se déconsidérer a ses yeux la pratique artistique.

La liste a déja été esquissée de ses nombreux emprunts a une tradition impressionniste s'académisant pour répondre aux
attentes d'une clientele aisée, encline a adopter les signes d'une certaine modernité tant qu'ils restaient peu compromettants?.
Picabia, impressionniste plus attardé que tardif, marche alors sur les brisées de Camille Pissarro ou d'Alfred Sisley, revenant sur
leurs motifs et s'appropriant leur maniére. Il n'est pas toujours allé jusqu'au plagiat dont I'exemple bien connu de “L'Eglise de
Moret” (1904), reprenant point pour point un célébre tableau de Sisley, reste un exemple extréme bien que non isolé: “Moret,
effet du matin” (1904), par exemple, est peint du méme point de vue, en adoptantun cadrage et une composition trés proches,
que “LePrintempsa Moret-sur-Loing”, peintpar Sisley en 1891. Beaucoupdes toiles dites impressionnistes de Picabia jouent
plutot, avec beaucoup d'adresse, sur la confusion toujours possible entre 'hommage, la citation et le détournement pur et
simple. “L'Inondation, effets de soleil, bords de 1'Yonne” (1906) renvoie ainsi explicitement, par le théme et par la facture, a la
célébre série sur les inondations a Port-Marly, peinte trente ans plus t6t par Sisley, a qui Picabia emprunte, dans le rendu des
feuillages, une touche longue et fluide caractéristique de son prédécesseur; et c'est encore a Sisley, peignant une “Cour de ferme
a Saint-Mammes” (fig. 1. A. Sisley, “Cour de ferme a Saint-Mammeés”, vers 1884) qu'il pense assurément en donnant sa propre
version d'une “Cour de ferme a Moret, le soir” (fig. 2. F. Picabia, “Cour de ferme a Moret, le soir”, huile sur toile, 61 x 73 cm,
1904), presque identique dans la disposition des corps de batiments latéraux conduisant vers l'ouverture centrale d'un porche a
arcade3. L'éclectisme du jeune peintre lui fait [p. 120] revisiter d'assez différents exemples des traditions luministe et
impressionniste, depuis Félix Ziem (dont son oncle Maurice Davanne collectionnait les toiles), démarqué dans plusieurs
oeuvres, telle que “Coucher de soleil, Port-Bouc” (v. 1905), jusqu'a Claude Monet lui-méme, dont les effets de brouillard bleuté
(“Bras de la Seine, Giverny”, 1897)se montrent parfaitement assimilés dansune toile comme “Leverde soleil dans la brume,
Montigny” (1906), tandis que la série des vues de Notre-Dame, peinte en 1906 a des heures du jour et a des saisons différentes,
se mesure certainement et fort imprudemment au cycle fameux des “Cathédrales de Rouen”.

De méme qu'il avait peint a la maniere de Sisley sur les motifs de Sisley, c'est en toute logique que Picabia reprend celle de
Signac sur les motifs de ce dernier: la fin de sa période impressionniste est en effet marquée par quelques vues de Saint-Tropez
(“Le Port de Saint-Tropez, effet de soleil”, 1909) qui reprennent la touche pavimenteuse caractéristique du néo-impressionnisme
dans la version qu'en proposaient Signac ou Cross depuis le milieu des années 1890. Avec plusieurs années de retard, Picabia
adoptait ainsi les transformations de la tradition impressionniste, sans que sa démarche corresponde pour autant a une
évolution personnelle: il recycle plutot des procédés, en y mettant d'ailleurs une tres grande virtuosité, et, selon la conjoncture,
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a Picabia ce que les “impressions® sont a Monet: ces locutions suffisent a signaler superficiellement aupres du public sa
conformité de vue avec ses prestigieux devanciers, sans rien garantir de sa compréhension réelle du projet artistique de
l'impressionnisme. A 1'époque ou Picabia peint, ces termes sont déja des clichés de la plus grande banalité, qui ravalent le
prodigieux coup de sonde des impressionnistes dans le monde des phénomeénes a la simple découverte d'un nouveau
pittoresque. Ce pittoresque qui se dénonce aussi lorsque 1'on a la surprise de remarquer, dans au moins trois toiles de 1905-1906
(“Premieres feuilles, effets de soleil, Villeneuve-sur-Yonne”; “Bords du Loing, [p. 121] effet de brouillard le matin, Montigny”;
“Les Vieux Saules a Moret”), peintes a des endroits et a des moments différents, le méme motif parfaitement convenu donc -
d'une barque portant deux pécheurs, 1'un assis et ramant, 'autre debout a ses cotés. Homme de procédés, Picabia l'est encore
dans plusieurs oeuvres montrant des chataigniers, peintes au moyen d'une touche croisée serrée rappelant fortement Pissarro
dans ses sujets rustiques, dont la confrontation révele que leur composition se fonde sur des schémas a peine transformés, par
symétrie axiale par exemple, et que leur facture obéit aux mémes impératifs techniques, que le peintre peigne a Munot dans la
Niévre ou a Fontarabie dans les Pyrénées (“Les Chataigniers”, 1907; “Dans les collines, Fuenterrabia, effet de soleil”, 1907).

Ces quelques apercus suffisent a faire comprendre a quel point Picabia était vraisemblablement éloigné du sentiment de la
nature élaboré par l'impressionnisme des origines, dont les valeurs, fondées sur la sincérité de 1'émotion personnelle et
subjective, éprouvée sur le motif, sur la force de la sensation a réaliser, excluent a priori les procédés auxquels un Picabia a
systématiquement recours. Comme le note Marc Le Bot, qui va jusqu'a parler du “cynisme idéologique” de I'impressionnisme de
Picabia, ce dernier “ne découvrait dans son enquéte sur le vif de la nature, aucun motif que son imagination n'aurait pu recréer
dans l'atelier4”. Non seulement cela, mais cette nature ne s'offre pratiquement a lui qu'en seconde main, a travers les images
élaborées par de plus authentiques découvreurs. Rétrospectivement, la littérature hagiographique qui se déverse sur les épaules
du jeune artiste trop t6t comblé d'honneurs, devient risible; elle multiplie jusqu'a la nausée les mots “vrai”, “vérité”, “sincére” et
“sincérité”, elle force les images les plus moralisantes du peintre impressionniste, empli d'une “intense probité d'art” et d'une
“répugnance invincible pour les procédés d'atelier”, comme l'écrit Edouard André dans la toute premiére monographie
consacrée a Picabia, ou il prend bien soin de le distinguer, avec des précautions imméritées, des “jeunes artistes, ses
contemporains, artificieux suiveurs des Monet, des Sisley, des Pissarro, des Renoir, qui s'en tiennent a 1'ébauche nerveuse et
fringante, calquée sur les motifs familiers des maitres de 1'Impressionnisme”. “Ah!, poursuit-il, il ne ressemble guére a ces
“fabricants de tableaux” qui encombrent le marché parisien de toiles insipides, baclées a la diable, ou quelques touches de
peinture visent a évoquer brutalement! le souvenir des maitres de I'Tmpressionnisme5.” Dans 'ordre de la critique d'art, cette
prose est I'exact pendant du langage pictural de Picabia: un langage de convention.

De ses méthodes de création, une autre semble en plus totale contradiction encore avec 1'idéologie de l'impressionnisme,
notamment en matiére de paysage: il s'agit de celle qui le voit faire usage de documents photographiques, comme source directe
a peine transposée, ou bien comme étape fort probable des études préliminaires®. Bien que la chose n'ait jusqu'a présent jamais
été formellement prouvée pour cette partie de 1'oeuvre, un passage de la correspondance de Camille Pissarro [p. 122] avait déja
éveillé quelques suspicions. Picabia était en effet lié, depuis la fin des années 1890, aux fils du maitre de Pontoise, et notamment
a Manzana (Georges) et Rodo (Rodolphe), croisés a Moret sur les mémes motifs et avec lesquels il partira peindre aux Martigues
en 19027. La virtuosité technique et la rapidité de travail de leur compagnon éblouissent Manzana et Rodo, qui font part a
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sont en compagnie d'un éleve de Cormon. Ce garcon est extraordinaire, il fait des quantités d'études sur nature par le procédé en
usage dans les écoles, il ne fait qu'une séance, de cette fagon il arrive a couvrir des quantités de bouts de toile, il ne tient aucun
compte de l'air, de la lumiere et il peint tout en brun uniforme!!! Dans le Midi!!! Quand il a ainsi fait quantité de ces croquis, il
commence son tableau de Salon: une toile de deux meétres, aprés avoir fait par le moyen de la photographie le motif qui lui
convient! Epatant! hein!!! Il aura pour cela une médaille et sera sacré grand peintre9!” Il est & noter que Pissarro ne se fait ici
que le relais de propos rapportés: il semble a peu pres certain, en effet, que les deux hommes ne se sont jamais rencontrés, et
qu'ils n'ont en tout cas jamais travaillé cote a cote, en dépit de la l1égende que Picabia a laissé accréditer’®. On peut du reste
facilement montrer que le beau dessin de Pissarro par Picabia, qui était censé prouver leur proximité, a justement été exécuté
d'aprés un portrait photographique bien connu, d'allure tres officielle!...

La déclaration de Pissarro, par ailleurs, pourrait laisser croire que Picabia opérait lui-méme avec un appareil photographique;
outre que 1'on ne connait pas de photographies prises par Picabia et certainement pas de cette époque , une tradition familiale
veut que l'artiste en ait pris la pratique en aversion depuis l'enfance, lorsqu'il accompagnait son grand-pere, Alphonse Davanne,
dans ses campagnes photographiques et qu'il devait porter sa propre charge d'un matériel lourd et encombrant’2. S'il I'on ne
peut donc rien confirmer de ce c6té-13, il est désormais possible, en revanche, de suggérer que Picabia a certainement eu recours
a un autre type d'images photographiques, celles que lui offrait la carte postale de paysage, dont le développement (elle apparait
dans les années 1890 et prend son véritable essor dans les premieres années du XXe siecle) est exactement contemporain de sa
période impressionniste’s.

Les exemples les plus frappants des emprunts de Picabia sont a chercher dans les techniques graphiques, gravures et dessins
qu'il réalise en assez grand nombre pendant son époque impressionniste, tandis que les peintures offriront souvent le début
d'une interprétation de leurs supposés modeles. Il ne s'agit pas tant, d'ailleurs, de prouver une relation inconditionnelle entre
des images photographiques et des images dessinées ou peintes, que de montrer comment le [p. 123] regard du peintre et celui
du photographe de vues touristiques commencent a coincider en maintes occasions pour établir entre eux une troublante
conformité, et de tenter d'en comprendre les répercussions sur la pratique de la peinture ainsi que sur le statut de celle-ci.

La coincidence est parfaite entre un dessin au fusain de 1906 environ et une vue de 1'église de Montigny apercue au-dela du
Loing, a travers le cadre formé par quelques troncs d'arbres traversant toute 1'image en hauteur; en 1'état actuel des recherches,
c'est sans doute la comparaison la plus étroite que I'on puisse établir entre une telle oeuvre et sa source: méme point de vue,
méme cadrage, ressemblance parfaite de nombreux détails (fig. 3. “Montigny (Seine-et-Marne). Vue sur le Loing”, carte postale,
1904-1911 ; fig. 4. F. Picabia, “Montigny”, fusain sur papier, dim. inconnues, vers 1906). La seule modification qu'apporte
l'artiste concerne la petite figure pittoresque censée animer la vue: la carte postale montre une femme en noir au pied d'un tronc,
a droite; Picabia la supprime et lui préfere un motif déja éprouvé: le pécheur assis dans sa barque mais il ne s'agit que d'une
variante de la méme convention, a laquelle sacrifient aussi bien le peintre que le photographe.

Bien que d'une facture plus brouillonne, une vue de canal est presque aussi exactement apparentée a son propre modele, une
carte postale montrant le canal a Moret-sur-Loing en direction d'une écluse (fig. 5. “Moret. Le Canal”, carte postale, 1904-1911 ;
fig. 8. F. Picabia, “Canal”, eau-forte, 15 x 20 cm, 1904, image inversée pour faciliter la comparaison). La mise en place des
berges, du double rideau d'arbres, des lignes de maisons au-dela d'eux n'est pas différente chez Picabia, qui reproduit en outre le
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Les cartes postales de paysage “pur® sont relativement rares; l'industrie touristique naissante demande des curiosités
remarquables, des sites caractéristiques et bien identifiables: les motifs architecturaux remplissent particulierement bien ces
exigences. C'est a ce titre que la porte de Samois 8 Moret-sur-Loing, I'une des deux portes médiévales de la ville, a été si souvent
photographiée; d'une carte postale a 1'autre, la vue frontale ne change pas, mais de 1égeres différences de cadrage interviennent
inévitablement, ce qui peut expliquer celle que 1'on observe dans 1'exemple que 1'on propose comme source proche d'un dessin
de Picabia, réalisé d'apres elle, d'apres une autre, ou sur le méme motif (fig. 6. “Moret-sur-Loing. Porte de Samois”, carte
postale, 1904-1911 ; fig. 7. F. Picabia, “La Porte de Moret-sur Loing”, crayon sur papier, 31 X 25 ¢cm, 1904). La présence, entre les
deux échauguettes, d'une ombre tres marquée défaut qu'évitent généralement les photographes ne fait pas exclure que l'artiste
ait réellement travaillé devant son motif; toutefois, la profondeur du premier plan, marquée par la fuite accentuée des trottoirs
vers la porte, le point de vue bas et la précision des lointains qui permettent a la porte opposée de se dessiner nettement dans
I'encadrement de celle-ci, sont des traits caractéristiques de ces cartes postales et qui dénotent bien un “oeil photographique®.
C'est d'ailleurs en cela que réside une petite différence entre le [p. 126] regard de Picabia et celui de Sisley sur un autre site ayant
motivé une floraison de cartes postales: 1'église de Moret. Il n'y a que les tableaux de 1'émule qui offrent ce vaste dégagement du
premier plan, presque concave, et qui accentuent a ce point la perspective des lignes architecturales, comme si le peintre
transposait inconsciemment les effets des photographes sans doute contraints, par le manque de recul sur la facade de la
collégiale (qui ouvre non sur une place mais sur une rue assez encaissée), de travailler au grand angulaire. La fuite accélérée des
perspectives architecturales, ainsi que la “profondeur de champ®, si I'on peut dire, sont aussi les traits marquants d'un dessin de
la rue centrale de Villeneuve-sur-Yonne, bordée a gauche par la fagade de 1'église. Picabia a également peint un tableau du méme
site, sur lequel il semble avoir voulu corriger certains effets du dessin; il avance le massif formé par le monument et rabat
légerement la facade vers le plan du tableau, ce qui permet de la mettre en valeur comme motif principal, et d'en montrer
quelques détails supplémentaires, “mangés” par la vue primitive, trop latérale. Dans le méme objectif sans doute, il supprime
sur la gauche quelques motifs et accessoires qui figuraient encore sur le dessin et le rendaient si proche d'une vue
photographique prise du méme point: immeuble bas surmonté d'une cheminée, terrasse de café avec son auvent et sa rangée
d'arbustes en pot, terminée par le lampadaire de coin (fig. 9. “Villeneuve-sur-Yonne (Yonne). La facade de 1'église”, carte postale,
1904-1911 ; fig. 10. F. Picabia, “L'Eglise de Villeneuve-sur-Yonne”, crayon et fusain sur papier, 25,5 x 22,5 cm, 1907 ; fig. 11.
Idem, huile sur carton, 100,2 x 81,6 cm, 1906).

Un autre type de distorsion s'observe dans un dessin ot le pont de Villeneuve-sur-Yonne conduit le regard vers la petite cité
au-dela du fleuve. L'ouverture de 1'arche du pont a droite est sensiblement exagérée sur une carte postale du méme site, sans
doute la encore pour des raisons d'objectifs employés et d'angle de vue. On constate un effet semblable dans le dessin, mais il
n'est pas combiné, cette fois-ci, avec la profondeur du premier plan; Picabia le fait commencer aux premieres barques, amarrées
a des piquets, alors que la photographie montre avant elles 1'espace, occupé par des nénuphars, qui les sépare de la rive (fig. 12.
“Villeneuve-sur-Yonne. La partie du pont sur la rive droite et I'entrée de la ville”,

carte postale, 1904-1911 ; fig. 13. F. Picabia, “Le pont de Villeneuve-sur-Yonne”, crayon et fusain sur papier, 1907, repr. d'ap.
L'Art décoratif, n° 101, février 1907). Ces barques, cependant, leur forme, leur disposition, les ombres qu'elles gardent sur leur
coque ou entre les bancs de nage pourraient bien avoir été transposées de ce modele photographique seule une cinquieme
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bien étre calqué sur une vue photographique du méme site, prise a distance, depuis la rive opposée, selon un cadrage quasiment
identique (fig. 14. “Moret. Le pont, 1'église et la porte de Bourgogne”, carte postale, 1904-1911 ; fig. 15. F. Picabia, “Moret”, fusain
sur papier, dim. inconnues, 1902).

Une derniére vue de Moret peut étre mise en relation avec une source photographique; il s'agit cette fois-ci d'un tableau
réalisé au pied des remparts, baignés par un bras de dérivation du Loing au bord duquel s'affairent quelques lavandiéres,
montrant a gauche la jonction du pont et de la porte de Bourgogne et, a droite, les batiments des moulins reliés par une
passerelle en bois. De nouveau, Picabia choisit un site qui a été abondamment photographié pour la carte postale; les vues que
I'on en connait différent 1égerement par le cadrage, certaines mordant plus ou moins sur les batiments des moulins, plus
nettement tronqués dans I'exemple retenu ici que dans le tableau (fig. 16. “Moret. Vue prise des remparts”, carte postale, 1904-
1911 ; fig. 17. F. Picabia, “Les laveuses a Moret”, huile sur toile, dim. inconnues, vers 1904). Mais aucune ne néglige les
lavandiéres, qui figurent aussi chez Picabia comme composante indispensable de 'attrait pittoresque du site. Un coup d'oeil au
sommet de la porte médiévale permet de constater que le peintre n'a pas suivi, contrairement a d'autres cas, la distorsion
perspective présente par force dans la photographie; c'est un des signes de la distance que Picabia retrouve dans la peinture par
rapport a ses sources supposées, qui ne fait pas exclure qu'il ait aussi travaillé sur le motif et qu'il ait combiné notations directes
et connaissance des cartes postales. Quoi qu'il en soit, la comparaison proposée montre assez clairement comment le peintre est
allé [p. 127] poser son chevalet a 1'endroit précis ou le photographe placait son trépied a moins que ce ne soit l'inverse, et c'est
justement dans cette réciprocité, dans cette interchangeabilité que réside le trouble.

Les rapprochements que 1'on vient de faire dénoncent une identité de vue préoccupante pour la peinture; ils suggerent que,
dans ces années charnieres, la peinture ne semble plus vouée qu'a répéter plus ou moins consciemment les opérations de la
photographie et que celle-ci vient progressivement se substituer a celle-la en prenant en charge une partie au moins de sa
mission figurative, qu'elle banalise irrémédiablement. Le photographe peut d'ailleurs trouver avantage a ne pas dissimuler qu'il
se pose en héritier du peintre.Qu'une carte postale du port de Martigues au début du siécle fasse accompagner le nom du site
qu'elle représente de la précision suivante: “le coin des peintres”, montre comment une sorte de filiation peut méme étre
revendiquée en 'occurence, le site est justement de ceux que Picabia a dessinés et peints a plusieurs reprises, d'un point de vue
presque identique. Que le peintre se soit intéressé a un site en premier est une sorte de garantie de l'intérét pittoresque et
touristique du site en question; c'est pour le photographe l'assurance qu'il prendra des motifs déja légitimés par l'art et le gofit,
valorisés par le regard que des peintres ont posé ou continuent de poser sur eux. Dans la carte postale d'ailleurs, le peintre est
parfois présent en personne; la photographie le met en scéne, par exemple dans une vue de la “Vanne rouge“ a Montigny (non
loin, sans doute, du site déja représenté par Picabia), devant son chevalet, de dos, appliqué a la méme tache que le photographe:
saisir la représentation d'une portion de paysage a la différence que cette tache, le photographe s'en acquitte en un minimum de
temps et de peine, au moyen d'outils et d'instruments qui rendent un peu dérisoires ceux du peintre (fig. 18. “Montigny-sur-
Loing. La Vanne rouge”, carte postale, 1904-1911). Devant des images telles que celle-ci nait la pénible impression, en effet, que
le peintre n'y figure, comme ailleurs le paysan, le pécheur, l'artisan, la lavandiére..., qu'en tant que représentant d'un de ces [p.
128] métiers désuets que la carte postale fige dans un artificiel présent pour la valorisation des sites dont elle fait la promotion.
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collectionneurs, le photographe de cartes postales travaille, lui, pour une industrie qui réclame et répand ses images en grand
nombre (nombre avec lequel la suractivité de Picabia pendant cette période a peut-étre vainement essayé de lutter). Or ce
nombre est constitutif du processus qui aboutit a la transformation de ces images en stéréotypes processus qui ne pouvait pas
ne pas affecter aussi, par ricochet, la peinture qui se choisissait les mémes sujets. A cet égard, il n'est méme pas nécessaire de
mettre a jour des correspondances aussi étroites que celles que 1'on a déja relevées; il suffit de quelques sondages dans la
production des vues postales contemporaines pour constater que la plupart des sites choisis par Picabia dans les environs de
Moret ou de Montigny, de Fontarabie ou de Martigues y sont représentés par leur proche équivalent, leur pendant
photographique en quelque sorte. Les canaux, les écluses, les ponts, les ports, les places et les clochers ne sont plus I'apanage du
peintre, les photographes viennent s'en saisir a leur tour en constituant rapidement des séries, fort ressemblantes entre elles,
que les éditeurs se chargeront de diffuser en nombre!®. Avec leurs moyens respectifs, mais pour les mémes raisons
essentiellement commerciales, la photographie et la peinture se mettent a propager toutes deux les mémes poncifs. Le viaduc de
Moret peint par Picabia, par exemple, a beau avoir été photographié du coté opposé pour la carte postale, c'est de toute facon un
des passages obligés du peintre comme du photographe, le [p. 129] méme lieu commun touristique auquel 'un et I'autre doivent
sacrifier. Une rue de Fontarabie n'est pas représentée exactement au méme niveau chez le photographe qui s'est reculé par
rapport au dessinateur; c'est pourtant la méme perspective conduisant vers le clocher baroque, les mémes contrastes d'ombre et
de lumiere, le méme pittoresque conventionnel, incarné ici par la silhouette d'une femme en noir au milieu du passage (fig. 19.
“Fuenterrabia. Calle de las tiendas”, carte postale, 1904-1911 ; fig. 20. F. Picabia, “Fuenterrabia”, crayon et fusain sur papier, 32
X 22,5 cm, 1907). A quoi bon, par conséquent, rester fidéle & une tradition impressionniste en multipliant les déplacements
susceptibles de renouveler les sensations, varier les stimuli, et se rendre a Fontarabie pour en rapporter des vues qui ne se
démarqueront pas de la carte postale, et quand celle-ci, qui plus est, voyagera plus vite, plus loin, touchera partout un plus grand
public que n'importe quelle peinture ne pourra jamais le faire? A moins que celle-ci n'identifie son destin a celui de la carte
postale, en devenant carte postale a son tour: c'est ce qui arrive par exemple a Sisley (mais aussi a quelques petits maitres de
salon, spécialisés dans les vues locales, tels que Karl Cartier, A. Moullé, Guillemet) dont les plus célebres vues de Moret, 1'église
notamment, sont diffusées de cette maniére au début du siécle (fig. 21. “Moret-sur-Loing. L'église”, carte postale, ap. 1911 ; fig.
22, “A. Sisley. L'Eglise de Moret”, carte postale, ap. 1911). La boucle est bouclée: on ne saurait mieux montrer que par le devenir-
carte postale de la peinture comment celle-ci et la photographie de vues touristiques sont devenues productrices des mémes
clichés, dans toutes les acceptions du terme.

Picabia, au début de sa carriere, aura donc été confronté de deux maniéres a la menace de la banalisation de son art et au
risque de voir celui-ci verser dans le stéréotype. Il est indiscutablement responsable de la premiére: en démarquant de si prés la
tradition impressionniste, il participe a la vulgarisation d'inventions autrefois audacieuses et de procédés qui furent
révolutionnaires, il contribue a faire naitre une forme de kitsch en quoi peut toujours dégénérer l'inspiration la plus vivante.
L'apparition de la carte postale de paysage accélere ce processus et précise la menace. L'artiste n'a plus le monopole de la
fabrication des images; lorsqu'il se place devant un site, un monde d'images, dont il est impossible de ne pas tenir compte,
préexiste déja par rapport au sien. Les conséquences de cet état de fait s'observent dans un art qui non seulement n'arrive pas a
marquer suffisamment sa distance et sa différence par rapport aux nouvelles images, mais montre méme a leur égard une
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La réputation d'insincérité, parfois justifiée, qu'on a souvent faite a Picabia ne doit pas empécher d'apprécier comme telles de
plus authentiques manifestations de sa personnalité, de celles qui ont pu, elles aussi et malgré tout, motiver certaines de ses
conduites. La rupture qui intervient dans sa vie au cours de l'hiver 1908-1909 en est une. Elle le conduit en quelques années a la
formulation d'un art renoncant a tout souvenir de son ancienne fonction mimétique pour se recentrer sur 1'expression de 1'ame
et des réalités intérieures. Dans sa soudaineté et sa radicalité, cette rupture a toutes les apparences d'un sursaut, d'une réaction
vitale: il ne s'agit ni plus ni moins que de sauver la peinture, de montrer qu'elle peut étre autre chose qu'un exercice de virtuosité
pratiqué a des fins commerciales, dévalué par le recyclage de poncifs aimables, et que son véritable destin n'est pas contenu dans
ce réalisme anecdotique qui ne dit plus rien du monde que son avenir comme marchandise et sa banalisation en site touristique
consommable par la procuration de 1'image. A contrario, Picabia semble tout a coup avoir pour la peinture des ambitions
démesurées; pour contrer la trivialité qui la menace, et dans laquelle elle risque a tout moment de tomber, la peinture doit se
recentrer sur son univers propre, sur un domaine de compétence auquel la photographie ne pourrait prétendre; elle doit
renoncer a la copie des formes extérieures, elle doit voir plus loin, plus profond que la surface des choses, au-dela des
apparences. L'art que l'artiste investit de cette mission et qu'il anime de ces intentions est un art abstrait, non figuratif dont il
est un des inventeurs dans les années qui précedent la Premiere Guerre mondiale. Or il se trouve justement qu'il en justifie la
nécessité en prenant constamment comme repoussoir ce qui lui en semble la contradiction méme, c'est-a-dire la photographie et
le type de réalisme qu'elle impliquerait fatalement. Dans l'important corpus de textes et de propos rapportés que 1'on possede
pour la seule année 19138, celle de l'apogée de son abstraction, la question de la photographie revient presque
systématiquement, en effet, pour étayer négativement la conception d'un art qui répudie la copie ou la simple transcription des
apparences (ce qui n'a pas été beaucoup vu jusqu'a présent, les commentateurs ayant surtout été retenus par un autre type de
justification qui se développe dans ces textes, touchant a l'interprétation symboliste et musicaliste de cet art'9).

“L'art, I'art, mais qu'est-ce donc que l'art? Est-ce de reproduire fidelement un visage ou un paysage? Non, cela c'est de la
mécanique. Peindre la Nature telle qu'elle est, ce n'est pas de I'art, c'est du génie mécanique2°.” Cette charge, qui joue avec ironie
sur le double sens de “génie” (l'aptitude innée a la création artistique et I'art de 1'ingénieur), vise bien la photographie; c'est
I'appareil photographique que désigne le [p. 132] terme, péjoratif ici, de “mécanique”, comme le confirment d'autres
déclarations, contemporaines de celle-ci: “L'artiste, dit Picabia, a constaté que la photographie pouvait reproduire les objets
mieux que lui-méme, et il a ainsi compris qu'il lui fallait trouver un champ d'action qui lui soit propre. [...] L'art conscient de lui-
méme ne tentera pas de reproduire des objets quels qu'ils soient2'.” S'il le faisait, comme le peintre de nature morte composant
son motif qui “s'asseoit et se met a reproduire les objets avec une certaine fidélité”, il deviendrait “a peu de choses prés un
copiste, un photographe de sa propre oeuvre” c'est-a-dire, dans l'esprit de Picabia, pas loin d'un faussaire, puisqu'il établit un
écart par rapport a l'impulsion créatrice originale, comme s'il se dépossédait de sa propre oeuvre, comme s'il trahissait sa propre
inspiration. Or, ajoute Picabia, “les peintres modernes cherchent a se libérer de cette objectivité mécanique?2”.

C'est ici seulement, dans ce contexte, qu'une anecdote rapportée tres tardivement par Gabrielle Buffet, 1'épouse de Picabia
dans ces années décisives, prend tout son sens. D'apres elle, les origines de la réaction de Picabia devraient étre recherchées
dans sa jeunesse, au moment ou sa vocation se précisant, il serait entré en conflit avec son grand-pere, le photographe Alphonse
Davanne: “Tu veux devenir peintre?, lui aurait demandé celui-ci. Pourquoi? Bient6t nous aurons rendu la peinture inutile. Nous
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lui préte beaucoup, avec certaines raisons?4, dans la formation des idées de son mari, dont la rupture avec l'impressionnisme
coincide avec leur rencontre et leurs premiers échanges intellectuels, qui furent nombreux et fructueux; elle ne semble pas
seulement responsable, au moins en partie, de 'analogie peinture/musique que Picabia développe a ce moment, on retrouve
aussi, dans ses déclarations, des concordances avec le discours de son mari sur la photographie25. D'ailleurs, les propos qu'elle
rapporte, notamment au sujet d'une peinture qui se distinguerait totalement de la photographie en se donnant pour ultime
mission de peindre ce que 1'on a “dans la téte”, ne sont pas tres éloignés de ceux que tenait Picabia en 1913: “Mais moi je ne peins
pas ce que voient mes yeux. Je peins ce que voit mon esprit, ce que voit mon 4me20.” Ce n'est pas seulement 1'oeil
photographique, mais aussi 1'oeil de 'homme, dans la ressemblance de son fonctionnement avec le premier qui est désavoué
comme réceptacle passif du spectacle des choses et des phénomenes; la vraie vision, elle, se situerait donc du coté de 'esprit,
d'un oeil intérieur mal identifiable, d'une ame hypothétique, source de l'inspiration?’. “La photographie, ajoute encore Picabia, a
aidé l'art a prendre conscience de sa nature propre, qui ne consiste pas a étre un miroir du monde extérieur, mais a donner une
réalité plastique a des états d'esprit intérieurs. [...] L'appareil ne [p. 133] peut reproduire un fait mental. Logiquement, I'art pur
ne sera pas celui qui reproduira un objet matériel, mais celui qui conférera la réalité a un fait immatériel, émotif. De sorte que
l'art et la photographie s'opposent28.”

S'ils s'opposent si fort et si définitivement, c'est aussi que dans cette peinture de I' “ame” et des “états d'ame” dont il est sans
arrét question chez Picabia a cette époque, entre en jeu une composante essentielle, que la photographie n'aurait aucune chance
de pouvoir toucher: il s'agit de la mémoire. A I'instantané photographique, Picabia oppose le long travail de la mémoire, le lent
processus de maturation et de resurgissement des souvenirs. La mémoire forme une dimension capitale (la quatrieme?) d'un art
qui en effet se fonde, comme Picabia s'en est expliqué, sur les impressions marquantes d'un passé plus ou moins proche: c'est la
justification de la plupart de ses principales compositions abstraites, des deux “Danse a la source” et de “La Source” (1912),
rappels d'un épisode survenu pendant son voyage de noces avec Gabrielle, en 1909 en Espagne, a “Udnie” (1913), ou
interviennent les impressions de sa rencontre avec une danseuse étoile sur le paquebot qui 'emmenait aux Etats-Unis quelques
mois plus tot, et a “Je revois en souvenir ma chére Udnie” (1914), au titre explicite (fig. 23. F. Picabia, “Petite Udnie”, huile sur
toile, 197 x 197 cm, 1913-1914).

Ces thémes étaient d'actualité a Paris au moins depuis 1'exposition des futuristes a la galerie Bernheim en février 1912, dont le
catalogue (avec un texte d'Umberto Boccioni également signé par Carra, Russolo, Balla et Severini) parlait de la “simultanéité
des états d'ame dans l'oeuvre d'art”, de “la peinture des états d'ame” et du tableau comme “synthese de ce dont on se souvient et
de ce que I'on voit29”. Mais I'argument n'est pas neuf3?, et il a déja servi, justement, contre la photographie; Picabia reprend en
fait les termes mémes d'une vieille controverse, aussi vieille que l'invention de la photographie, sur les mérites comparés de la
peinture et de la photographie, quand on essayait de les hiérarchiser en fonction de leurs champs d'intervention particuliers.
C'est Bonnardot, par exemple, dans un texte de 1855 plus truffé de références a 1'ame qu'un manuel de religion, qui finit par
déclarer qu'“il y aura toujours, entre les produits de l'intelligent pinceau [la peinture] et ceux, les plus parfaits, des rayons
solaires [la photographie], 'abime qui sépare de la matiére inerte I'essence de I'ame3!”. C'est aussi un truisme de la critique des
poétes, de Lamartine a Baudelaire, ce dernier, dans un passage du Salon de 1859, prévenant au sujet de la photographie que “s'il
lui est permis d'empiéter sur le domaine de lI'impalpable et de I'imaginaire, sur tout ce qui ne vaut que parce que 1'homme y
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n'étre plus que le réceptacle de 1'idéal: “L'héliographie aura pour but définitif de faire ressortir [...] le c6té idéal de I'art, en
s'emparant de tout ce qui est du ressort [p. 134] de la réalité seche et crue. La photographie contraindra l'artiste a s'élever au-
dessus de la copie mécanique des objets, elle déclassera ce qui ne va pas plus haut, elle anéantira ce qui ne posséde qu'un
semblant d'idéal [...]. Non, ce qui fait I'artiste, ce n'est ni le dessin seul, ni la couleur, ni la fidélité d'une copie: [...] c'est la divine
inspiration dont l'origine est immatérielle33.” C'est finalement en termes trés proches que Picabia posait a nouveau le probleme,
et il aurait pu trouver une sorte d'encouragement dans un autre passage du méme texte, ou Francis Wey déclarait encore, en en
appelant a une sorte de bon sens, que “vraiment, il faut douter de son ame et de la puissance du génie de I'homme, pour
s'imaginer qu'une invention scientifique puisse faire passer dans une machine, si parfaite qu'elle soit, le souffle de l'inspiration et
le feu de la pensée 34[...].” Mais le drame de Picabia est peut-étre d'avoir douté, justement.

Picabia a non seulement douté de son ame, il a douté de I'ame tout court, et c'est ce qui pouvait arriver de pire au peintre qui
avait retrouvé en elle la justification d'une peinture capable d'échapper au réalisme trivial de I'image mécanique. Picabia aurait-
il cherché a s'illusionner, aurait-il voulu y croire a tout prix? Quoi qu'il en soit, la sorte d'idéalisme auquel il s'était
désespérément raccroché n'est bient6t plus de mise: la guerre le rappelle aux plus cruelles réalités et 1'ame reste, avec un certain
nombre d'autres croyances illusoires (amour, Dieu, raison, civilisation... [p. 135]), sur les champs de bataille de la Grande
Guerre. Or si cette ame n'existe pas, que restera-t-il alors a la peinture, quel paysage mental reflétera-t-elle? La mort de 1'dme
signe celle de l'art: c'est le début, pour Picabia, de la grande crise dadaiste et d'un premier cycle d'anti-peintures ot, ce n'est
certainement pas par hasard, l'artiste se met de nouveau a recycler des images photographiques, montrant cette fois-ci des
machines et des épures d'ingénieur (fig. 24. F. Picabia, “Portrait d'une jeune fille américaine dans I'état de nudité”, encre de
chine sur papier, repr. d'ap. 291, n° 5-6, juillet-aofit 1915)35. La crise dadaiste est une crise de confiance envers les pouvoirs de
l'art, envers ce que l'on peut raisonnablement attendre de 1'art. Picabia, cependant, n'en aura jamais complétement assumé les
conséquences, et notamment la terrible désillusion qui 'accompagne: toute son oeuvre ultérieure est une alternance de phases
pendant lesquelles il semble croire a nouveau, comme s'il ne s'était rien passé, en la prétention démesurée de l'art a exprimer
tous les mouvements de I'ame humaine, et de crises destructrices, ot I'art est ravalé a la fabrication de crofites kitsch et vulgaires
pour lesquelles leur auteur a réguliérement recours a la photographie. Marcel Duchamp disait de son complice qu'il avait
“toujours aimé 1'odeur de la térébenthine”. De tous les assassins de l'art, en effet, Picabia est peut-étre celui qui en a congu le
plus profond sentiment de culpabilité; il n'aura cessé de revenir sur les lieux du crime, de se rouler dans le remords c'est-a-dire
dans la peinture, en tentant, toujours et malgré tout, d'en refaire. Francis Picabia, ou la mort de I'art la mort dans I'ame.

L'auteur souhaite exprimer ses chaleureux remerciements a Beverley Calté, du Comité Picabia, pour son aide essentielle
dans les recherches préalables a cette étude et pour le rassemblement de l'iconographie qui l'accompagne. [p. 136]

Notes

1 Roger Vitrac, “Francis Picabia évéque®, Le Journal du peuple, 9 juin 1923 (repris dans: F. Picabia, Ecrits, Paris, Belfond, t. II, 1978, p. 123).
2 Voir par exemple: Marc Le Bot, Francis Picabia et la crise des valeurs figuratives, Paris, Klincksieck, 1968, p. 17-37.
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texte a d'abord paru dans L'Art décoratif, Paris, 9e année, n° 101, février 1907, p. 41-48.

6 Sur l'impressionnisme et la photographie, cf. Francoise Heilbrun, “Le paysage dans la photographie francaise au XIXe siécle et ses rapports
avec la peinture du réalisme a l'impressionnisme “, L'Tmpressionnisme et le paysage francais (cat. exp.), Galeries nationales du Grand Palais,
Paris, 1985, p. 371-389; Aaron Scharf, Art and Photography, New York, Penguin Books, 1986 (1re éd. 1968), p. 165-179.

7 Un premier voyage aux Martigues avec Manzana seul intervient en 1899. L'inscription que porte un dessin inédit de Picabia (coll. part.),
montrant un homme lisant, assis de trois quarts dans un fauteuil, permet de situer plus t6t encore le début de leurs relations: “Manzana
Pissarro. Moret s/Loing. Picabia mai 1897” (Picabia n'a alors que dix-huit ans).

8 Admiration qui n'excluait pas la lucidité quant aux vraies raisons de cette frénésie créatrice; par exemple, Rodo a Camille Pissarro, le 18 mars
1903: “Picabia est ici. Il a déja fait neuf toiles. Il m'a avoué que 1'on n'arrivait qu'en en faisant des quantités et en inondant la place [...].”, cit. in
Janine Bailly-Herzberg, Correspondance de Camille Pissarro, t. 5, Saint-Ouen-1'Aumdne, Editions du Valhermeil, 1991, p. 331.

9 Ibid., p. 284 (je souligne). J. Bailly-Herzberg confirme que Pissarro ne perdait pas une occasion de dénigrer Picabia, par exemple: “Quant a
la maitrise de Picabia, n'en parlons pas, si c'est comme les Cormon!” (Ibid., p. 300.) Cinq jours plus tot, Pissarro avait écrit directement a
Rodo: “Ce que tu me dis du jeune peintre, éléve de Cormon, est général a tous les ateliers des officiels [...]” (ibid., p. 281); il semble bien, en
effet, que 1'usage extensif de la photographie ait été considéré dans les milieux impressionnistes et post-impressionnistes comme une pratique
d'atelier, typiquement académique: cf. A. Scharf, op. cit., p. 251-252. Ce qui concorde aussi avec 1'idée que I'on pouvait se faire du peintre de
paysage dans le milieu de Picabia, comme I'un de ses hagiographes le confirme: “Le paysagiste doué n'est pas celui qui copie servilement des
éléments divers qui s'offrent a ses regards: s'il ne s'agit que d'opérer en topographe, que de relever des sections de cadastre, a précision
mathématique, l'objectif de 1'appareil photographique est beaucoup plus expert [...].” (Roger-Miles, Exposition F. Picabia, cat. exp., galerie
Haussmann, Paris, 1907, n. p.)

10 Rapportée en détail dans: Germaine Everling, L'Anneau de Saturne, Paris, Fayard, 1970, p. 27. J. Bailly-Herzberg hésite cependant sur
cette question; c¢f. Correspondance de Camille Pissarro, op. cit., p. 285 et 331.

11 Reproduit dans: Shikes et Harper, Pissarro, His Life and Work, New York, 1980, p. 327. Mes remerciements vont au professeur William
Camfield qui m'a obligeamment signalé ce fait.

12 Entretiens avec Olga Picabia, juillet 1996 et 2 octobre 1997. Membre fondateur de la Société francaise de photographie, Alphonse Davanne
(1824-1912) fut un important promoteur de la photographie, non seulement par son oeuvre photographique elle-méme, mais aussi par ses
traités techniques et théoriques, et par son action a la téte de la SFP, qu'il préside de 1876 a 1901.

13 F. Heilbrun, op. cit., p. 377. Pour la datation des cartes postales utilisées ici, je me suis référé a quelques critéres, bien connus des
collectionneurs, découlant de I'évolution des réglementations postales; en France, les dos non séparés (entre une partie correspondance et une
partie adresse) indiquent une date antérieure a 1904; la suppression de la phrase de restriction (“la correspondance au recto n'est pas acceptée
par tous les pays étrangers, se renseigner a la Poste”) n'intervient pas avant 1911; en outre, une correspondance datée par le scripteur ou un
cachet postal peuvent apporter une précision supplémentaire.

14 Il existe également une grande huile sur carton (1906, coll. part.) peinte d'aprés le dessin sur le méme motif, et découlant donc,
indirectement, de la méme possible source photographique.

15 Dans ses textes, A. Davanne assimile réguliérement le travail du photographe a celui du peintre; ainsi le voyageur photographe “cherchera
et trouvera des sites pittoresques, des coins ignorés, de jolis effets de lumiére, il étudiera les proportions relatives des plans, marquera la place
la plus propice et, a 1'heure la plus convenable, il reviendra avec son appareil comme l'artiste avec son crayon ou ses pinceaux, prendra une ou
deux épreuves qu'il développera le soir en s'efforcant de leur faire rendre 1'effet qu'il a compris [...]” (“La photographie en voyage®, Annuaire
du Club alpin frangais, 18e vol., 1891, p. 14); “Le photographe, qui choisit son sujet, son site, sa lumiére, ses arrangements, exécute comme le
dessinateur une oeuvre qu'il cherche et compose, seulement il I'exécute par des moyens différents qu'il peut modifier a son gré [...]" (La
Protection légale due aux oeuvres photographiques et leur assimilation aux autres oeuvres artistiques, Amsterdam, Union internationale de
photographie, aofit 1895, p. 9); ces moyens, dans son esprit, peuvent étre supérieurs, au moins sur le plan de I'exactitude et de la vérité: “La
photographie, bien employée, peut donner avec une rigoureuse précision l'image authentique de toutes choses [...]; avec elle on obtient
rapidement une image indiscutable, tandis que celles tracées par le dessinateur absorbent trop de temps et peuvent toujours étre discutées.”
(“Quelques conseils pour I'emploi de la photographie par les voyageurs naturalistes”, Bulletin du Muséum d'histoire naturelle, n° 6, 1896, p. 1.)
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17 A. Davanne en 1895: “Actuellement on peut affirmer que les trois quarts des artistes utilisant les arts figuratifs, c'est-a-dire les peintres, les
dessinateurs, les graveurs, méme les sculpteurs, se servent de la photographie directement ou indirectement, ouvertement ou en cachette; et si
je me sers de ce mot un peu enfantin, c'est qu'il y a quelque enfantillage dans les soins qu'ils prennent pour que 1'on ignore les emprunts qu'ils
font a la photographie. La photographie constitue pour les artistes et pour les éditeurs une source inépuisable de documents tellement
complets que la difficulté pour l'artiste est de ne pas utiliser tout ce qu'il y peut trouver [...].” (La Protection légale..., op. cit., p. 9.)

18 Importance occasionnée par l'arrivée de Picabia a New York en janvier 1913, a un mois environ de I'ouverture de I'Armory Show, exposition
internationale d'art moderne dans laquelle il était représenté par plusieurs oeuvres; en quelques semaines, l'artiste aura donné une
impressionnante série d'entretiens, soit en francais (dans The Globe and Commercial Advertiser, voir infra), soit en anglais par
I'intermédiaire de Gabrielle Buffet, Picabia ne parlant pas anglais.

19 Je compte revenir sur cet aspect essentiel de 1'oeuvre de Picabia a I'occasion d'une étude que je prépare actuellement sur “Udnie” (1913,
musée national d'Art moderne, Centre Georges Pompidou, Paris) et ses sources thématiques.

20 Cit. in “How New York Looks to Me“, The New York American Magazine, New York, 30 mars 1913, p. 11 (trad. fr. in Maria Lluisa Borras,
Picabia, Paris, Albin Michel, 1985, p. 110).

21 Cit. in Hutchins Hapgood, “A Paris Painter”, The Globe and Commercial Advertiser, New York, 20 février 1913, p. 8 (trad. fr. in M. L.
Borras, op. cit., p. 107).

22 Cit. in The New York Tribune, New York, Cahier I1, 9 mars 1913, p. 1 (trad. fr. in M. L. Borras, op. cit., p. 108).

23 Gabrielle Buffet, “Picabia l'inventeur®, L'OFil, Paris, n° 18, juin 1956, p. 31. Contrairement a ce qu'affirme Cathy Bernheim (Picabia, Paris,
Editions du Félin, 1995, p. 23), ce dialogue reconstitué ne semble pas traduire exactement les opinions de Davanne sur les rapports de la
peinture et de la photographie; au contraire, la photographie, dit-il, “tend a se substituer a la main de 'homme dans toutes les circonstances ou
il s'agit non de créer, mais de copier [...]” (La Photographie. Traité théorique et pratique, Paris, Gauthier-Villars, 1886, p. 1); et encore: “Ce
n'est pas la mort de 1'art, ce n'est la mort de personne; je crois qu'il ne faut pas confondre 1'art et les artistes; certainement il s'est créé, par ces
méthodes nouvelles, une période de transition qui pouvait géner les uns et aider les autres, mais 1'art n'était ni n'est en péril, I'art est éternel, il
est partout, il est dans tout, il ne dépend pas des procédés employés, il n'est le monopole de personne [...].” (La Protection légale..., op. cit., p.
5.)

24 Voir, par exemple: M. Le Bot, op. cit., p. 41-49.

25 Elle écrit ainsi (“Modern Art and the Public “, Camera Work, New York, juin 1913): “Aucune oeuvre d'art faite de main humaine n'aura la
précision de la reproduction mécanique par la photographie, et par conséquent, 1'évolution de la photographie, loin d'avoir retardé celle de la
peinture, a contribué au contraire a ses progres en montrant 1'inutilité d'une facon de peindre dont le seul intérét résidait dans la possibilité de
reproduire un quelconque modele qu'il s'agisse d'une personne, d'un lieu ou d'une anecdote par la supercherie de la perspective et du trompe-
I'oeil. Grace a la photographie et au cinématographe, cette sorte de peinture a cessé d'exister.” Camera Work était la revue du photographe
Alfred Stieglitz dans le milieu duquel ces idées étaient probablement des banalités; Stieglitz lui-méme avait déja annoncé 1'ouverture de
I'Armory Show en y distinguant d'avance la présence d'“un ensemble de peintres qui refusent de faire ce que 1'appareil photographique peut
faire mieux qu'aucun d'eux [...]” (cit. in M. L. Borras, op. cit., p. 97).

26 Cit. in The New York American Magazine, loc. cit. (trad. fr. in M. L. Borras, op. cit., p. 110).

27 Pline, déja (cit. in Ernst Gombrich, L'Art et I'IIllusion, Paris, Gallimard, rééd. 1996, p. 12): “C'est au moyen de 1'esprit que nous voyons et
observons: les yeux ne sont qu'une sorte de réceptacle qui recoit et transmet la partie des choses visibles qui parvient a la conscience.”

28 Cit. in The Globe..., loc. cit. (trad. fr. in M. L. Borras, op. cit., p. 107).

29 Réédité dans: Giovanni Lista, Futurisme, manifestes, documents, proclamations, Lausanne, L'Age d'homme, 1973, p. 167-171. Sur les “états
d'ame “et le role de la mémoire chez Picabia, notamment dans ses rapports avec le futurisme, voir: Virginia Spate, Orphism, the Evolution of
Non-figurative Painting in Paris 1910-1914, Oxford, Clarendon Press, 1979, p. 301-307.

30 Voir chez Degas, peintre et photographe, par exemple: “C'est trés bien de copier ce que 1'on voit, mais c'est beaucoup mieux de dessiner ce
que l'on ne voit que dans sa mémoire. C'est une transformation pendant laquelle I'imagination collabore avec la mémoire. [...] La vos souvenirs
et votre fantaisie sont libérés de la tyrannie qu'exerce la nature.” (Cit. in John Rewald, Histoire de l'impressionnisme, Paris, Albin Michel,
1986, p. 241).
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34 Ibid., p. 34.
35 Arnauld Pierre, “Sources inédites pour I'oeuvre machiniste de Francis Picabia“, Bulletin de la Société de l'histoire de l'art francais, Paris,
année 1991-1992, p. 255-281; “Le dernier style machiniste de Francis Picabia: nouvelles sources, Francis Picabia, galerie Dalmau 1922 (cat.

exp.), musée national d'Art moderne, Centre Georges Pompidou, Paris, 1996, p. 35-41.
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