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« être mise à plat ; elle doit toujours compter dans l'ensemble et expri-

« mer quelque chose. » 11 insista toujours sur ces principes et ne me

parla que très-peu de la couleur. Un jour, il me dit : « Vous pensiez

« peut-être qu'en venant chez un coloriste vous seriez dispensé de des-

« siner ? »

« Après lui avoir présenté une autre étude, il me fit observer qu'une

pochade n'avait aucune raison d'être comme étude, que c'était un à peu

près qui pourrait conduire à une certaine adresse de pinceau, adresse

qui viendrait toujours assez tôt. Là-dessus, je promis de finir davantage.

« Entendons-nous sur le mot « fini » : ce qui finit un tableau, ce n'est

« point la quantité des détails, c'est la justesse de l'ensemble. Un tableau

« n'est pas seulement limité par le cadre. N'importe dans quel sujet, il y

« a un objet pi'incipal sur lequel vos yeux se reposent continuellement; les

« autres objets n'en sont que le complément ; ils vous intéressent moins;

« après cela, il n'y a plus rien pour votre œil ; voilà la vraie limite du

« tableau. Cet objet principal devra aussi frapper davantage celui qui

« regarde votre œuvre. 11 faut donc toujours y revenir, affirmer de plus

« en plus sa couleur. » Il me citait certains tableaux de maîtres à l'appui

de son dire. Il me rappelait Rembrandt, qui, plus que tout autre peintre,

a compris cela. « Si, au contraire, ajoutait-il, votre tableau contient un

« détail précieux, égal d'un bout à l'autre de la toile, le spectateur la

« regardera avec indifférence. Tout l'intéressant également, rien ne l'in-

« téressera. Il n'y aura pas de limites. Votre tableau pourra se prolonger

« indéfiniment. Jamais vous n'en aurez la fin. Jamais vous n'aurez fini.

« L'ensemble seul finit dans un tableau. Le magnifique lion de Barye,

« qui est aux Tuileries, a bien mieux tous ses poils que si le statuaire

« les eût faits un à un. »

« Il me citait souvent Rembrandt, Claude Lorrain, Hobbema. Pendant

que je copiais un Van Goyen qu'il possédait : « Celui-ci, disait- il, n'a

« pas besoin de beaucoup de couleur pour donner l'idée de l'espace. A la

« rigueur vous pouvez vous passer de couleur, mais vous ne pouvez rien

« faire sans l'harmonie. » Un jour que je lui parlais de copier un tableau

d'Huysmans, de Malines, « il vaudrait mieux, me répondit-il, aller peindre

« à Montmartre ou à Barbizon. Ce qui ne vous empêcherait pas d'aller

(( voir au Louvre comment les maîtres se sont servis de la nature. »

Cette observation de Rousseau sur la subordination de la coloration à

l'harmonie, même monochrome, est très-importante. Il y revenait souvent

dans ses conversations. Je possède un petit panneau, préparé à la terre

de momie, qu'il m'offrit à la suite d'une démonsti-ation qui lui était fami-

lière. Il me disait : « Le tableau doit être préalablement fait dans notre


