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Peut-être le dessin à la plume, aquarelle légère comme celle des maîtres

flamands ou hollandais, le pastel ou l'encre de Chine seraient-ils devenus

son mode d'expression définitif. Le tableau de chevalet le fatiguait,

l'obsédait. Et combien sont rares les occasions de grande peinture pour

un peintre de paysage! Ce fut avec une vive joie qu'il entreprit pour

le prince Paul Demidoff deux grands panneaux en hauteur, le Matin et

le Soir. Ils marquent une forte tension de volonté , mais une visible

fatigue de main et un sacrifice évident à l'esprit de système. Ils restèrent

inachevés. Mais les eùt-il terminés à sa gloire? On peut en douter. La

verve contre laquelle il s'était tenu en garde avec une austérité, une

ténacité raisonnée qui le fait ressembler à un solitaire de Port-Royal, la

verve qui, quoi qu'on en dise, est plus que la beauté du diable de la

peinture, l'avait fui depuis longtemps. Il ne restera de Théodore Rousseau

que des morceaux épars. Jamais notre société bourgeoise n'a songé à lui

demander la décoration d'une galerie, d'un salon. « Et cependant, nous

disait-il un jour avec sa sérénité patriarcale, je leur aurais montré qu'on

peut exprimer riité, l'Automne, le Printemps, autrement que par des

femmes nues couronnées d'épis, de raisins ou de fleurs. » Quant à solli-

citer des « encouragements « de l'État, il était trop naïvement fier pour

y songer jamais *. Un jour que l'on parlait de cela devant lui, il rappela,

— car il était homme de fines lectures, — ce joli mot de Paul-Louis

Courrier : « ce que l'État encourage languit, ce qu'il protège meurt. » On

me raconte encore un trait d'un comique grave et tout à fait digne d'un

artiste qui s'est senti blessé par des observations intempestives : Certain

tableau qui figure dans une de nos galeries n'ayant pas été jugé (f assez

fini, » Rousseau le prit dans son atelier, le dévernit, le revernit et le

renvoya. 11 parut alors excellent.

M. Théophile Gautier, dans un de ses feuilletons nécrologiques ^ que

traverse une émotion solennelle et impassible comme la Douleur antique,

— nous a raconté sa dernière promenade a\ec Th. Rousseau, dans les

Champs-Elysées et les Tuileries, à la sortie d'une séance de jury. » ...Les

grands yeux de l'artiste s'étaient illuminés, et déjà le tableau se compo-

sait dans sa tête, et son doigt levé, suivant le contour des choses, en

esquissait les principales lignes. Deux marronniers, qui s'élèvent derrière

la Diane chasseresse, lui paraissaient propres à former le groupe central.

1. Outre les deux toiles qui sont au Luxpiiihour;;, jo- ne rennais de lui, dans nos

colleclions nationales, que les deux tableaux qui sont, l'un achète par la Ville, l'autre

donné par le gouvernement, au musée de Nantes.
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